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楼 上 的 声音 从 窗 洞 际 落下 来 了 。 


一 让 我 们 都 来 看 ,于 人 I 来 了 ,又 是 同 平野 一 


大 一 IN EY 


秋雨 过 后 ， 天 包 上 这 ,各 以 各 边 是 校园 反衬 从、 
校园 像 幅 画 似 的 , 绘 荐 小 堆 不 卉 的 贷 花 ;地 平 线 以 上 , 是 些 散 
散乱 乱 的 枝 柯 ,在 晚 风 芭 皮 $ 折 挤 着 的 树叶 上 , 跳跃 着 金光 。 

秦 铮 提篮 里 的 青蛙 , 跳 到 地 面 , 平野 在 阳光 里 笑 着 , 惊 惧 
的 肩头 缩 动 着 , 把 青蛙 装 进 篮 里 。 

裙 襟 被 折 卷 一 下 , 秦 铮 坐 在 水 池 旁 愉快 着 , 她 的 眼睛 向 平 
野 羞 涩 地 笑 , 别离 使 她 羞涩 了 。 

平野 和 她 的 肩头 相依 , 但 只 是 坐 着 , 他 躲避 着 热情 似 地 坐 
着 。 一 种 初 会 的 喜悦 常常 是 变 做 悲哀 的 箭 , 连贯 地 穿 了 两 个 
心 颗 , 水 珠 在 树叶 上 闪 起 金光 滚动 着 , 风 来 了 ,水 珠 落 了 。 也 
和 水 珠 一 样 , 秦 铮 的 眼泪 落 了 , 落 到 平野 的 衣襟 上 , 手 上 , 层 
上 ,这 情人 的 泪 , 水 银 似 的 在 平野 的 灵魂 里 滚 转 。 

平野 觉得 自己 的 生命 这 算是 第 一 次 有 意义 。 

“不 要 圈 啊 ,小 妹妹 ……” 








一 一 一 一 一 一 嵌 才 间 浊 “一 





_| 红颜 文 从 





< 内 半 汪 没 心 





楼 上 的 声音 响 震 着 玻璃 窗 时 , 秦 铮 扭 动 她 的 肩头 , 但 不 看 
上 去 ,她 知道 这 又 是 她 的 妹妹 秦 华 在 作怪 。 

提篮 里 的 青蛙 要 去 寻 水 ,粗糙 地 呼吸 着 。 

秦 铮 从 来 爱 玩 小 孩子 的 事 , 从 乡间 回来 特地 带 回 两 个 青 
蛙 , 现在 青蛙 是 放 在 水 池 了 。 

晚 天 染 着 紫色 红色 的 颜料 ,各自 划分 着 , 划分 得 不 清晰 
了 , 越 加 模糊 下 去 。 

“这 次 我 到 乡下 去 , 受罪 极 了 , 猩红热 , 虎 列 拉 ,…… 各 样 
的 传染 病 都 有 。 只 有 传染 病 , 没有 医生 , 患 病 者 只 有 死 。 一 
在 这 样 的 世界 上 ,我 也 真希 望 死 了 ,因为 你 , 我 死 的 希望 破碎 
了 。 你 不 是 常 说 吗 , 想 要 死 Rh， 或 是 个 人 主义 的 
恋 态 。” 

平野 胞 了 她 手 -证 | 

“那里 工作 怎样 [Ti /sy 








觉得 自己 是 在 喊 口号 六 全 
的 暮色 一 样 , 苍茫 下 去 。 

南 楼 宿舍 睡 在 夜里 了 , 北 楼 也 睡 在 夜里 , 久别 的 情绪 苍白 
着 ,不 可 顿挫 地 强硬 起 来 , 纠缠 起 来 。 

跤 荡 着 他 们 的 热情 似 的 , 穿着 林 从 跤 荡 , 踏 着 月 光 跤 荡 ， 
秦 铮 是 愉快 着 , 讲 了 一 些 流水 似 的 话 , 别离 不 再 压 紧 她 了 。 她 
轻松 地 跳 着 步伐 , 可 是 平野 的 心情 正 相反 , 他 徘徊 着 , 他 作 窒 ， 
平野 为 了 她 的 青春 所 激动 。 

关于 这 个 , 秦 铮 是 忽略 了 , 她 永 不 知道 她 的 青春 可 能 激动 
了 别人 ,在 一 个 少女 这 是 一 件 平常 的 事 。 

平野 引 她 到 树丛 的 深 处 , 他 颤栗 地 走 着 , 激动 地 走 着 , 同 
时 秦 铮 也 不 会 觉察 这 个 。 两 个 影子 , 深 藏 在 树 从 里 了 。 

2 


感情 碎片 


南 楼 的 影子 倒 在 水 池 里 ,太空 镶 着 无 数 的 星座 , 秋 夜 静 得 
和 水 晶 似 的 透明 。 

从 树丛 颤 狗 着 那里 定 出 来 了 , 秦 铮 的 头发 毛 散 了 , 衣 裙 不 
整齐 了 , 怕 着 地 背影 定 上 楼 梯 去 。 

平野 站 在 月 光 中 的 池 旁 ,目送 她 。 每 次 他 送 秦 铮 回 宿舍 
时 ,她 都 是 倒 踏 着 梯级 向 他 微笑 着 , 缓 缓 地 走 进 去 。 现 在 , 秦 
铮 没有 回头 , 她 为 新 的 体验 淹没 了 。 

平野 的 心思 平静 下 来 , 满足 同时 而 倦 仿 地 转向 北 楼 去 。 

青蛙 叫 了 , 要 吵 破 这 个 秘密 似 地 叫 了 。 


这 是 一 个 回忆 , 完全 是 一 个 梦 中 的 回忆 。 

平野 醒 转 来 了 , 铁窗 外 石壁 的 顶端 , 模糊 着 苍白 的 星座 。 
深 娃 的 院 宇 ,永恒 是 刮 着 阴 惨 的 风 , 住 在 这 里 的 人 , 有 的 是 单 
身 房 , 有 的 是 群居 , 有 的 在 等 候 宣告 死刑 , 也 有 些 是 在 挨 混 弄 
期 。 等 候 大 刑 的 人 , 他 们 终 夜 不 能 睡 着 , 他 们 吼叫 出 不 是 人 的 
声音 来 , 但 是 他 们 腿 上 的 铁 锁 和 手 上 的 木棉 并 不 因为 吼 号 而 
脱落 , 依然 严 紧 地 在 柳 锁 着 。 五 个 人 中 的 两 个 人 是 瘫 落 在 墙 
角 里 , 不 喊叫 也 不 挣脱 , 使 你 看 到 , 你 可 以 联想 起 那 是 两 个 年 
老 的 胡 菲 被 死 愁 吓 住 了 ? 但 , 他 们 不 是 , 那 两 张 面孔 , 并 不 苍 
白 ;手足 安然 的 , 并 不 颤 索 。 

提 着 枪 打 着 庄 腿 的 人 , 整 夜 是 在 看 守 着 这 五 个 人 , 这 是 为 
了 某 种 事 体 。 提 枪 的 人 , 总 是 不 间断 地 在 袖口 间 探望 自己 的 
手表 , 就 像 希望 着 天 快 亮 起 来 似 的 。 但 , 天 亮 起 来 又 有 什么 事 
体 要 发 生 呢 ?这 个 事件 , 看 守 人 和 被 看 守 人 都 像 明白 似 的 。 
被 看 守 人 叫 着 , 他 们 不 能 滚 转 ; 提 枪 的 人 在 那里 跟 来 跤 去 。 
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< 岩 半 滞 淋 必 





其 中 的 一 个 向 着 那 两 个 不 知 啼 叫 的 人 说 : 

“怎么 你 们 的 不 是 行 抢 , 只 为 了 几 张 碎 纸 在 身上 就 …… 

说 话 的 被 那个 提 着 枪 的 绞 断 了 话 声 , 但 是 他 现在 一 点 都 
不 知 惧怕 什么 叫 枪 , 他 大 骂 了 一 阵 , 没有 法 治 他 。 提 枪 的 那个 
人 仍然 是 走 来 走 去 ,一 面 看 他 袖口 间 的 表 。 


红颜 文 从 
平野 , 他 是 个 永久 要 住 在 这 里 的 一 个 犯人 , 因为 法 律 判断 


人 <> 岩 闪 贞 必 OO 一 一 一 一 一 一 一 





他 是 这 样 。 

因为 三 年 前 的 那天 晚间 , 他 同 秦 铮 在 校园 里 谈 一 些 关 于 
乡间 和 工作 的 事 ,第 二 天 , 秦 铮 的 父亲 处 死刑 了 ,第 三 天 , 秦 狠 
被 捕 了 。 接 着 就 是 平野 。 

现在 秦 铮 和 平野 是 住 在 同一 个 铁 包 的 院 里 , 现在 已 三 年 
了 。 放 在 水 池 里 两 个 青蛙 变 作 了 一 群 小 青蛙 , 在 校园 里 仍 是 
叫 着 。 

在 三 年 之 中 , 他 们 总 是 追随 三 年 前 的 旧梦 , 平野 醒 转 来 
了 。 醒 来 他 寻觅 不 见 秦 铮 , 他 又 闭 起 眼睛 , 窗子 铁 栏 外 , 有 不 
转动 的 白色 的 月 轮 , 外 面 唆 着 这 样 的 声音 ,平野 听 到 了 :又 是 
五 个 :两 个 政治 犯 ,三 个 强盗 犯 , 被 提出 去 。 过 了 一 刻 , 车 轮 的 
声音 轧 过 了 , 渐 远 了 。 
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\， 所 立信 吉 论 


有 一 个 朋友 到 一 家 电影 院 去 画 广告 ,月 薪 40 元 。 画 广告 
留 给 我 一 个 很 深 的 印象, 我 一 面 烧 早饭 一 面 看 报 , 又 有 某 个 电 
影院 招 请 广告 员 被 我 看 到 , 立刻 我 动心 了 :我 也 可 以 吧 ? 从 前 
在 学 校 时 不 也 学 过 画 吗 ? 但 不 知 月 薪 多 少 。 

郎 华 回来 吃饭 ,我 对 他 说 , 他 很 不 愿意 作 这 事 。 他 说 :“ 尽 葛 
蝙 人 。 昨 天 别 的 报 上 登 着 一 段 招聘 家 庭 教师 的 广告 , 我 去 接 广 
洽 , 其 实 去 的 人 太 多 , 招 一 个 人 ,就 要 去 10 个 ,20 个 ……” 

“去 看 看 怕 什 么 ? 不 成 完事 。” Y 

“我 不 去 。” 

“你 不 去 我 去 。” 

“你 自己 去 ?” 

“我 自己 去 !” 

第 二 早晨 我 又 留心 那 块 广告 ,这 回 更 能 满足 我 的 欲望。 
那 广 告 又 改 登 一 次 , 月薪 40 元 , 明明 白白 是 40 元 。 

“看 一 看 去 。 不 然 ,等 着 职业 , 职业 会 来 吗 ?" 我 又 向 他 说 。 

“要 去 吃 了 饭 就 去 ,我 还 有 别 的 事 。" 这 次 他 不 很 坚决 了 。 

走 在 街 上 遇 到 他 一 个 朋友 。 

“到 哪里 去 ?” 

“ 接 治 广告 员 的 事情 。” 








一 全 峙 装 睛 潭 





红颜 文 丛 


“就 是 《国际 协 报 》 登 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“40 元 啊 ! "这 40 元 他 也 注意 到 。 

十 字 街 商店 高 悬 的 大 表 还 不 到 11 点 钟 , 12 点 才 开 始 接 
洽 。 

已 经 寻找 得 好 疲乏 了 , 已 经 不 耐烦 了 , 代替 接洽 的 那个 
“商行 ” 才 寻 到 。 指 明 的 是 石头 道 街 , 可 是 那个 “商行 ”是 在 石 
头 道 街 旁 的 一 条 顺 街 尾 上 , 我 们 的 眼睛 练 乱 起 来 , 走 进 “商行 ” 
去 , 在 一 座 很 大 的 楼 房 二 层 楼 上 , 刚 看 到 一 块 长 方形 的 亮 铜 牌 
钉 在 过 道 ,还 没 看 到 究竟 是 个 什么 “商行 ”, 就 有 人 截 住 我 们 : 
“什么 事 ?” 

“来 接洽 广告 员 的 !” 

“今天 星期 日 ,不 办 公 。” 

第 二 天 再 去 的 时 候 还 是 有 勇气 的 。 是 阴 天 , 飞 着 清 雪 , 那 
个 “商行 "的 人 说 :请 到 电影 院 本 家 去 接洽 吧 。 我 们 这 里 不 替 
他 们 接洽 了 。” 

郎 华 走出 来 就 埋怨 我 :“ 这 都 是 你 主张 ,我 说 他 们 尽 骗 人 ， 
你 不 信 !” 

“怎么 又 她 我 ?我 也 十 分 生气 。 

“不 都 是 想 当 广 告 员 吗 ? 看 你 当 吧 !” 

吵 起 来 了 。 他 觉得 这 是 我 的 过 错 , 我 觉得 他 不 应 该 同 我 
生气 。 走 路 时 他 走 在 前 面 总 比 我 快 一 些 , 他 不 愿意 和 我 一 起 
走 的 样子 , 好 像 我 对 事情 没有 眼光 使 他 讨厌 的 样子 。 冲 突 就 
这 样 越 来 越 大 , 当时 并 不 去 怨恨 那个 “商行 "或 是 那个 电影 院 ， 
只 是 他 生气 我 ,我 生气 他 ,真正 的 目的 却 丢 开 了 。 两 个 人 吵 着 
架 回 来 。 

第 三 天 我 再 不 去 了 。 我 再 也 不 提 那 事 。 仍 是 在 火炉 板 上 
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烘 着 手 。 他 自己 出 去 , 戴 着 他 的 飞机 帽 。 

“南岗 那个 人 的 武术 不 教 了 。 晚 上 他 告诉 我 。 

我 知道 就 是 那个 人 不 学 了 。 

第 二 天 他 仍 是 戴 着 他 的 飞机 帽 走 了 一 天 。 到 夜间 我 也 并 
没 提 起 广告 员 的 事 。 照 样 第 三 天 我 也 并 没有 提 , 我 已 经 没有 
兴致 想 找 那 样 的 职业 。 可 是 他 自动 的 。 比 我 更 留心 , 自己 到 
那个 电影 院 去 过 两 次 。 

“我 过 去 两 次 , 第 一 回 说 经 理 不 在 , 第 二 回 说 过 几 天 再 来 
吧 。 真 他 妈 的 ! 有 什么 劲 , 只 为 着 40 元 钱 , 就 去 给 他 们 要 宝 ! 
画 的 什么 广告 ? 什么 情 火 啦 , 艳史 啦 , 甜蜜 啦 , 真是 无 耻 和 肉 
麻 !” 

他 发 的 议论 我 是 不 回答 的 。 他 愤怒 起 来 ,好像 有 人 非 提 
他 去 作 广 告 员 不 可 。 

“你 说 我 们 能 干 那样 无 聊 的 事 ? 去 他 娘 的 吧 ! 深 蛋 吧 !” 
他 竞 加 起 来 ,跟着 , 他 就 器 起 自己 来 :“ 真 是 混蛋 ,不知 耻 的 东 
西 ,自私 的 候 虫 !” 

直到 睡觉 时 他 还 没有 忘掉 这 件 事 , 他 还 向 我 说 :“ 你 说 我 
们 不 是 自私 的 候 虫 是 什么 ”只 怕 自 己 饿 死 ,去 画 广告 , 画 得 好 
一 点 ,不 怕 肉 麻 , 多 招来 一 些 看 情史 的 ,使 人 们 鲜 摹 富丽 ,使 人 
们 一 步 一 步 地 息 上 去 …… 就 是 这 样 只 怕 自 己 饿 死 , 毒害 多 少 
人 不 管 , 人 是 自私 的 东西 ;…… 若 有 人 每 月 给 200 元 , 不 是 什 
么 都 二 了 吗 ? 我 们 就 是 不 能 够 推动 历史 , 也 不 能 站 在 相反 的 
方面 努力 败坏 历史 ! "他 讲 的 使 我 的 感动 了 。 并 且 声 音 不 自 知 
地 越 讲 越 大 , 他 已 经 开始 更 细 地 分 析 自 己 …… 

“你 要 小 点 声 啊 ,房东 那 屋 里 常常 有 日 本 朋友 来 。 我 说 。 

又 是 一 天 , 我 们 在 “中 央 大 街 " 闲 荡 着 , 很 瘦 很 高 的 老 秦 在 
他 肩 上 拍 了 一 下 ;冬天 下 午 三 四 点 种 时 已 经 快要 黄昏 了 , 阳光 
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< 讨 半 同 尼 < 





仅仅 留 在 楼 项 ,渐渐 微弱 下 来 , 街路 完全 在 晚 风 中 , 就 是 行人 
道上 也 有 被 吹 起 的 霜 雪 扫 着 人 们 的 腿 。 

冬天 在 行人 道上 遇见 朋友 总 是 不 把 手套 脱 下 来 就 握手 
的 。 那 人 的 手套 大 概 很 凉 吧 , 我 见 郎 华 的 赤 手 握 了 一 下 就 抽 
回来 。 我 低下 头 去 ,顺便 看 到 老 秦 的 大 皮鞋 上 撤 着 红 绿 的 小 
班 点 。 

“你 的 鞋 上 怎么 有 颜料 ?” 

他 说 他 到 电影 院 去 画 广告 了 。 他 又 指 给 我 们 电影 院 就 是 
眼前 那个 , 他 说 :“ 我 的 事情 很 忙 ,4 点 钟 下 班 , 5 点 钟 就 要 去 画 

告 。 你 们 可 以 不 可 以 帮 我 一 点 忙 ?” 

听 了 这 话 , 郎 华 和 我 都 没有 回答 。 

“5 点 钟 我 在 卖 票 的 地 方 等 你 们 , 你 们 一 进门 就 能 看 见 
我 ” 老 秦 走 开 了 。 

晚饭 吃 的 烤 饼 , 差不多 每 张 饼 都 半生 就 吃 下 的 ,为 着 忙 也 
没有 到 桌子 上 去 吃 ,就 围 在 炉 边 吃 的 。 他 的 脸 被 火 烤 得 通红 
我 是 站 着 吃 的 ,看 一 看 新 买 的 小 表 5 点 了 , 所 以 连 汤锅 也 没有 
盖 起 我 们 就 走出 了 。 汤 在 火炉 板 上 蒸 着 气 。 

不 用 说 我 是 连 一 口 汤 也 没 喝 , 郎 华 已 跑 在 我 的 前 面 。 我 
一 面 弄 好 头 上 的 帽子 一 面 追随 着 他 。 才 要 走出 大 门 时 , 忽然 
想起 火炉 旁 还 堆 着 一 堆 木 柴 , 怕 着 了 火 , 又 回去 看 了 一 趟 。 等 
我 再 出 来 的 时 候 , 他 已 跑 到 街 口 去 了 。 

他 说 我 :“ 做 饭 也 不 晓得 快 做 ! 摸索 , 你 看 晚 了 吧 ! 女人 
就 会 摸索 , 女人 就 能 耽误 事 !” 

可 笑 的 内 心 起 着 矛盾 。 这 行业 不 是 干 不 得 吗 ? 怎么 跑 得 
这 样 快 呢 ? 他 抢 着 我 跨 进 电影 院 的 门 去 。 我 看 他 了 矛盾 的 样 
子 ,好 像 他 的 后 脑 勺 也 在 起 着 矛盾 ,我 几乎 笑 出 来 ,跟着 他 进 
去 了 。 
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不 知 俄国 人 还 是 英国 人 , 总 之 是 大 鼻子 站 在 售票 处 卖 票 。 
问 他 老 秦 , 他 说 不 知道 。 问 别人 又 不 知道 哪个 人 是 电影 院 的 
人 。 等 了 半 个 钟头 也 不 见 老 秦 。 又 只 好 回 家 了 。 

他 的 学 说 一 到 家 就 生出 来 , 照样 生出 来 :“ 去 他 娘 的 吧 ! 
那 是 你 愿意 去 。 那 不 成 , 那 不 成 啊 ! 人 这 自私 的 东西 , 多 磁 几 
个 钉子 也 对 。” 

他 到 别处 去 了 , 留 我 一 个 人 在 家 。 

“你 们 怎么 不 去 找 我 ?” 老 秦 一 边 脱 着 皮 帽 一 边 说 。 

“还 到 哪里 找 去 ? 等 了 半点 钟 也 看 不 到 你 !” 

“我 们 一 同 走 吧 。 郎 华 呢 ?” 

“他 出 去 了 。” 

“那么 我 们 先 走 吧 。 你 就 是 帮 有 我 忙 , 每 月 40 元 , 你 20, 我 
20, 均 分 。” 

在 广告 牌子 前 站 到 10 点 钟 才 回来 。 郎 华 找 我 两 次 也 没 
有 找到 , 所 以 他 正在 房 中 生气 。 

这 一 夜 , 我 和 他 就 吵 了 半夜 。 他 去 买 酒 喝 , 我 也 抢 着 喝 了 
一 半 , 句 了 ,两 个 人 都 器 了 。 他 醇 了 以 后 在 地 板 上 叶 着 说 :“ 一 
看 到 职业 , 什么 也 不 管 就 跑 了 ,有 职业 , 爱人 也 不 要 了 !” 

我 是 个 很 坏 的 女人 吗 ? 只 为 了 20 元 钱 把 爱人 气 得 在 地 
板 上 滚 着 ! 酒 酬 的 心 像 有 火烧 , 像 有 开水 在 滚 , 就 是 器 也 不 知 
道 为 什么 要 与 , 已 经 失去 了 理智 。 他 也 和 我 同样 。 

第 二 天 酒 醒 , 是 星期 日 。 他 同 我 去 画 了 一 天 的 广告 。 我 
是 老 秦 的 副手 , 他 是 我 的 副手 。 

第 三 天 就 没有 去 , 电影 院 另 请 了 别人 。 

广告 员 的 梦 到 底 做 成 了 , 但 到 底 是 碎 了 。 





< 嵌 关 上 洒 < 
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孙女 一 一 小 岚 大 概 是 回来 了 吧 , 门 响 了 下 。 秋 晨 的 风 洁 
静 得 有 些 空 凉 ,老人 没有 在 意 , 他 的 烟 管 燃 着 , 可 是 烟 纹 不 再 
作 环 形 了 , 他 知道 这 又 是 风 刮 开 了 门 。 他 面向 外 转 , 从 门口 看 
到 了 荒凉 的 街道 。 

他 睡 在 地 板 的 草 帘 上 , 也 许 麻袋 就 是 他 的 被 袜 吧 , 堆 在 他 
的 左近 , 他 是 前 月 才 患 着 半身 肢体 不 能 运动 的 病 。 他 更 可 怜 
了 。 满 窗 碎 纸 都 在 鸣叫 ,老人 好 像 睡 在 坟 莫 里 似 的 , 任凭 野 多 
上 是 春光 也 好 , 秋 光 也 好 , 但 他 并 不 在 意 , 抽 着 他 的 烟 管 。 

秋凉 毁灭 着 一 切 , 老人 的 烟 管 转 走出 来 的 烟 纹 也 被 秋 流 
毁灭 着 。 

这 就 是 小 岚 吧 , 她 沿 着 破 落 的 街 走 , 一 边 扭 着 她 的 肩头 ， 
走 到 门口 ,她 想 为 什么 门 开 着 ， 可 是 她 进来 了 ,没有 惊 疑 。 

老人 的 烟 管 没 烟 纹 走出 , 也 像 老人 一 样 的 睡 了 。 小 岚 站 
在 老人 的 背后 , 沉思 了 一 刻 ,好 像 是 在 打 主意 一 一 唤醒 祖父 呢 
一 一 还 是 让 他 睡 着 。 

地 上 两 张 草 帘 是 别 的 两 个 老 丐 的 铺位 , 可 是 空闲 着 。 小 
岚 在 空虚 的 地 板 上 绕 走 ,她 想 着 工厂 的 事 吧 。 

非常 沉重 的 老人 的 研 声 停 住 了 , 他 衰老 的 灵魂 震动 了 一 
下 。 那 是 门 声 , 门 又 被 风 刊 开 了 ,老人 真 的 以 为 是 孙女 回来 给 
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他 送 饭 。 他 在 起 头 来 望 一 望 , 孙女 跟着 他 的 眼睛 走 过 来 了 。 

小 岚 看 着 爷爷 震颤 的 胡须 , 她 美丽 、 凌 凉 的 眼 笑 了 , 说: 
“好 了 些 吧 ? 右 半 身 活动 得 更 自由 了 些 吗 ?” 

这 话 是 用 眼睛 问 的 , 并 没有 声音 。 只 有 她 的 祖父 , 别人 不 
会 明白 或 懂得 这 无 声 的 话 , 因为 哑 老 人 的 耳 休 也 随 着 他 的 只 
呢 有 些 哑 了 , 小 岚 把 手 递 过 去 , 抢 动 老 人 的 右 臂 。 

老人 哑 着 味 …… 味 ……: 哇 RE 

老人 的 右 臂 仍 是 不 大 自由 , 有 些 痛 , 他 开始 寻 望 小 岚 的 周 
身 。 小 岚 自 愧 地 火热 般 的 心跳 了 ,她 只 为 思索 工厂 要 裁 她 的 
事 , 从 街 上 带 回来 的 包子 被 忘 奔 着 , 冰凉 了 。 

包子 交 给 爷 和 耸 : 和 爷爷 , 饿 了 吧 ?” 

其 实 , 她 的 心 一 看 到 包子 早已 眉 愧 着 , 恼 恨 着 , 可 是 不 会 
意 想 到 的 ,老人 就 拿 着 这 冰冷 的 包子 已 经 在 笑 了 。 

可 爱 的 包子 倒 营 他 生气 ,老人 关于 他 自己 吃 包 子 , 感觉 十 
分 有 些 不 必需 。 他 开始 作 手 势 : 扁 扁 的 ,长 圆 的 , 大 树叶 样 的 ; 
他 头 摇 着 , 他 的 手 不 意 的 、 困 难 而 费力 的 在 比 作 。 

小 岗 在 习惯 上 她 是 明白 , 这 是 一 定 要 她 给 买 大 饼 子 (玉米 
饼 )。 小 岚 也 作 手 势 ,她 的 手 向 着 天 , 比 作 月 亮 大 小 的 圆 环 , 又 
把 手指 张 开 作 一 个 西瓜 形 , 送 到 嘴 边 去 假 吃 。 她 说 : 

“和 爷 和 爷 , 今天 是 过 八 月 节 啦 , 所 以 爷爷 要 吃 包子 的 。 

这 时 老人 的 胡须 荡 动 着 , 包子 已 经 是 吞 掉 了 两 个 。 

也 许 是 为 着 过 节 , 小 岚 要 到 街 上 去 倒 壶 开水 来 。 她 知道 
自家 是 没有 水 壶 ,老人 有 病 , 链子 也 摆 在 窗 沿 , 好 像 是 休息 , 小 
岚 提 着 罐子 去 倒 水 。 

窗 纸 在 自然 地 鸣叫 ,老人 点 起 他 的 烟 管 了 。 

这 是 十 分 难 能 的 事 , 五 个 包子 却 留 下 一 个 。 小 岚 把 水 铅 
放 在 老人 的 身边 ,老人 用 烟 管 点 给 她 ，…… 味 …… 哇 …… 
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小 岗 看 着 白白 的 小 小 的 包子 ,用 她 凌 恰 的 眼睛 ,快乐 地 笑 
了 。 又 届 然 地 湛 了 , 她 为 这 个 包子 伟大 的 爱 , 唤起 了 她 内 心 脆 
弱 得 差不多 彻底 的 悲 误 。 

小 岚 的 器 惊慌 地 停止 。 这 时 老人 旺 着 的 嗓子 更 哑 了 , 头 
伏 在 枕 上 摇 摇 , 或 者 他 的 眼泪 没有 流下 来 , 胡须 震荡 着 , 窗 纸 
鸣 得 更 响 了 。 

“ 岗 姐 , 我 来 找 你 。 

一 个 女孩 子 , 小 岚 工厂 的 同伴 , 进门 来 ,她 接着 说 :你 不 
知道 工厂 要 裁 你 吗 ? 我 抢 着 跑 来 找 你 。 

小 岚 回转 头 向 门口 作 手 势 , 怕 祖 父 听 了 这 话 ,平常 她 知道 
祖父 是 听 不 清 的 , 可 是 现在 她 神经 质 了 , 她 过 于 神经 质 了 。 可 
是 那个 女孩 子 还 在 说 : | 

“ 岗 姐 , 女工 头 说 你 夜 工 做 得 不 好 , 并 且 每 天 要 回 家 两 次 。 
女工 头 说 小 岚 不 是 没有 父母 吗 ? 她 到 工厂 来 , 不 说 她 是 个 孤 
儿 么 ?所 以 才 留 下 了 她 ,一 一 也 许 不 会 裁 了 你 ! 你 快走 吧 。” 

老人 的 眼睛 看 着 什么 似 的 那样 自 揣 着 , 他 只 当 又 是 邻 家 
姑娘 来 同 小 山上 工 去 。 

使 老人 生 疑 的 是 小 岚 临 行 时 对 他 的 摇 手 , 为 什么 她 今天 
不 作 手 势 ,也 不 说 一 句 话 呢 ?” 老 人 又 在 自 解 , 也 许 是 工厂 太 
忙 。 

老人 的 烟 管 是 点 起 来 的 , 幽 闲 的 他 望 着 烟 纹 , 也 望 着 空虚 
的 天 花 板 。 凉 光 的 秋 的 气味 像 侵袭 似 的 , 老人 把 麻袋 盖 了 盖 ， 
他 一 天 的 工作 只 有 等 孙女 。 孙 女 走 了 , 再 就 是 他 的 烟 管 。 现 
在 他 又 像 早 睡 了 , 又 像 等 候 他 孙女 晚上 回来 似 地 睡 了 。 

当 别 的 两 个 老 丐 在 草 帘 上 吃 着 饭 类 东西 的 时 候 , 不 管 他 
们 的 铁 色 搬 得 怎样 响 , 老人 仍 是 睡 着 , 直到 别 的 老 丐 去 取 那 个 
盛 热 水 的 钠 时 , 他 算是 醒 了 。 可 是 打 了 个 招呼 ,他 又 睡 了 。 
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“他 是 有 福气 的 ,他 有 孙女 来 养活 他 , 假若 是 我 患 着 半身 
不 遂 的 病 , 老 早 就 该 死 在 阴沟 了 。” 

“我 也 是 一 样 。” 

两 个 老 丐 说 着 , 也 要 点 着 他 们 的 烟 管 , 可 是 没有 烟 了 , 要 
去 取 哑 老人 的 。 

忽然 一 个 包子 被 发 现 了 , 拿 过 来 ,说 给 另 一 个 听 : 

“三 哥 ,给 你 吃 吧 , 这 一 定 是 他 剩 下 来 的 。 

回答 着 :我 不 要 , 你 吃 吧 。” 

可 是 另 一 个 在 说 :我 不 要 "这 三 个 宇 以 前 , 包子 已 经 落 进 
他 的 嘴 里 , 好 像 他 让 三 哥 吃 的 话 是 含 着 包子 说 的 。 

他 们 谈 着 关于 哑 老 人 的 话 : 

“在 一 月 以 前 , 那 时 你 还 不 是 没 住 在 这 里 吗 , 他 讨 要 过 活 ， 
和 我 们 一 样 。 那 时 孙女 缝 穷 , 后 来 孙女 入 了 工厂 ,工厂 为 了 作 
夜 工 是 不 许 女 工 回 家 的 , 记得 老人 一 夜 没有 回来 。 第 二 天 早 
晨 , 我 到 街头 看 他 ,已 睡 在 墙根 , 差不多 和 死尸 一 样 了 。 我 把 
他 拖 回 房 里 , 可 是 他 已 经 不 省 人 事 了 。 后 来 他 的 孙女 每 天 回 
来 看 护 他 ,从 那 时 起 , 他 就 患 着 病 了 。” 

“他 没有 家 人 人 么 ?” 

“他 的 儿子 死 啦 , 媳妇 嫁 了 人 。" 

两 个 老 丐 也 睡 在 草 帘 上 , 止 住 了 他 们 的 讲话 , 直到 哑 老 人 
睡 得 够 了 ,他们 竣 在 一 起 讲 说 着 , 哑 老 人 虽然 不 能 说 话 , 但 也 

这 是 怎么 样 呢 ? 天 快 黑 了 , 小 岚 该 到 回来 的 时 候 了 。 老 
人 觉 到 饿 , 可 是 只 得 等 着 。 那 两 个 又 出 去 寻 食 ,他 们 临 出 去 的 
时 候 , 铅 子 撞 得 门框 发 响 , 可 是 哑 老 人 只 得 等 着 。 

一 夜 在 思量 ,第 二 个 早晨 , 哑 老 人 的 烟 管 不 间断 地 燃 着 ， 
望 望 门口 , 听 听 风声 , 都 好 像 他 孙女 回来 的 声音 。 秋 风 竟 忍心 
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欺骗 哑 老 人 ,不 把 孙女 带 给 他 。 

又 燃 着 了 烟 管 , 望 着 天 花 板 ,他 咳嗽 着 。 这 咳嗽 声 经 过 空 
冷 的 地 板 , 就 像 一 块 铜 掷 到 冰山 上 一 样 , 响 出 透亮 而 凌 寒 的 声 
来 。 当 老人 一 想到 孙女 为 了 工厂 忙 ,虽然 他 是 怎样 的 饿 ,也 就 
耐心 地 望 着 烟 纹 在 等 。 

窗 纸 也 像 同情 老人 似 的 , 耐心 地 鸣 着 。 

小 岚 死 了 , 遭 了 女工 头 的 毒打 而 死 , 老人 却 不 知道 他 的 希 
望 已 经 断 了 路 。 他 后 来 自己 扶 着 自己 颤 颤 的 身子 , 把 经 日 讨 
饭 的 家 伙 , 从 窗 沿 取 来 , 挂 了 满 身 , 那些 会 活动 的 铅 子 , 配 着 他 
直 挺 的 身体 , 在 作出 痛心 的 可 笑 的 模样 。 他 又 向 门口 走 了 两 
步 , 架 了 长 杖 , 他 年 老 而 矶 距 的 身子 上 有 几 只 饶 子 在 凑 趣 般 地 
摇动 着 , 那 更 可 笑 了 , 可 笑 得 会 更 痛心 

划 然 地 , 他 的 两 个 老 伙 伴 开门 了 , 这 是 一 个 奇异 的 表情 ， 
似 一 条 鲜 红 的 花 突 然 飞 到 落 了 叶 的 枯 枝 上 去 。 走 进来 的 两 个 
老 乞 丐 正 是 这 样 , 他 们 悲惨 而 酸 心 的 脸 上 突然 作 笑 。 他 们 说 : 

“ 老 哥 ,不 要 到 街 上 去 , 小 岚 是 为 了 工厂 忙 , 你 的 病 还 没 
好 , 你 是 七 十 多 岁 的 人 了 , 这 里 有 我 们 三 个 人 的 饭 呢 , 坐 下 来 
先 吃 吧 , 小 岚 会 回来 的 。 

讲 这 些 话 的 声音 , 有 些 特 别 , 并 且 嘴 唇 是 不 自然 地 起 落 ， 
哑 老 人 听 不 清 他 们 究竟 说 的 是 什么 , 就坐 下 来 吃 。 

哑 老 人 算是 吃 饱 了 , 其 余 的 两 个 , 是 假装 着 吃 , 知道 饭 是 
不 够 的 。 他 不 能 走路 , 他 阁 颜 着 腿 , 像 伶 似 地 走 回 他 的 铺位 。 

“女工 头 太 狠 了 。 

“那样 的 被 打 死 , 太 可 怜 , 太 惨 。 

哑 老 人 还 没 睡 着 的 时 候 , 他 们 的 议论 好 像 在 提醒 他 。 他 
支 住 腰身 坐 起 来 , 皱 着 眉 想 一 一 死 …… 谁 死 了 呢 ? 

哑 老 人 的 动作 呆 得 笑 人 ,仿佛 是 个 笨拙 的 侦探 ,在 侦查 一 
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个 难 解 的 案件 。 眉 皱 着 , 眼 具 着, 心 却 糊涂 着 。 
， 那 两 个 老 丐 ,跟着 脚 , 拿 着 烟 管 想 走 。 

依旧 是 破 落 的 家 屋 , 地 板 有 洞 , 三 张 草 帘 仍 在 地 板 上 , 可 
是 都 空 着 ,窗户 用 麻袋 或 是 破 衣 塞 堵 着 ,有 阴风 在 屋 里 飘 走 。 
终年 没有 阳光 , 终年 黑 灰 着 , 哑 老 人 就 在 这 洞 中 过 他 残 老 的 生 

现在 冬天 , 孙女 死 了 ,冬天 比较 更 寒冷 起 来 。 

门 开 处 ,老人 幽灵 般 地 出 现在 门口 ,他 是 爬 着 ,手脚 一 起 落 
地 地 在 爬 着 , 正 像 个 大 疏 虫 一 样 。 他 的 手 插 进 雪 地 去 , 而 且 大 
雪 仍 然 是 球 球 落 着 , 这 是 怎样 一 个 悲惨 的 夜 呀 , 天空 挂 着 寒 月 。 

并 没有 什么 吃 的 , 他 的 钠 子 空 着 , 什么 也 没 讨 到 。 

别 的 两 个 老 丐 ,同样 是 这 洞 里 假 虫 的 一 份子 , 回来 了 说 : 
“不 要 出 去 呀 , 我们 讨 回来 的 东西 只 管 吃 ,这 么 大 的 年 纪 。” 

哑 老 人 没有 回答 , 用 哈 气 来 温暖 他 的 手 , 肿 得 萝卜 似 的 
手 , 饭 是 给 哑 老 人 吃 了 ,别人 只 得 又 出 去 。 

厂子 和 从 前 一 样 破 落 , 阴沉 的 老人 也 和 从 前 一 样 吸着 他 
的 烟 管 。 可 是 老人 他 只 剩 烟 管 了 , 他 更 孤独 了 。 

从 草 帘 下 取出 一 张 照片 来 ,不 敢 看 似 的 他 呈 了 , 他 绝望 的 
器 ,把 舰 体 候 作 个 绝望 的 一 团 。 

当 窗 纸 不 作 鸣 的 时 候 , 他 又 在 抽烟 。 

只 要 抢 动 一 次 腹 膊 , 在 他 全 像 搬 转 一 只 铁 钟 似 的 ,要 费 几 
分 钟 。 

在 他 模糊 中 , 烟火 险 到 草 帘 上 , 火烧 到 胡须 时 , 他 还 没有 

他 的 孙女 死 了 ,伙伴 没 在 身边 ,他 又 哑 , 又 伦 , 又 患 病 , 无 
处 不 是 充满 给 火烧 死 的 条 件 。 就 这 样子 , 窗 纸 不 作 鸣 声 , 老人 
滚 着 , 他 的 胡须 在 烟 里 飞 着 白白 的 。 
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在 我 们 的 同学 中 , 从 来 没有 见 过 这 样 的 手 : 蓝 的 , 黑 的 ,又 
好 像 紫 的 ;从 指甲 一 直 变 色 到 手腕 以 上 。 

她 初 来 的 几 天 ,我 们 叫 她 “怪物 ”。 下 课 以 后 大 家 在 地 板 
上 跑 着 也 总 是 绕 着 她 。 关 于 她 的 手 ,但 也 没有 一 个 人 去 问 过 ， 

教师 在 点 名 , 使 我 们 越 忍 越 忍 不 住 了 , 非 笑 不 可 了 。 

“ 李 洁 1”“ 到 。” 

“张楚 芳 ! “到 ” 

“ 徐 桂 真 ! “到 。 

迅速 而 有 规律 性 的 站 起 来 一 个 , 又 坐 下 去 一 个 。 但 每 次 
一 喊 到 王 亚 明 的 地 方 ,就 要 费 一 些 时 间 了 。 

“ 王 亚 明 , 王 亚 明 …… 叫 到 你 啦 !" 别 的 同学 有 时 要 催促 
她 ,于 是 她 才 站 起 来 ,把 两 只 青 手 垂 得 很 直 , 肩头 落下 去 ,面向 
着 棚 项 说 : 

“到 , 到, 到 。” 

不 管 同学 们 怎样 笑 她 ,她 一 点 也 不 感到 慌乱 , 仍旧 和 弄 着 椅 
子 啊 , 庄 严 的 , 似乎 费 掉 了 几 分 钟 才 坐 下 去 。 

有 一 天 上 英文 课 的 时 候 , 英文 教师 笑 得 把 眼镜 脱 下 来 在 
擦 着 眼睛 : 

“你 下 次 不 要 再 答 ' 黑 耳 " 了 ,就 答 “ 到 " 吧 !” 
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全 班 的 同学 都 在 笑 , 把 地 板 擦 得 很 响 。 

第 二 天 的 英文 课 , 又 喊 到 王 亚 明 时 , 我 们 又 听 到 了 “ 黑 耳 
二 二 时 二 二 天 > 

“你 从 前 学 过 英文 没有 ?7 ”英文 教师 把 眼镜 移动 了 一 下 。 

“不 就 是 那英 国 话 吗 ? 学 是 学 过 的 ,是 个 麻子 脸 先生 教 的 
… 和 铅笔 叫 " 喷 丝 儿 ”钢笔 叫 " 盆 ' 。 可 是 没 学 过 " 黑 耳 " 。” 
” “here 就 是 “这 里 ' 的 意思 , 你 读 : here! here!” 

“ 喜 儿 , 喜 儿 。” 她 又 读 起 “ 喜 儿 "来 了 。 这 样 的 怪 读 法 , 全 
课堂 都 笑 得 上 额 栗 起 来 。 可 是 王 亚 明 ,她 自己 却 安然 地 坐 下 去 ， 
青色 的 手 开 始 翻转 着 书页 。 并 且 低 声 读 了 起 来 : 


数学 课 上 , 她 读 起 算 题 来 也 和 读 文章 一 样 : 

“Fx + y= i 

午餐 的 桌 上 , 那 青色 的 手 已 经 抓 到 了 馒头 , 她 还 想 着 “地 
理 " 课 本 :墨西哥 产 白 银 …… 云 南 …… 嚼 ,云南 的 大 理 石 。 

夜里 她 躲 在 厕所 里 边 读书 ,天 将 明 的 时 候 , 她 就 坐 在 楼 梯 
口 。 只 要 有 一 点 光亮 的 地 方 , 我 常 遇 到 过 她 。 有 一 天 落 着 大 
雪 的 早晨 , 窗外 的 树枝 挂 着 白 绒 似 的 穗 头 , 在 宿舍 的 那 边 ,长 
简 过 道 的 尽头 , 窗台 上 似乎 有 人 睡 在 那里 了 。 

“ 谁 呢 ”这 地 方 多 么 凉 1 "我 的 皮鞋 拍打 着 地 板 , 发 出 一 种 
空洞 洞 的 喻 声 , 因 是 星期 日 的 早晨 , 全 个 学 校 出 现在 特有 的 安 
宁 里 。 一 部 分 的 同学 在 化 着 装 ;一 部 分 的 同学 还 睡 在 眠 床上 。 

还 没 走 到 她 的 旁边 , 我 看 到 那 摊 在 膝 头 上 的 书页 被 风 翻 

“这 是 谁 呢 ? 礼拜 日 还 这 样 用 功 ! " 正 要 唤醒 她 , 忽然 看 到 
孝 青 色 的 手 了 。 

“ 王 亚 明 , 咀 …… 醒 醒 吧 ……” 我 还 没有 直接 招呼 过 她 的 
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“ 华 提 …… 贼 死 , 右 …… 爱 ……" 她 还 没 找到 书 上 的 字 就 
读 起 来 。 

“ 华 提 …… 贼 死 , 在 英国 话 , 真 难 …… 不 像 咱 们 中 国字 : 什 
么 字 劳 , 什么 字 头 …… 这 个 : 曲 里 拐弯 的 , 好像 长 虫 疏 在 脑子 
里 , 越 假 越 糊涂 , 越 候 越 记 不 住 。 英 文 先生 也 说 不 难 , 不 难 ,我 
看 你 们 也 不 难 。 我 的 脑筋 笨 , 乡下 人 的 脑筋 没有 你 们 那样 灵 
活 。 我 的 父亲 还 不 如 我 , 他 说 他 年 轻 的 时 候 , 就 记 他 这 个 “ 王 ， 
字 , 记 了 半 顿 饭 的 工夫 还 没 记 住 。 在 …… 爱 …… 在 ……… 阿 儿 
3 "说 完 一 句 话 , 在 末尾 不 相干 的 她 又 读 起 单字 来 。 

风车 哗啦 哗啦 的 响 在 壁 上 , 通气 窗 时 时 有 小 的 雪 片 飞 进 
来 ,在 窗台 上 结 着 些 水 珠 。 

她 的 眼睛 完全 爬 满 着 红 丝 条 ; 贪 焚 , 把 持 , 和 那 青色 的 手 
一 样 在 争取 她 那 不 能 满足 的 愿望 。 

在 角落 里 ,在 只 有 一 点 灯光 的 地 方 我 都 看 到 过 她 , 好 像 老 
鼠 在 吗 嚼 什么 不 西 似 的 。 

她 的 父亲 第 一 次 来 看 她 的 时 候 , 说 她 胖 了 : 

“ 妈 的 , 吃 胖 了 , 这 里 吃 的 比 自家 吃 的 好 ,是 不 是 ”好 好 于 
吧 ! 干 下 三 年 来 ,不 成 圣人 吧 , 也 总 算 明白 明白 人 情 大 道理 。 
在 课堂 上 , 一 个 星期 之 内 人 们 都 是 学 着 王 亚 明 的 父亲 。 第 二 
次 ,她 的 父亲 又 来 看 她 , 她 向 她 父亲 要 一 双手 套 。 

“就 把 我 这 副 给 你 吧 ! 书 , 好 好 念书 , 要 一 副手 套 还 没有 
吗 ? 等 一 等 ,不 用 忙 …… 要 戴 就 先 戴 这 副 , 开春 啦 ! 我 又 不 常 
出 什么 门 , 明子 , 上 冬 咱们 再 买 , 是 不 是 ?明子 ! "在 接见 室 的 
门口 喷 喷 着 , 四周 已 经 是 围 满 着 同学 ,于 是 他 又 喊 着 明子 明子 
的 , 又 说 了 一 些 事情 : 
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“三 妹妹 到 二 姨 家 去 串门 啦 , 去 啦 两 三 天 啦 ! 小 肥 猪 每 天 
又 多 加 两 把 豆子 , 胖 得 那样 你 没 看 见 , 耳 打 都 挣 挣 起 来 了 ， 


正 讲 得 他 流 汗 的 时 候 , 女 校长 穿着 人 群 站 到 前 面 去 : 

“请 到 接见 室 里 面 坐 吧 一 一 ” 

“不 用 了 ,不 用 了 , 耽搁 工夫 , 我 也 是 不 行 的 , 我 还 就 要 去 
赶 火车 …… 赶 回去 ,家 里 一 群 孩子 , 放 不 下 心 …… ”他 把 皮 帆 
子 放 在 手 上 , 向 校长 点 着 头 , 头 上 冒 着 气 , 他 就 推 开 门 出 去 了 。 
好 像 校长 把 他 赶 走 似 的 。 可 是 他 又 转 回身 来 , 把 手套 脱 下 来 。 

“ 驳 , 你 戴 着 吧 , 我 戴 手套 本 来 是 没 用 的 。” 

她 的 父亲 也 是 青色 的 手 , 比 王 亚 明 的 手 更 大 更 黑 。 

在 阅 报 室 里 , 王 亚 明 问 我 : 

“你 说 ,是 吗 ? 到 接见 室 去 坐 下 谈话 就 要 钱 的 吗 ?” 

“哪里 要 钱 ! 要 的 什么 钱 !1” 

“你 小 点 声 说 , 叫 她 们 听见 , 她 们 又 谈 笑 话 了 。” 她 用 手掌 
旨 点 着 我 读 着 的 报纸 “我 父亲 说 的 , 他 说 接见 室 里 摆 着 茶壶 
和 荣 碗 , 若 进去 , 怕 是 校 役 就 给 倒 茶 了 , 倒 茶 就 要 钱 了 。 我 说 
不 要 ,他 可 是 不 信 , 他 说 连 小 店 房 进去 喝 一 碗 水 也 多 少 得 赏 点 
钱 , 何况 学 堂 呢 ? 你 想 学 堂 是 多 么 大 的 地 方 !” 

校长 已 说 过 她 几 次 : 

“你 的 手 , 就 洗 不 净 了 吗 ? 多 加 点 肥 所 ! 好 好 洗 洗 ,用 热 
水 弓 一 竹 。 早 操 的 时 候 , 在 操场 上 坚 起 来 的 几 百 条 手臂 都 是 
白 的 ,就 是 你 , 特别 呀 ! 真 特别 。 女 校长 用 她 贫血 的 和 化 石 一 
般 透明 的 手指 去 触动 王 亚 明 的 青色 手 , 看 那样 子 ,她 好 像 是 害 
怕 , 好 像 微微 有 点 抑止 着 呼吸 ,就 如 同 让 她 去 接触 黑色 的 已 经 
死 掉 的 鸟 类 似 的 。“ 是 褪 得 很 多 了 ,手心 可 以 看 到 皮肤 了 。 比 
你 来 的 时 候 强 得 多 , 那 时 候 , 那 简直 是 铁 手 …… 你 的 功课 赶 得 
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上 了 吗 ? 多 用 点 功 ,以 后 ,早操 你 就 不 用 上 ,学校 的 墙 很 低 , 春 
天 里 散步 的 外 国人 又 多 , 他 们 常常 停 在 墙 外 看 的 。 等 你 的 手 
初 掉 颜色 再 上 早操 吧 !1" 校 长 告诉 她 ,停止 了 她 的 早操 。 

“我 已 经 向 父亲 要 到 了 手套 , 戴 起 手套 来 不 就 看 不 见 了 
吗 ? 打开 了 书 箱 ,取出 她 父亲 手套 来 。 

校长 笑 得 发 着 咳嗽 , 那 贫 血 的 面孔 立刻 旋 动 着 红 的 颜色 : 
“不 必 了 1! 既然 是 不 整齐 , 戴 手套 也 是 不 整齐 。” 

假山 上 面 的 雪 消 融 了 去 , 校 役 把 铃 子 也 打 得 似乎 更 响 些 ， 
窗 前 的 杨 树 抽 着 芽 , 操场 好 像 冒 着 烟 似 的 , 被 太阳 蒸发 着 。 上 
早操 的 时 候 , 那 指挥 官 的 口 笛 振 鸣 得 也 远 了 , 和 窗外 树丛 中 的 
人 家 起 着 回应 。 

我 们 在 跑 在 跳 , 和 群 鸟 似 的 在 噪 杂 。 带 着 糖 质 的 空气 迷 
漫 着 我 们 , 从 树 梢 上 面 吹 下 来 的 风 混和 着 嫩 芽 的 香味 。 被 冬 
天 柳 锁 了 的 灵魂 和 被 束 掩 的 棉花 一 样 舒展 开 来 。 

正当 早操 刚 收场 的 时 候 , 忽然 听 到 楼 窗口 有 人 在 招呼 什 
么 , 那 声音 被 空气 负载 着 向 天 空 响 去 似 的 ; 

“好 和 上 暖 的 太阳 ! 你 们 热 了 吧 ? 你 们 ……" 在 抽 芽 的 杨 树 
后 面 , 那 窗口 站 着 王 亚 明 。 

等 杨 树 已 经 长 了 绿叶 , 满 院 结 成 了 荫 影 的 时 候 , 王 亚 明 却 
渐渐 变 成 了 干 缩 , 眼睛 的 边缘 发 着 绿色 , 耳 朱 也 似乎 薄 了 一 
些 , 至 于 她 的 肩头 一 点 也 不 再 显 出 蛮 野 和 强壮 。 当 她 偶然 出 
现在 树 戎 下 , 那 开 始 陷 下 的 胸部 使 我 立刻 从 她 想到 了 生 肺 病 
的 人 。 

“我 的 功课 , 校长 还 说 跟 不 上 , 倒 也 是 跟 不 上 , 到 年 底 若 再 
跟 不 上 , 喝 喝 ! 真 会 留级 的 吗 ?” 她 讲话 虽然 仍 和 从 前 一 样 “ 喝 
喝 "的 , 但 她 的 手 却 开始 是 缩 起 来 , 左手 背 在 背后 , 右手 在 衣襟 
下 面 突出 个 小 丘 。 
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我 们 从 来 没有 看 到 她 器 过 ,大风 在 窗外 倒 拔 着 杨 树 的 那 
天 ,她 背 向 着 教室 ,她 背 向 着 我 们 , 对 着 窗外 的 大 风 吕 了。 那 
是 那些 参观 的 人 走 了 以 后 的 事情 , 她 用 那 已 经 开始 在 褪 着 色 
的 青 手 捧 着 眼泪 。 

“还 句 ! 还 导 什 么 ? 来 了 参观 的 人 , 还 不 租 开 。 你 自己 看 
看 , 谁 像 你 这 样 特别 ! 两 只 蓝 手 还 不 说 , 你 看 看 , 你 这 件 上 衣 ， 
快 变 成 灰 的 了 ! 别人 都 是 蓝 上 衣 , 哪 有 你 这 样 特 别 , 太 旧 的 衣 
党 颜色 是 不 整齐 的 …… 不 能 因为 你 一 个 人 而 破坏 了 制服 的 规 
律 性 ……” 她 一 面 嘴唇 与 嘴 层 切合 着 ,一 面 用 她 惨白 的 手指 去 
撕 着 王 亚 明 的 领口 :“ 我 是 叫 你 下 楼 ,等 参观 的 人 走 了 再 上 来 ， 
谁 叫 你 就 站 在 过 道 呢 ? 在 过 道 , 你 想 想 : 他 们 看 不 到 你 吗 ? 你 
倒 戴 起 了 这 样 大 的 一 副手 套 ……” 

说 到 “手套 ”的 地 方 , 校长 的 黑色 漆皮 鞋 , 那 晶 亮 的 鞋 尖 去 
踢 了 一 下 已 经 落 到 地 板 上 的 一 只 : 

“你 觉得 你 戴 上 了 手套 站 在 这 地 方 就 十 分 好 了 吗 ? 这 叫 
什么 玩 艺 ?” 她 又 在 手套 上 踏 了 一 下 , 她 看 到 那 和 马车 夫 一 样 
肥大 的 手套 ,抑止 不 住 的 笑 出 声 来 了 。 

王 亚 明 名 了 这 一 次 ,好 像 风 声 都 停止 了 ,她 还 没有 停止 。 

暑假 以 后 ,她 又 来 了 。 夏 未 简直 和 秋天 一 样 凉爽 ,黄昏 以 
前 的 太阳 染 在 马路 上 使 那些 铺路 的 石 块 都 变 成 了 朱红 色 。 我 
们 集 着 群 在 校门 里 的 山 丁 树 下 吃 着 山 丁 。 就 是 这 时 候 , 王 亚 
明 坐 着 的 马车 从 “喇嘛 台 ” 那 边 哗啦 哗啦 地 跑 来 了 。 只 要 马车 
一 停 下 , 那 就 全 人 然 寂 静 下 去 , 她 的 父亲 搬 着 行李 , 她 抱 着 面盆 
和 一 些 零 碎 。 走 上 台阶 来 了 ,我 们 并 不 立刻 为 她 内 开 , 有 的 说 
着 :来 啦 ! ”你 来 啦 ! "有 的 完全 向 她 张 着 嘴 。 

等 她 父亲 腰带 上 挂 着 的 白 毛 巾 一 抖 一 拌 的 走 上 了 台阶 ， 
就 有 人 在 说 : 
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“怎么 ! 在 家 住 了 一 人 暑假 ,她 的 手 又 黑 了 呢 ? 那 不 是 和 
铁 一 样 了 吗 ?” 

秋季 以 后 , 宿舍 搬家 的 那天 , 我 才 真正 注意 到 这 铁 手 :我 
似乎 已 经 睡 着 了 ,但 能 听 到 隔壁 在 吵 叫 着 : 

“我 不 要 她 ,我 不 和 她 并 床 ……” 

“我 也 不 和 她 并 床 。” 

我 再 细 听 了 一 些 时 候 , 就 什么 也 听 不 清 了 , 只 听 到 喻 喻 的 
笑 声 和 绞 成 一 团 的 吵 喷 。 夜 里 我 偶然 起 来 到 过 道 去 喝 了 一 次 
水 。 长 椅 上 睡 着 一 个 人 , 立刻 就 被 我 认 出 来 , 那 是 王 亚 明 。 两 
只 黑手 遮 着 脸 孔 , 被 子 一 半 脱 落 在 地 板 上 ,一 半 挂 在 她 的 肢 
上 。 我 想 她 一 定 又 是 借 着 过 道 的 灯光 在 夜里 读书 , 可 是 她 的 
旁边 也 没有 什么 书本 ,并且 她 的 包 裕 和 一 些 零 碎 就 在 地 板 上 
围绕 着 她 。 

第 二 天 的 夜晚 ,校长 走 在 王 亚 明 的 前 面 ,一 面 走 一 面 响 着 
鼻子 ,她 穿着 床位 , 她 用 她 的 细 手 推动 那 一 些 连 成 排 的 铺 平 的 
白 床单 : 

“这 里 ,这 里 的 一 排 七 张 床 , 只 睡 八 个 人 , 六 张 床 还 睡 九 个 
呢 ! "她 翻 着 那 被 子 , 把 它 排 开 一 点 ,让 王 业 明 把 被 子 就 夹 在 这 
地 方 。 

王 亚 明 的 被 子 展开 了 ,为 着 高 兴 的 缘故 ,她 还 一 边 铺 着 床 
铺 , 一 边 嘴 里 似乎 打 着 哨子 ,我 还 从 没 听 到 过 这 个 , 在 女 学 校 
里 边 ,没有 人 用 嘴 打 过 哨子 。 

她 已 经 铺 好 了 , 她 坐 在 床上 张 着 嘴 , 把 下 跨 微 微 向 前 抬 起 
一 点 , 像 是 安然 和 舒畅 在 镇 压 着 她 似 的 。 校 长 已 经 下 楼 了 ,或 
者 已 经 离开 了 宿舍 , 回 家 去 了 , 但 , 舍 监 这 老 太 太 , 鞋子 在 地 板 
上 擦 擦 着 , 头发 完全 失掉 了 光泽 , 她 跑 来 跑 去 : 

“我 说 , 这 也 不 行 …… 不 讲 卫生 ,身上 生 着 虫 类 , 什么 人 还 
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不 想 躲 开 她 呢 ?" 她 又 向 角落 里 走 了 几 步 , 我 看 到 她 的 白眼 球 
好 像 对 着 我 似 的 :“ 看 这 被 子 吧 ! 你 们 去 嗅 一 嗅 ! 隔 着 二 斥 远 
都 有 气味 了 …… 挨 着 她 睡觉 , 滑稽 不 滑稽 ! 谁 知道 …… 虫 类 
不 会 聆 了 满 身 吗 ? 去 看 看 , 那 棉花 都 黑 得 什么 样子 啦 !” 

舍 监 常常 讲 她 自己 的 事情 , 她 的 丈夫 在 日 本 留学 的 时 候 ， 
她 也 在 日 本 ,也 算是 留学 。 同 学 们 问 她 : 

“学 的 什么 呢 ?” 

“不 用 专 学 什么 ! 在 日 本 说 日 本 话 ,看 看 日 本 风俗 ,这 不 
也 是 留学 吗 ?" 她 说 话 总 离 不 了 “不 卫生 , 滑稽 不 滑稽 …… 及 
脏 ”, 她 叫 蛋子 特别 要 叫 虫 类 。 

“人 脏 脏 手 也 脏 脏 。” 她 的 肩头 很 宽 ,说 着 肪 脏 她 把 肩头 故 
意 抬 高 了 一 下 ,好像 寒 风 忽然 吹 到 她 似 的 , 她 跑 出 去 了 。 

“这 样 的 学 生 , 我 看 校长 可 真是 …… 可 真是 多 余 要 ……” 
打 过 炸 灯 铃 之 后 , 舍 监 还 在 过 道里 和 别 的 一 些 同学 在 讲 说 着 。 

第 三 天 夜晚 , 王 亚 明 又 提 着 包 补 , 卷 着 行李 , 前 面 又 是 走 
着 白 脸 的 校长 。 

“我 们 不 要 , 我 们 的 人 数 够 啦 !” 

校长 的 指甲 还 没 接触 到 她 们 的 被 边 时 , 她 们 就 喷 了 起 来 ， 
并 且 换 了 一 排 床铺 也 是 唆 了 起 来 : 

“我 们 的 人 数 也 够 啦 ! 还 多 了 呢 ! 六 张 床 , 九 个 人 , 还 能 
再 加 了 吗 ?” 

“一 二 三 四 ……" 校 长 开始 计算 :“ 不 够 ,还 可 以 再 加 一 个 ， 
四 张 床 , 应 该 六 个 人 , 你 们 只 有 五 个 … 来 ! 王 亚 明 !” 

“不 , 那 是 留 给 我 妹妹 的 , 她 明天 就 来 ……” 那 个 同学 跑 过 
去 , 把 被 子 用 手 按 住 。 

最 后 , 校长 把 她 带 到 别 的 宿舍 去 了 。 

“她 有 乔 子 , 我 不 挨 着 她 ……” 
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“我 也 不 挨 着 她 ……” 

“ 王 亚 明 的 被 子 没有 被 里 , 棉花 贴 着 身子 睡 , 不信 ,校长 看 
看 !” 

后 来 她 们 就 开 着 玩笑 , 甚至 于 说 出 害怕 王 亚 明 的 黑手 而 
不 敢 接近 她 。 

以 后 ,这 黑手 人 就 睡 在 过 道 的 长 椅 上 。 我 起 得 早 的 时 候 ， 
就 遇 到 她 在 卷 着 行李 , 并 且 提 着 行李 下 楼 去 。 我 有 时 也 在 地 
下 储藏 室 遇 到 她 , 那 当然 是 夜晚 ,所 以 她 和 我 谈话 的 时 候 , 我 
都 是 看 看 墙 上 的 影子 ,她 摄 着 头发 的 手 , 那 影子 印 在 墙 上 也 和 
头发 一 样 颜 色 。 

“ 惯 了 , 椅子 也 一 样 睡 , 就 是 地 板 也 一 样 , 睡觉 的 地 方 , 就 
是 睡觉 , 管 什 么 好 区! 念书 是 要 紧 的 …… 我 的 英文 , 不知 在 考 
试 的 时 候 , 马 先 生 能 给 我 多 少 分 数 ? 不 够 60 分 ,年 底 要 留级 
的 吗 ?” 

“不 要 紧 , 一 门 不 能 够 留级 。 我 说 。 

“爹爹 可 是 说 啦 ! 三 年 毕业 , 再 多 半年 , 他 也 不 能 供给 我 


全 宿舍 的 人 都 在 厌烦 她 , 虽然 她 是 住 在 过 道里 。 因 为 她 
夜里 总 是 咳嗽 着 …… 同 时 在 宿舍 里 边 她 开始 用 颜料 染 着 袜子 
和 上 衣 。 

“衣裳 旧 了 , 染 染 差不多 和 新 的 一 样 。 比 方 ,夏季 制服 , 染 
成 灰色 就 可 以 当 秋季 制服 穿 …… 比 方 , 买 白 袜 子 ,把 它 染 成 黑 
色 , 这 都 可 以 ……” 

“为 什么 你 不 买 黑 袜 子 呢 ?” 我 问 她 。 

“ 黑 福 子 ,他 们 是 用 机 器 染 的 , 矶 太 多 …… 不 结实 ,一 穿 就 
破 的 …… 还 是 咱们 自己 家 染 的 好 …… 一 双 袜 子 好 几 毛 钱 …… 
破 了 就 破 了 还 得 了 吗 ?” 
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礼拜 六 的 晚上 同学 们 用 小 铁 锅 者 着 鸡 子 。 每 个 礼拜 六 差 
不 多 总 是 这 样 ,她 们 要 动手 烧 一 点 东西 来 吃 。 从 小 铁 锅 者 好 
的 鸡 子 , 我 也 看 到 的 , 是 黑 的 , 我 以 为 那 是 中 了 毒 。 那 端 着 鸡 
子 的 同学 , 几乎 把 眼镜 哆 哮 得 掉 落 下 来 : 

“ 谁 干 的 好 事 ! 谁 ” 这 是 谁 ?” 

王 亚 明 把 面孔 向 着 她 们 来 到 了 厨房 , 她 拥挤 着 别人 , 嘴 里 
喝 喝 的 : 

“是 我 , 我 不 知道 这 锅 还 有 人 用 , 我 用 它 者 了 两 双 袜 子 
ee ee 


“我 去 洗 洗 它 1” 

“ 染 奥 袜子 的 锅 还 能 者 鸡 子 吃 ! 还 要 它 ?” 铁 锅 就 当 着 众 
sr ttt det 
色 的 鸡 子 好 像 扫 着 石头 似 的 用 力 抛 在 地 上 。 

人 们 都 散 开 的 时 候 , 王 亚 明 一 边 拾 着 地 板 上 的 鸡 子 , 一 边 
在 自己 说 着 话 : 

“ 哟 ! 染 了 两 双 新 袜子, 铁 锅 就 不 要 了 ! 新 袜子 怎么 会 身 
呢 ?” 

冬天 ,落雪 的 夜里 ,从 学 校 出 发 到 宿舍 去 , 所 经 过 的 小 街 
完全 被 雪 片 占据 了 。 我 们 向 前 冲 着 , 扑 着 , 若 遇 到 大 风 , 我 们 
就 风 雪 中 打 着 转 ,倒退 着 走 ,或 者 是 横着 走 。 清 早 , 照例 又 要 
从 宿舍 出 发 ,在 12 月 里 , 每 个 人 的 脚 都 冻 木 了 , 虽然 是 跑 着 也 
要 冻 木 的 。 所 以 我 们 咒 诅 和 怨恨 , 甚至 于 有 的 同学 已 经 在 骂 
着 , 加 着 校长 是 “混蛋 ”, 不 应 该 把 宿舍 离开 学 校 这 样 远 , 不 应 
该 在 天 还 不 亮 就 让 学 生 们 从 宿舍 出 发 。 

有 些 天 , 在 路 上 我 单独 的 遇 到 王 亚 明 。 远 处 的 天 室 和 远 
处 的 雪 都 在 闪 着 光 , 月 亮 使 得 我 和 她 踏 着 影子 前 进 。 大 街 和 
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小 街 都 看 不 见 行人 。 风 吹 着 路 旁 的 树枝 在 发 响 , 也 时 时 听 到 
路 旁 的 玻璃 窗 被 雪 扫 着 在 串 叫 。 我 和 她 谈话 的 声音 , 被 零度 
以 下 的 气温 所 反应 也 增加 了 硬度 。 等 我 们 的 嘴唇 也 和 我 们 的 
腿 部 一 样 感到 了 不 灵活 , 这 时 候 , 我 们 总 是 终止 了 谈话 , 只 听 
着 脚下 被 踏 着 的 雪 , 乍 乍 乍 的 响 。 

手 在 按 着 门铃 , 腿 好 像 就 要 自己 脱离 开 , 膝盖 向 前 时 时 要 
跪 了 下 去 似 的 。 

我 记 不 得 哪 一 个 早晨 , 腋 下 带 着 还 没有 读 过 的 小 说 , 走出 
了 宿舍 ,我 转 过 身 去 , 把 栏 栅 门 拉 紧 。 但 心 上 总 有 些 怒 惧 , 越 
看 远 处 模糊 不 清 的 房子 , 越 听 后 面 在 扫 着 的 风 雪 , 就 越 害 怕 起 
来 。 星 光 是 那样 微小 , 月 亮 也 许 落 下 去 了 ,也 许 被 灰色 的 和 土 
色 的 云彩 所 遮蔽 。 

走 过 一 丈 远 ,又 像 增 加 了 一 丈 似 的 ,希望 有 一 个 过 路 的 人 
出 现 , 但 又 害怕 那 过 路 人 ,因为 在 没有 月 亮 的 夜里 , 只 能 听 到 
声音 而 看 不 见 人 , 等 一 看 见 人 影 那 就 从 地 面 突然 长 了 起 来 似 
的 。 

我 路 上 了 学 校门 前 的 石 阶 , 心脏 仍 在 发 热 , 我 在 按 铃 的 
手 , 似乎 已 经 失去 了 力量 。 突 然 石 阶 又 有 一 个 人 走 上 来 了 : 

“ 谁 ?” 谁 ?” 

“我 ! 是 我 。 

“你 就 走 在 我 的 后 面 吗 ?" 因 为 一 路 上 我 并 没 听 到 有 另外 
的 脚步 声 , 这 使 我 更 害怕 起 来 。 

“不 ,我 没 走 在 你 的 后 面 ,我 来 了 好 半天 了 。 校 役 他 是 不 
给 开门 的 ,我 招呼 了 不 知道 多 大 工夫 了 。 

“你 没 按 过 铃 吗 ?” 

“ 按 铃 没有 用 , 喝 喝 , 校 役 开 了 灯 , 来 到 门口 , 隔 着 玻璃 向 
外 看 看 …… 可 是 到 底 他 不 给 开 。 
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里 边 的 灯亮 起 来 , 一 边 虹 着 似 的 光 郎 郎 妇 的 把 门 给 办 开 
了 ， 

“半夜 三 更 叫 门 …… 该 考 背 榜 不 是 一 样 考 背 构 吗 ?" 

“干什么 ?你 说 什么 ?" 我 这 话 还 没有 说 出 来 , 校 役 就 改变 
了 态度 ; 

“ 萧 先生 , 您 叫 门 叫 了 好 半天 了 吧 ?” 

我 和 王 亚 明 一 直 走 进 了 地 下 室 ,她 咳嗽 着 , 她 的 脸 苍 黄 得 
几乎 是 打 着 皱纹 似 的 颜 索 了 一 些 时 候 。 被 风 区 得 而 挂 下 来 的 
眼泪 还 停留 在 脸 上 ,她 就 打开 了 课本 。 

“ 校 役 为 什么 不 给 你 开门 ?" 我 问 。 

“ 谁 知道 ? 他 说 来 得 太 早 , 让 我 回去 , 后 来 他 又 说 校长 的 
命令 。” 

“你 等 了 多 少时 候 了 ?” 

“不 算 多 大 工夫 ,等 一 会, 就 等 一 会 , 一 顿 饭 这 个 样子 。 喝 


她 读书 的 样子 完全 和 刚 来 的 时 候 不 一 样 , 那 喉 哆 渐 源 罕 
小 了 似 的 , 只 是 喃 喃 着 , 并 且 那 两 边 摇动 的 肩头 也 显 着 紧缩 和 
偏锋, 背 消 已 经 弓 了 起 来 ,胸部 却 平 『 下 去 。 

我 读 着 小 说 ,很 小 的 声音 读 着 , 怕 是 搅 扰 了 她 ;但 这 是 第 
一 次 , 我 不 知道 为 什么 这 只 是 第 一 次 ? 

她 问 我 读 的 什么 小 说 , 读 没 读 过 《三 国 演义 )”? 有 时 她 也 
拿 到 手 里 看 看 书面 , 或 是 翻 翻 书页 。“ 像 你 们 多 聪明 ! 功课 连 
看 也 不 看 ,到 考试 的 时 候 也 一 点 不 怕 。 我 就 不 行 ,也 想 软 一 
会 ,看 看 别 的 书 …… 可 是 那 就 不 成 了 ……” 

有 一 个 星期 日 ,宿舍 里 面 空 朗 的 ,我 就 大 声 读 着 (收场 ) 上 
正 是 女工 马利亚 昏倒 在 雪 地 上 的 那 段 , 我 一 面 看 着 窗外 的 雪 
地 一 面 读 着 , 觉得 很 感动 。 王 亚 明 站 在 我 的 背后 , 我 一 点 也 不 
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知道 。 

“你 有 什么 看 过 的 书 , 也 借 给 我 一 本 , 下 雪 天 气 , 实在 沉 
闷 ,本 地 又 没有 亲戚 , 上 街 又 没有 什么 买 的 ,又 要 花车 钱 ……” 

“你 父亲 很 久 不 来 看 你 了 吗 ? "我 以 为 她 是 想 家 了 。 

“ 哪 能 来 ! 火车 钱 , 一 来 回 就 是 两 元 多 …… 再 说 家 里 也 没 
es 

我 就 把 《 屠 场 ) 放 在 她 的 手 上 , 因为 我 已 经 读 过 了 。 

她 笑 着 ,“ 喝 喝 ” 着 , 她 把 床 沿 颤 了 两 下 , 她 开始 研究 着 那 
书 的 封面 。 等 她 走出 去 时 , 我 听 在 过 道里 她 也 学 着 我 把 那 书 
开头 的 第 一 句 读 得 很 响 。 

以 后 ,我 又 不 记得 是 哪 一 天 , 也许 又 是 什么 假日 ,总 之 , 宿 
舍 是 空 朗朗 的 ,一 直到 月 亮 已 经 照 上 窗子 , 全 宿舍 依然 被 剩 在 
寂静 中 。 我 听 到 床 关 上 有 沙沙 的 声音 , 好像 什么 人 在 我 的 床 
头 摸索 着 , 我 仰 过 头 去 , 在 月 光 下 我 看 到 了 是 王 亚 明 的 黑手 ， 
并 且 把 我 借 给 她 的 那 本 书 放 在 我 的 旁边 。 

我 问 她 :看 得 有 趣 吗 ? 好 吗 ?” 

起 初 ,她 并 不 回答 我 , 后 来 她 把 脸 孔 用 手 掩 住 , 她 的 头发 
也 像 在 拌 着 似 的 ,她 说 : 

“好 。” 

我 听 她 的 声音 也 像 在 抖 着 , 于 是 我 坐 了 起 来 。 她 却 逃 开 
了 ,用 着 那 和 头发 一 样 颜色 的 手 横 在 脸 上 。 

过 道 的 长 廊 空 朗朗 的 , 我 看 着 沉 在 月 光 里 的 地 板 的 花纹 。 

“马利亚 , 真 像 有 这 个 人 一 样 ,她 倒 在 雪 地 上 ,我 想 她 没有 
死 吧 ! 她 不 会 死 吧 …… 那 医生 知道 她 是 没有 钱 的 人 , 就 不 给 
她 看 病 …… 喝 喝 ! "很 高 的 声音 她 笑 了 , 借 着 笑 的 抖动 眼泪 才 
深 落 下 来 :“ 我 也 去 请 过 医生 ,我 母亲 生病 的 时 候 , 你 看 那 医生 
他 来 吗 ? 他 先 向 我 要 马车 钱 , 我 说 钱 在 家 里 , 先 坐 车 来 吧 ! 人 
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要 不 行 了 …… 你 看 他 来 吗 ? 他 站 在 院 心 问 我 :你 家 是 干什么 
的 ? 你 家 开 染 拭 房 吗 ?' 不 知 为 什么 ,一 告诉 他 是 开 “ 染 饶 房 ” 
的 ,他 就 拉 开 门 进 屋 去 了 …… 我 等 他 , 他 没有 出 来 ,我 又 去 项 
门 ,他 在 门 里 面 说 : “不 能 去 看 这 病 , 你 回去 吧 ! 我 回来 了 
je "她 又 擦 了 擦 眼睛 才 说 下 去 。“ 从 这 时 候 我 就 照顾 着 两 个 
弟弟 和 两 个 妹妹 。 和 爹爹 染 黑 的 和 蓝 的 , 姐姐 染 红 的 …… 姐 姐 
定 亲 的 那 年 ,上 冬 的 时 候 , 她 的 婆婆 从 乡下 来 住 在 我 们 家 里 ， 
一 看 到 姐姐 她 就 说 “ 唉 呀 ! 那 杀 人 的 手 !' 从 这 起 , 爹爹 就 说 不 
许 某 个 人 专 染 红 的 ; 某 个 人 专 染 蓝 的 。 我 的 手 是 黑 的 , 细 看 才 
带 点 紫色 , 那 两 个 妹妹 也 都 和 我 一 样 。 

“你 的 妹妹 没有 读书 ?” 

“没有 , 我 将 来 教 她 们 , 可 是 我 也 不 知道 我 读 得 好 不 好 , 读 
不 好 连 妹妹 都 对 不 起 …… 梁 一 匹 布 多 不 过 三 毛 钱 …… 一 个 月 
能 有 几 匹 布 来 染 呢 ? 衣裳 每 件 一 毛 钱 , 又 不 论 大 小 , 送 来 染 的 
都 是 大 衣裳 居多 …… 去 掉 火 柴 钱 , 去 掉 颜料 钱 …… 那 不 是 吗 ! 
我 的 学 费 …… 把 他 们 在 家 吃 咸 盐 的 钱 都 给 我 拿 来 啦 …… 我 哪 
能 不 用 心 念书 ,我 哪 能 ?她 又 去 摸 触 那 书本 。 

我 仍然 看 着 地 板 上 的 花纹 , 我 想 她 的 眼泪 比 我 的 同情 高 
贵 得 多 。 

还 不 到 放 赛 假 时 , 王 亚 明 在 一 天 的 早晨 , 整理 着 手提 箱 和 
零碎 ,她 的 行李 已 经 束 得 很 紧 , 立 在 墙根 的 地 方 。 

并 没有 人 和 她 去 告别 , 也 没有 人 和 她 说 一 声 再 见 。 我 们 
从 宿舍 出 发 ,一 个 一 个 的 经 过 夜里 王 亚 明 睡觉 的 长 椅 , 她 向 我 
们 每 个 人 笑 着, 同时 也 好 像 从 窗口 在 望 着 远方 。 我 们 使 过 道 
起 着 沉重 的 驭 音 , 我 们 下 着 楼 梯 , 经 过 了 院 字 ,在 栏 栅 门口 , 王 
亚 明 也 赶 到 了 , 并 且 呼 喘 , 并 且 张 着 嘴 : 

“我 的 父亲 还 没有 来 , 多 学 一 点 钟 是 一 点 钟 ……” 她 向 着 
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大 家 在 说 话 一 样 。 

这 最 后 的 每 一 点 钟 都 使 她 流 着 汗 , 在 英文 课 上 她 忙 着 用 
小 册子 记 下 来 黑板 上 所 有 的 生字 。 同 时 读 着 , 同时 连 教师 随 
手写 的 已 经 是 不 必要 的 读 过 的 熟 字 她 也 记 了 下 来 , 在 第 二 点 
钟 地 理 课 上 她 又 费 着 力气 模仿 着 黑板 上 教师 画 的 地 图 , 她 在 
小 册子 上 也 画 了 起 来 …… 好 像 所 有 这 最 末 一 天 经 过 她 的 思想 
都 重要 起 来 , 都 必得 留 下 一 个 痕迹 。 

在 下 课 的 时 间 , 我 看 了 她 的 小 册子 , 那 完全 记 错 了 :英文 
字母 ,有 的 脱落 一 个 ,有 的 她 多 加 上 一 个 …… 她 的 心情 已 经 慌 
乱 了 。 

夜里 , 她 的 父亲 也 没有 来 接 她 , 她 又 在 那 长 椅 上 展 了 被 
福 , 只 有 这 一 次 , 她 睡 得 这 样 早 , 睡 得 超过 平常 以 上 的 安然 。 
头发 接近 着 被 边 ,肩头 随 着 呼吸 放宽 了 一 些 。 今 天 她 的 左右 
并 不 摆 着 书本 。 

早晨 ,太阳 停 在 颤抖 的 挂 着 雪 的 树枝 上 面 , 鸟 淮 刚 出 集 的 
时 候 , 她 的 父亲 来 了 。 停 在 楼 梯 口 , 他 放下 肩 上 背 来 的 大 和 
靳 ,他 用 围 着 脖子 的 白 毛 巾 氨 去 胡须 上 的 冰 汐 : 

“你 落 了 榜 吗 ”你 ……” 冰 溜 在 楼 梯 上 溶 成 小 小 的 水 珠 。 
“没有 , 还 没 考试 ,校长 告诉 我 , 说 我 不 用 考 啦 , 不 能 及 格 

她 的 父亲 站 在 楼 梯 口 , 把 脸 向 着 墙壁 , 腰 间 挂 着 的 白手 由 
动 也 不 动 。 

行李 拖 到 楼 梯 口 了 , 王 亚 明 又 去 提 着 手提 箱 , 抱 着 面盆 和 
一 些 零碎 ,她 把 大 手套 还 给 她 的 父亲 。 

“我 不 要 , 你 戴 吧 ! "她 父亲 的 息 靳 一 移动 就 在 地 板 上 压 了 
几 个 泥 圈 圈 。 

因为 是 早晨 ,来 围观 的 同学 们 很 少 。 王 亚 明 就 在 轻微 的 
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“ 穿 上 千 靴 吧 , 书 没 念 好 , 别 再 冻 掉 了 两 只 脚 。 她 的 父亲 
把 两 只 靴子 相连 的 皮条 解 开 。 

鞭子 一 直 掩 过 了 她 的 膝盖 ,她 和 一 个 赶 马车 的 人 一 样 , 头 
部 也 用 白色 的 绒布 包 起 。 

“再 来 , 把 书 回 家 好 好 读 读 再 来 。 喝 …… 喝 。” 不 知道 她 向 
谁 在 说 着 。 当 她 又 提起 了 手提 箱 , 她 问 她 的 父亲 : 

“ 叫 来 的 马车 就 在 门 外 吗 ?” 

“马车 ,什么 马车 ? 走 着 上 站 吧 …… 我 背 着 行李 ……” 

王 亚 明 的 秸 靴 在 楼 梯 上 扑 扑 地 拍 着 。 父 亲 走 在 前 面 , 变 
了 颜色 的 手 抓 着 行李 的 两 角 。 

那 被 朝阳 拖 得 苗 长 的 影子 , 跳动 着 在 人 的 前 面 先 候 上 了 
木 栅 门 。 从 窗子 看 去 , 人 也 好 像 和 影子 一 般 轻浮 , 只 能 看 到 他 
们 , 而 听 不 到 关于 他 们 的 一 点 声音 。 

出 了 木 栅 门 , 他 们 就 向 着 远方 , 向 着 迷 漫 着 朝阳 的 方向 走 





去 。 
雪 地 好 像 碎 玻璃 似 的 , 越 远 那 闪光 就 越 刚强 。 我 一 直 看 
到 那 远 处 的 雪 地 刺 痛 了 我 的 眼睛 。 


一 全 Sl OO 
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悲壮 的 黄土 层 茫茫 地 顺 着 黄河 的 北岸 延展 下 去 , 河水 在 
辽 远 的 转弯 的 地 方 完全 是 银白 色 , 而 在 近 处 , 它们 则 扭 绞 着 旋 
卷 着 和 鱼鳞 一 样 。 帆 船 , 那么 奇怪 的 帆船 ! 简直 和 蝴蝶 的 旭 
子 一 样 ;在 边沿 上 ,一 条 白 的 ,一 条 蓝 的 , 再 一 条 灰色 的 , 而 后 
也 许 全 帆 是 白 的 , 也许 全 帆 是 灰色 的 或 蓝 色 的 ,这 些 帆 船 一 只 
排 着 一 只 , 它们 的 行走 特别 迟缓 , 看 去 就 像 停止 了 一 样 。 除 非 
天 空 的 太阳 , 就 再 没有 比 这些 镶 着 花边 的 帆 更 明朗 的 了 , 更 能 
够 肪 惑 人 的 感官 的 了 。 

载 客 的 船 也 从 这 边 继续 的 出 发 ,大 的 , 小 的 ;还 有 载 着 货 
物 的 , 载 着 马匹 的 ;还 有 些 响 着 铃 子 的 ,呼叫 着 的 , 乱 翻 着 绳索 
的 。 等 两 只 船 在 河 心 相遇 的 时 候 , 水 手 们 用 着 过 高 的 喉 哎 , 他 
们 说 些 个 普通 话 :太阳 大 不 大 , 风 紧 不 紧 , 或 者 说 水 流 急 不 急 ， 
但 也 有 时 用 过 高 的 声音 彼此 约定 下 谁 先行 , 谁 后 行 。 总 之 , 他 
们 都 是 用 着 最 响亮 的 声音 , 这 不 是 为 了 必要 , 是 对 于 黄河 他 们 
在 实行 着 一 种 约束 。 或 者 对 于 河水 起 着 不 能 控制 的 心情 , 而 
过 高 的 提拔 着 自己 。 

在 潼关 下 边 , 在 黄土 层 上 人 垒 功 着 的 城 围 下 边 , 核子 们 和 如 
人 用 着 和 狗 尾巴 差不多 的 小 得 可 怜 的 管 是 ,在 扫 着 军队 的 运 
输 队 撒 留 下 来 稀 零 的 、 被 人 纷争 着 的 、 深 在 平平 的 河滩 上 的 几 
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粒 豆 料 或 麦 梨 。 河 的 对 面 ,就 像 孩子 们 的 玩具 似 的 ,在 层 层 春 
合生 着 绒毛 似 的 黄土 层 上 息 着 一 串 微 黑色 的 小 火车 。 小 火 
车 ,平和 地 , 又 急 毗 地 吐 着 白 汽 ,仿佛 一 队 受 了 伤 的 小 母 猪 样 
的 在 摇 摇 摆 摆 地 走 着 。 车 上 同 猪 印 子 一 样 打上 两 个 淡 褐 色 的 
字 印 :“ 同 蒲 。” 

黄河 的 惟一 的 特征 , 就 是 它 是 黄土 的 流 , 而 不 是 水 的 流 。 
照 在 河面 上 的 阳光 , 反射 的 也 不 强烈 , 船 是 四 方形 的 , 如 同 在 
泥土 上 滑行 ,所 以 运行 的 迟滞 是 有 理由 的 。 

早晨 , 太阳 也 许 带 着 风沙 , 也 许 带 着 晴朗 来 到 潼关 的 上 
空 , 它 抚摸 遍 了 那 广 大 的 土 层 , 它 在 那 终年 昏迷 着 的 静止 在 风 
沙里 边 的 土 层 上 , 用 上 晴朗 给 扒 上 一 种 透明 和 纱 一 样 的 光彩 , 又 
好 像 月 光 在 八 月 里 照 在 森林 上 一 样 ,起 着 远古 的 、 悠 久 的 、 永 
不 能 够 磨灭 的 悲哀 的 雾 障 。 在 夹 对 的 黄土 床 中 流 走 的 河水 相 


同 , 它 是 偷渡 着 敌 军 的 关口 ,所 以 昼夜 地 匆忙 , 不 停 地 和 泥 沙 : 


争斗 着 。 年 年 月 月 ,日 日 夜 夜 , 时 时 刻 刻 , 到 后 来 它 自己 本 身 
就 绞 进 泥 沙 去 了 。 河 里 只 见 了 泥 沙 ,所 以 常常 被 诅 允 成 泥 河 
呀 ! 野蛮 的 河 ,可怕 的 河 , 簇 卷 着 而 来 的 河 , 它 会 卷 走 一 切 生 
命 的 河 , 这 河 本 身 就 是 一 个 不 幸 。 

现在 是 上 午 , 太阳 还 与 人 的 视线 取 着 平视 的 角度 ,河面 上 
是 没有 雾 的 ,只 有 劳动 和 争 渡 。 

正月 完了 ,发 酥 的 冰 排 流下 来 , 互相 击 撞 着 , 也 像 船 似 的 ， 
一 片 一 片 的 。 可 是 船上 又 像 堆 着 雪 , 是 堆 起 来 的 面 袋子 , 白色 
的 洋 面 。 从 这 边 河 岸 运转 到 那 边 河岸 上 去 。 

净 明 子 的 船 , 正 上 满 了 肥 硕 的 袋子 , 预备 开 船 了 。 

可 是 他 又 犯 了 他 的 老 毛 病 , 提 着 砂 作 的 酒 壶 去 打 酒 去 了 。 
他 不 放心 别 的 撑 篇 的 给 他 打 酒 ,因为 他 们 常常 在 半路 和 荫 持 不 
住 , 空 嘴 白 舌 ,就 仰 起 脖 儿 哩 了 一 口 , 或 者 把 钱 香 下 一 点 儿 去 
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喝 碗 羊 汤 , 不 足 的 分 量 , 用 水 来 补足 。 阁 胡子 只 消 用 舌头 板 一 
压 , 就 会 发 现 这 些 年 轻 人 们 的 花头 来 的 ,所 以 回回 是 他 自己 去 
打 酒 。 

水 手 们 备 好 了 纤 绳 , 备 好 了 篇 子 , 便 盘 起 膝盖 坐 下 来 等 。 

凡是 水 手 ,没有 不 愿意 靠 岸 的 , 不 管 是 海航 或 是 河 航 , 但 
是 ,凡是 水 手 , 也 就 没有 一 个 愿意 等 人 的 。 

因为 是 阁 胡 子 的 船 , 非 等 不 可 。 

“ 尿 骚 桶 , 喝 尿 骚 , 一 等 等 到 罗锅 腰 ! "一 个 小 伙 子 直 挺 挺 
地 靠 在 攀 杆 上 立 着 , 说 完了 话 , 便 光 着 兰 背 向 下 溜 , 直到 坐 在 
船 板 上 , 啊 开 大 嘴 在 笑 着 。 

忽然 , 一 个 人 , 满 头 大 汗 , 背 着 个 小 包 , 也 没 打 招呼 , 踏 上 
了 五 寸 宽 那 条 小 踏板 ,过 跳 上 船 来 了 。 

“下 去 , 下 去 ! 上 水 船 ,不 让 客 !” 

“老乡:………” 

“下 去 , 下 去 ,上 水 船 , 不 让 客 !” 

“让 一 让 吧 , 我 帮 着 你 们 打 船 。 

“这 可 不 是 打 野 鸭子 呀 , 下 去 ! "水 手 看 看 上 来 的 是 一 个 灰 





“是 ,老乡 , 上 水 船 , 吃力 气 , 这 黄河 又 不 同 别 的 河 …… 返 
篇 一 下 去 就 是 一 身 汗 。 

“老乡 们 ! 我 不 是 白 坐 船 , 当 兵 的 还 怕 出 力气 吗 ! 我 是 过 
河 去 赶 队伍 的 。 天 太 早 , 摆渡 的 船 娜 里 有 呢 ! 老乡 ,我 早早 过 
河 赶路 的 ……” 他 说 着 , 就 在 洋 面 袋 子 上 靠 着 身子 , 那 近乎 贺 
形 的 脸 还 有 一 点 发 光 , 那 过 于 长 的 头发 , 在 帽子 下 面 像 是 帽子 
被 镶 了 一 道 黑 边 。 

“八路 军 怎 么 单 人 出 发 的 呢 ?” 
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“我 是 因为 老婆 死 啦 , 误 了 几 天 …… 所 以 着 急 要 快 赶 的 。 

“哈哈 ! 老婆 死 啦 还 上 前 线 。 于 是 许多 笑 声 跳 跃 在 绳索 
和 撑 篇 之 间 。 

水 手 们 因为 趣味 的 关系 , 互相 的 高 声 地 骂 着 。 同 时 准备 
着 张帆 , 准备 着 脱离 开 河岸 , 把 这 兵士 似乎 是 忘记 了 , 也 似乎 
允许 了 他 的 过 渡 。 

“这 老头 子 打 酒 在 酒店 里 睡 了 一 觉 啦 …… 你 看 他 那个 才 
睡 醒 的 样子 …… 腿 好 像 是 经 石头 绊 住 啦 ……” 

“不 对 。 你 说 的 不 对 , 石头 就 挂 在 他 的 脚跟 上 。 

那 老 头子 的 小 酒 壶 像 一 块 镜 子 , 或 是 一 片 蛤 昕 壳 , 闪烁 在 
他 的 胸 前 。 微 微 有 点 温暖 的 阳光 , 和 黄河 上 常 有 练 乱 而 没有 
方向 的 风 丝 , 在 他 的 周围 器 荡 。 于 是 他 混 着 沙土 的 头发 , 跳 荡 
得 和 干草 似 的 失去 了 光彩 。 

“ 往 上 放 圈 !” 

这 是 黄河 上 专 有 的 名 词 , 若 想 横渡 , 必得 先 上 行 , 而 后 下 
行 。 因 为 河水 没有 正路 的 缘故 。 

阁 胡 子 的 脚板 一 踏 上 船 身 , 那 种 安 适 、 把 握 , 丝毫 其 他 的 
欲望 可 使 他 不 宁静 的 , 可 能 都 不 能 够 捉 住 他 的 。 他 只 发 了 和 
号 令 似 的 这 么 一 句 话 , 而 后 笑 纹 就 自由 地 在 他 皱纹 不 太 多 的 


在 船尾 的 舱 里 , 里 面 像 供 着 什么 神 位 , 一 个 小 金子 前 有 两 条 红 
色 的 小 对 联 。 

“ 往 上 放 罢 !” 

这 声音 , 因为 河上 的 冰 排 格 凌 凌 地 作 响 的 反应 , 显得 特别 
粗壮 和 苍老 。 

“这 船上 有 坐 闲 船 的 , 老 净 , 你 没 看 见 ?” 

“ 那 得 让 他 下 去 , 多 出 一 分 力量 可 不 是 六 着 玩 的 …… 在 哪 
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地 方 ? 他 在 哪 地 方 ?” 
那 灰 色 的 兵士 , 他 向 着 阳光 微笑 : 
“在 这 里 , 在 这 里 ……" 他 手中 拿 着 撑 船 的 长 篇 站 在 船 头 


“去 ,去 去 ……”" 净 胡子 从 舱 里 伸 出 一 只 手 来 “去 去 去 
i 快 下 去 …… 快 下 去 …… 你 是 官兵 , 是 保卫 国家 的 , 可 是 这 
河上 也 不 是 没有 兵 船 。 

痿 胡子 是 山东 人 , 十 多 年 以 前 , 因为 黄河 涨 大 水 逃 到 关 
东 , 又 逃 到 山西 的 。 所 以 山东 人 的 火 性 和 粗鲁 , 还 在 他 身上 党 
常 出 现 。 

“你 是 哪个 军队 上 的 ?” 

“我 是 八路 的 。” 

“八路 的 兵 ,是 单个 出 发 的 吗 ?” 

“我 的 老婆 生病 , 她 死 啦 …… 我 是 过 河 去 赶 队伍 的 。 

“ 唔 ! 净 胡子 的 小 酒 壳 还 捏 在 左手 上 。 

“那么 你 是 山西 的 游击 队 啦 …… 是 不 是 ?” 阁 胡子 把 酒 放 
下 了 。 

在 那 士兵 安然 的 回答 着 的 时 候 , 那 船 板 上 完全 流动 着 笑 
声 , 并 且 分 不 清楚 那 笑 声 是 恶意 的 还 是 善意 的 。 

“老婆 死 啦 还 打仗 ! 这 年 头 ……” 

净 胡 子 走 上 船 板 来 

“你 们 , 你 们 这 些 东西 ! 七 嘴 八 舌头 ,赶快 开 船 吧 ! “他 末 
手 把 一 只 面粉 口袋 抬 起 来 , 他 说 那 放 的 不 是 地 方 “ 你 们 可 不 
知道 , 这 面粉 本 来 30 斤 , 因为 放 是 不 是 地 方 , 它 会 让 你 费 上 
60 斤 的 力量 。 他 把 手 遮 在 额 前 ,向 着 东方 照 了 一 下 : 

“天 不 早 啦 ,该 开 船 啦 。” 

于 是 撑 起 花色 的 帆 来 。 那 帆 像 悲 潜 鸟 的 翅 子 , 像 蓝 蝴蝶 
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的 雪子 。 

水 流 和 绳子 似 的 在 撑 篇 之 间 捏 绞 着 。 在 船 板 上 来 回 跑 着 
的 水 手 们 , 把 汗 珠 被 风 扫 成 碎 沫 而 掠 着 河面 。 

净 胡 子 的 船 和 别 的 运 着 军粮 的 船 遥 远 的 相距 着 , 尾巴 似 
的 这 只 孤 船 , 系 在 那 排 成 队 的 十 几 只 船 的 最 后 。 

黄河 的 土 层 是 那么 原始 的 , 单纯 的 ,干枯 的 , 完全 缺乏 光 
彩 站 在 两 岸 。 正 和 阁 胡 子 那 没有 光彩 的 胡子 一 样 。 土 层 是 被 
河水 , 风沙 和 年 代 所 造成 , 而 净 胡 子 那 没有 光彩 的 胡子 , 则 是 

“你 是 八路 的 …… 可 是 你 的 部 队 在 山西 的 哪 一 方面 ? 俺 
家 就 在 山西 。 

“老乡 , 听 你 说 话 是 山东 口音 。 过 来 多 年 啦 ?” 

“ 没 多 少年 ,十 几 年 …… 俺 家 那 边 就 是 游击 队 保卫 着 …… 
都 是 八路 的 ,都 是 八路 的 ……" 阁 胡子 把 棕色 的 酒杯 在 嘴 层 上 
湿润 了 一 下 , 嘴 层 不 断 地 发 着 光 。 他 的 喝酒 , 像 是 并 没有 走 进 
喉 哎 去 , 完全 和 一 种 形式 一 样 。 但 是 他 不 断 地 浸染 着 他 的 嘴 
层 。 那 嘴 层 在 说 话 的 时 候 ,好像 两 块 小 锡 片 在 跳动 着 : 

“都 是 八路 的 …… 俺 家 那 方面 都 是 八路 的 ……” 

他 的 胡子 和 春天 快要 脱落 的 牛 毛 似 的 朴 散 和 松 放 。 他 的 
红 的 近乎 灰色 的 脸 像 是 用 泥土 塑 成 的 , 又 像 是 在 蜜 里边 被 烧 
炼 过 , 显 着 结实 , 坚硬 。 间 胡子 像 是 已 经 变 成 了 陶器 。 

“八路 上 的 ……" 他 招呼 着 那 兵 士 ,“ 你 放下 那 撑 篇 吧 , 我 
看 你 不 会 撑 , 白 费力 气 …… 这 边 来 坐 坐 , 喝 一 碗 茶 ,…… ”方才 
他 说 过 的 那些 去 去 去 …… 现 在 变 成 来 来 来 了 :“ 你 来 吧 , 这 河 
的 水 性 特别 , 与 众 不 同 , …… 你 是 白费 力气 ,多 你 一 个 人 坐 船 
不 算 么 ! 

6 行 到 了 河 心 , 冰 排 从 上 边 流 下 来 的 声音 好 像 古琴 在 骚 
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闸 着 似 的 。 痿 胡子 坐 在 舱 里 佛 侈 旁边 , 舵 柄 虽然 拿 在 他 的 手 
中 ,而 他 留意 的 并 不 是 这 河上 的 买卖 , 而 是 “家 "的 回 念 。 直 到 
水 手 们 提醒 他 船 已 走 上 了 急流 , 他 才 把 他 关于 家 的 谈话 放下 。 
但 是 没 多 久 , 又 零 零 乱 乱 地 继续 下 去 …… 

“ 赵 城 , 赵 城 俺 住 了 八 年 啦 ! 你 说 那 地 方 要 紧 不 要 紧 ? 去 
年 冬天 太原 下 来 之 后 , 说 是 临汾 也 不 行 了 …… 赵 城 也 更 不 行 
啦 .…… 说 是 非 到 风 陵 渡 不 可 …… 这 时 候 …… 就 有 赵 城 的 老乡 
去 当 兵 的 …… 还 有 一 个 邻居 姓 王 的 。 那 小 伙 子 跟着 八路 军 游 
击 队 去 当 伙 夫 去 啦 …… 八 路 军 不 就 是 你 们 这 一 路 的 吗 ? …… 
那 小 伙 子 我 还 见 着 他 来 的 呢 ! 胎 辟 上 挂 着 “八路 ' 两 个 字 。 后 
来 又 听 说 他 也 跟着 出 发 到 别 的 地 方 去 了 呢 ! …… 可 是 你 说 
Roa 赵 城 要 紧 不 要 紧 ? 俺 倒 没 有 别 的 牵挂 , 就 是 俺 那 孩子 太 
小 , 带 他 到 河上 来 吧 , 他 又 太 小 ,不 能 做 什么 …… 跟 他 娘 在 家 
吧 …… 又 怕 日 本 兵 来 到 杀 了 他 。 这 过 河 逃 难 的 整 天 有 , 俺 这 
船 就 是 载 面粉 过 来 ,再 载 着 难民 回去 …… 看 看 那 活 淆 啼 啼 的 
老 的 ,小 的 …… 真 是 除了 去 当 兵 ,干什么 都 没有 心思 !” 

“老乡 ! 在 赵 城 你 算是 安家 立业 的 人 啦 , 那么 也 一 定 有 二 
亩 地 啦 ? "兵士 面前 的 茶杯 在 冒 着 气 。 

“ 哪 能 够 说 到 房子 和 地 , 跑 了 这 些 年 还 是 穷 跑腿 …… 所 好 
的 就 是 没 把 老婆 孩子 跑 去 。 

“那么 山东 家 还 有 双亲 吗 ?” 

“哪里 有 啦 ? 都 给 黄河 水 卷 去 啦 1” 阁 胡子 擦 了 一 下 自己 
的 胡子 ,把 他 旁边 的 酒杯 放 在 酒 壶 口上 , 他 对 着 舱 口 说 : 

“你 见 过 黄河 的 大 水 吗 ? 那 是 民国 几 年 …… 那 就 铺 天 盖 
地 的 来 了 ! 白 亮 亮 的 , 哗 哗 地 …… 和 野牛 那么 叫 着 …… 山东 
那 黄河 可 不 比 这 潼关 …… 几 百 里 , 几 十 里 一 漫 平 。 黄 河 一 至 
潼关 就 没有 气力 啦 一 一 看 这 山 …… 这 大 土 岩 子 …… 就 是 妄想 
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要 铺天盖地 又 怎 能 
里 ?你 到 过 山东 ?” 


这 一 次 渡河 , 阁 胡 子 觉得 渡 得 太 快 。 他 擦 一 擦 眼睛 , 看 一 
看 对 面 的 土 层 , 是 否 来 到 了 河岸 ? 

“好 ,那么 。" 他 想 让 那 兵士 给 他 的 家 带 一 个 信 回 去 , 但 又 
觉得 没有 什么 可 说 的 。 

他 们 走 下 船 来 , 沿 着 河 身 旁 的 沙 地 向 着 太阳 的 方向 进发 。 
无 数 条 的 光 的 反 刺 , 击 擅 着 净 胡 子 古铜色 的 脸面 。 他 的 宽大 
的 近乎 方形 的 脚掌 , 把 沙滩 印 着 一 些 圆 圆 洼 陷 。 

“你 说 赵 城 可 不 要 紧 ? 我 本 想 让 你 带 一 个 回信 去 …… 等 
到 饭馆 喝 两 忠 , 咱 二 人 谈 说 谈 说 ……” 

风 陵 渡 车 站 附近 , 层 层 转 转 的 是 一 些 板 棚 或 席 棚 , 里 边 冒 
着 气 , 响 子 勺 子 ,还 有 一 种 油 香 夹 杂 着 一 种 咸 味 在 那 地 方 综 绕 
着 。 

一 盘 炒 豆腐 ,一 壶 四 两 酒 , 蹲 在 痿 胡子 的 桌面 上 。 

“你 要 吃 什么 , 你 只 管 吃 …… 俺 在 这 河上 多 少 总 比 你 们 当 
兵 的 多 赚 两 个 …… 你 只 管 吃 …… 来 一 碗 片 汤 , 再 加 半 斤 锅 饼 
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a 先 吃 着 , 不 够 再 来 。……” 

风沙 的 卷 荡 在 太阳 高 了 起 来 的 时 候 , 是 要 加 其 的 。 席 枯 
子 像 有 管 冲 在 扫 着 似 的 , 只 呆 地 在 凸 出 止 进 的 响 着 。 

阁 胡 子 的 话 , 和 一 串珠 子 似 的 咯 啦 咯 啦 地 被 玩弄 着 ,大 风 
只 在 席 棚子 间 旋转 , 并 没有 把 净 胡 子 的 故事 给 穿着 。 

“…… 黄 河 的 大 水 一 来 到 俺 山东 那 地 方 , 就 像 几 十 万 大 军 
已 经 到 了 …… 连 小 孩子 夜晚 吵 着 不 睡 的 时 候 , 你 若 说 ' 来 大 水 
啦 ! 他 就 安静 一 刻 。 用 大 水 吓 距 孩 子 , 就 像 用 老虎 一 样 使 他 
们 害怕 。 在 一 黑 沉 沉 的 夜里 , 大 水 可 真 的 来 啦 ;和 爷 和 娘 站 在 房 
顶 上 长, 和 葵 讽 和 2 伯 不 要 紧 , 我 活 四 十 多 岁 , 大 水 也 来 过 几 次 ， 
并 没有 卷 去 什么 ' ,我 和 姐姐 拉 着 娘 的 手 …… 第 一 声 我 听 着 叫 
的 是 猪 , 许 是 那 猪 快 到 要 命 的 时 候 啦 , 吓 吓 的 …… 以 后 就 是 
狗 , 狗 跳 到 柴 堆 上 …… 在 那 上 头 叫 着 …… 再 以 后 就 是 鸡 …… 
它们 那些 东西 乱 飞 着 …… 柴 堆 上 , 墙头 上 , 狗 栏 子 上 …… 反 正 
看 不 见 , 都 昕 得 见 的 …… 别 人 家 的 也 是 一 样 ,还 有 护 子 器 , 大 
人 骂 。 只 有 鸭子 , 那 一 夜 到 天 明 也 没有 休息 一 会 , 比 平常 不 涨 
大 水 的 时 候 还 高 兴 …… 鸭 子 不 怕 大 水 , 狗 也 不 怕 , 可 是 狗 到 第 
二 天 就 瘦 啦 …… 也 不 愿 睁 眼睛 啦 …… 鸭子 正 不 一 样 , 胖 啦 ! 
新 鲜 啦 ! …… 哌 啤 的 叫 声 更 大 了 ! 可 是 驳 驳 那天 晚上 就 死 
啦 , 娘 也 许 是 第 二 天 死 的 ……” 

痿 胡子 从 席 棚 通过 了 那 在 锅 底 上 乱 响 着 的 炒菜 的 勺子 而 
看 到 黄河 上 去 。 

“这 边 , 这 河 并 不 凶 。” 他 喝 了 一 忠 酒 , 筷子 在 辣椒 桨 的 小 
碟 里 点 了 一 下 。 他 脸 上 的 筋肉 发 像 棕色 的 浮雕 ,经 过 了 陶器 
的 制作 那么 坚硬 , 那么 没有 变动 。 

“小 孩子 的 时 候 , 就 听 人 家 说 , 离开 这 河 远 一 点 吧 ! 去 跑 
关东 吧 ( 即 东 三 省 )! 一 直到 第 二 次 的 大 水 …… 那 时 候 , 我 已 

40 





经 26 岁 …… 也 成 了 家 …… 听 人 说 ,关东 是 块 福 地 , 俺 山东 人 
跑 关 东 的 年 年 有 , 俺 就 带 着 老婆 跑 到 关东 去 …… 关 东 俺 有 三 
间 房 ,两 三 亩 地 …… 关 东 又 变 成 了 “满洲 国 '。 赵 城 俺 本 有 一 
个 叔叔 , 打 一 封 信 给 俺 ,他 说 那 边 , 品 本 人 慢 慢 地 都 想法 子 把 
中 国人 治 死 , 还 说 先 治 死 这 些 穷人 。 依 着 我 就 不 怕 , 可 是 俺 老 
婆 说 俺 们 还 有 孩子 啦 , 因此 就 跑 到 俺 叔叔 这 里 来 , 俺 叔叔 做 个 
小 买卖 ,做 就 在 叔叔 家 帮 着 照料 照料 …… 慢 慢 地 活 转 几 个 钱 ， 
租 两 亩 地 种 促 …… 俺 还 有 个 儿 , 俺 儿 一 年 一 年 的 ,眼看 着 长 成 
人 啦 ! 这 几 个 钱 没有 活 转 着 , 俺 叔 要 回 山东 ,把 小 买卖 也 收拾 
啦 , 剩 下 俺 一 个 人 , 这 心里 头 可 就 转 了 圈子 …… 山 西 原来 和 山 
东 一 样 , 人们 也 只 有 跑 关 东 …… 要 想 在 此 地 谋 个 生活 , 就 好 比 
苍蝇 落 在 针尖 上 , 俺 山东 人 体 性 粗 , 这 山西 人 体 性 慢 …… 干 哈 

“ 俺 想 , 赵 城 可 还 离 火线 两 三 百 里 , 许 是 不 要 紧 ……” 他 向 
着 兵士 “ 咱 中 国 局 面 怎 么 样 ? 听 就 日 本 人 要 夺 风 陵 渡 …… 俺 
在 山西 没有 别 的 东西 ,就 是 这 一 只 破 船 ……” 

兵士 站 起 来 , 挂 上 他 的 洋 瓷 碗 。 油 亮 的 发 着 光 的 嘴唇 点 
燃 着 一 支 香 烟 , 那 有 点 胖 的 手 骨 节目 着 小 坑 的 手 , 又 在 整理 着 
他 的 背包 。 黑 色 的 裤子 ,灰色 的 上 衣 衣 襟 上 涂 着 油 迹 和 灰尘 。 
但 他 脸 上 的 表情 是 开展 的 , 愉快 的 ,平坦 和 和 希望 的 。 他 讲话 的 
声音 并 不 高 朗 , 温和 而 宽 弛 , 就 像 他 在 草原 上 生长 起 来 的 一 
样 : 

“我 要 赶路 的 ,老乡 ! 要 给 你 家 带 个 信 吗 ?” 

“ 带 个 信 ……" 阁 胡子 感到 一 阵 忙乱 ,这 忙乱 是 从 他 的 心 
底 出 发 的 。 带 什么 呢 ? 这 河上 没有 什么 可 告诉 的 。“ 带 一 个 
口 信 说 ……” 好 像 这 饭 铺 炒菜 的 勺子 又 搅乱 了 他 。 “你 坐 下 等 
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他 的 头 垂 在 他 的 一 只 手 上 ,好像 已 经 成 熟 了 的 转 茎 莲 垂 
下 头 来 一 样 。 席 棚子 被 风 吸 着 , 凹 进 凸 出 的 好 像 一 大 张 海 莉 
飘 在 海面 上 。 人 勺子 声 , 菜刀 声 , 被 洗 着 的 碗 的 声音 , 前 前 后 后 
响 着 鞭子 声 。 小 驴 车 , 马车 和 台 子 车 , 拖 拖 搭 搭 地 载 着 军火 或 
食粮 来 往 着 。 车 轮 带 起 来 的 飞 沙 并 不 狂 独 , 而 那 狂 猩 的 ,是 中 
着 黄河 而 来 的 , 在 空中 它 漫 卷 着 太阳 和 蓝天 , 在 地 面 它 则 漫 郑 
着 沙 尘 和 黄土 , 漫 卷 着 所 有 黄河 地 带 生长 着 的 一 切 , 以 及 死亡 
的 一 切 。 

潼关 , 背 着 太阳 的 方向 站 着 , 因为 土 层 起 伏 高 下 , 看 起 来 ， 
那 是 微 黑 的 一 大 群 , 像 是 烟雾 停止 了 , 又 像 黑 云 下 降 , 又 像 一 
大 群 兽 类 堆 集 着 蹲 伏 下 来 。 那 些 巨 兽 , 并 没有 毛皮 , 并 没有 面 
貌 , 只 像 是 读 了 埃及 大 沙漠 的 故事 之 后 ,偶尔 出 现在 夏 夜 的 梦 
中 的 一 个 可 怕 的 记忆 。 

风 陵 渡 侧 面向 着 太阳 站 着 , 所 以 土 层 的 颜色 有 些微 黄 , 及 
有 些 发 灰 ,总 之 有 一 种 相同 在 病 中 那 种 苍白 的 感觉 。 看 上 去 ， 
干涩 ,无 光 , 无 论 如 何不 能 把 它 制 伏 的 那 种 念头 , 会 立刻 压 住 
了 你 。 

站 在 长 城 上 会 使 人 感到 一 种 恐惧 , 那 瓮 惧 是 人 类 历史 的 
血 流 又 鼓 荡 起 来 了 ! 而 站 在 黄河 边 上 所 起 的 并 不 是 疏 惧 , 而 
是 对 人 类 的 一 种 默 泣 , 对 于 病痛 和 荒凉 水 还 的 诅 移 。 

同 蒲 路 的 火车 ,好 像 几 匹 还 没有 睡 醒 的 小 蛇 似 的 慢 慢 地 
来 了 一 串 , 又 慢 慢 地 去 了 一 串 。 那 兵士 站 起 来 向 向 胡 子 说 : 

“我 就 要 赶 火 车 去 …… 你 慢 慢 地 喝 吧 …… 再 会 啦 ……” 

净 胡 子 把 酒杯 又 倒 满 了 , 他 看 着 杯子 底 上 有 些 泥土 , 他 
想 , 这 应 该 倒 掉 而 不 应 该 喝 下 去 。 但 当 他 说 完了 给 他 带 一 个 
家 信 , 就 说 他 在 这 河上 还 好 的 时 候 , 他 忘记 了 那 杯 酒 是 不 想 唱 
的 也 就 走 下 喉 晓 去 了 。 同 时 他 赶快 据 了 一 块 锅 饼 放 在 嘴 里 ， 
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喉 史 像 是 有 什么 东西 在 胀 寒 着, 有些 发 痛 。 于 是 , 他 就 抚 弄 着 
那 块 锅 饼 上 突起 的 花纹 , 那 花纹 是 画 的 “八卦 ”。 他 还 识 出 了 
哪 是 “ 乾 卦 ”, 哪 是 “ 坤 卦 ”。 

奔 向 同 薄 站 的 兵士 , 听 到 背后 有 呼唤 他 的 声音 : 

“站 住 i 站 住 i 2 

他 回头 看 时 , 那 老头 好 像 一 只 小 能 似 的 奔 在 沙滩 上 : 

“我 问 你 , 是 不 是 中 国 这 回 打 胜仗 , 老百姓 就 得 日 子 过 
啦 ?” 

八路 的 兵士 走 回来 ,好 像 是 沉思 了 一 会 ,而 后 拍 着 那 老头 
的 肩膀 : 

“是 的 , 我们 这 回 必 胜 …… 老 百姓 一 定 有 好 日 子 过 的 。” 

那 兵士 都 模糊 得 像 画 面 上 的 粗壮 的 小 人 一 样 了 , 可 是 净 
胡子 仍旧 在 沙滩 上 站 着 。 

净 胡 子 的 两 脚 深 深 地 陷 进 沙滩 去 , 那 圆 圆 的 涡 旋 埋没 了 
他 的 两 脚 了 。 
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二 年 赤 中 三 在 次 二 日 

日 日 在 起 苦 之 中 ， 

还 不 如 那 山上 的 飞 乌 ， 

还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 。…… 


李 妈 从 那天 晚上 就 唱 着 曲子 , 就 是 当 她 听 说 金立 之 也 要 
出 发 到 前 方 去 之 后 。 金 立 之 是 主人 家 的 卫兵 。 这 事 可 并 没有 
人 知道 ,或 者 那 另 外 的 一 个 卫兵 有 点 知道 , 但 也 说 不 定 是 李 妈 
自己 的 神经 过 敏 。 


当 太 太 的 声音 从 黑 黑 的 树 荫 下 面 传 来 时 , 李 妈 就 应 着 回 
答 了 两 三 声 。 因 为 她 是 性 急 爽 快 的 人 , 从 来 是 这 样 , 现在 仍 是 
这 样 。 可 是 当 她 刚 一 拾 脚 , 为 着 身 旁 的 一 个 小 竹 方 使 , 差 一 点 
没有 跌倒 , 于 是 她 感到 自己 是 流 汗 了 , 耳 末 热 起 来 ,眼前 冒 了 
一 阵 花 , 她 想 说 : 

“ 倒 橘 ! 倒 机 1 ”她 一 看 她 旁边 站 着 那个 另外 的 卫兵 , 她 就 
没有 说 。 

等 她 从 太太 那 边 拿 了 两 个 茶杯 回来 , 刚 要 放 在 水 里 边 去 
洗 , 那 姓 王 的 卫兵 把 头 偏 着 : 
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“ 李 妈 , 别 心 慌 , 心慌 什么 , 打 碎 了 杯子 。” 

“你 说 心 懂 什么 ……” 她 来 到 嘴 边 上 的 话 没有 说 , 像 是 生 
气 的 样子 , 把 两 个 杯子 故意 的 撞 出 叮当 的 响声 来 。 

院 心 的 草地 上 , 太太 和 老爷 的 纸 烟 的 火光 像 一 条 小 花 似 
的 忽然 开放 得 红 了 。 和 忽然 又 收缩 得 像 一 片 在 萎 落 下 去 的 花 
片 。 萤 火 虫 在 树叶 上 闪 飞 ,看 起 来 就 像 赁 空 的 训 没 有 依靠 的 
被 风 吹 着 似 的 那么 轻 飘 。 

“今天 晚上 绝对 不 会 来 警报 的 , ……” 太 太 的 椅 背 向 后 靠 
着 , 看 着 天 空 。 她 不 大 相信 这 天 阴 得 十 分 沉重 ,她 想 要 寻找 空 
中 是 否 还 留 着 一 个 星子 。 

“太太 ,警报 不 是 多 少 日 子夜 里 不 来 了 么 ?” 李 妈 站 在 黑夜 
里 就 像 被 消灭 了 一 样 。 

Wh 这 几 天 要 来 的 ,战事 一 过 九江 , 武汉 空袭 就 多 起 来 

“太太 ,那么 这 会 要 打 到 哪里 ? 也 打 到 湖北 ?” 

“ 打 到 湖北 是 要 打 到 湖北 的 , 你 没 看 见 金立 之 都 要 到 前 方 
去 了 吗 ?” 

“到 大 冶 , 太太 , 这 大 治 是 什么 地 方 ? 多 远 ?” 

“ 没 多 远 , 出 铁 的 地 方 , 金立 之 他 们 整个 的 特务 连 都 到 那 
二 

李 妈 又 问 : “特务 连 也 打仗 ,也 冲锋 , 就 和 别 的 兵 一 样 ? 特 
务 连 不 是 在 长 官 旁 边 保卫 长 官 的 吗 ? 好 比 金立 之 不 是 保卫 太 
太 和 老爷 的 吗 ?” 

“紧急 的 时 候 , 他 们 也 打仗 , 和 别 的 兵 一 样 啊 ! 你 还 没 听 
金立 之 说 在 大 场 他 也 作 过 战 吗 ?” 

李 妈 又 问 :“ 到 大 冶 是 打仗 去 ! "又 隔 了 一 会 她 又 说 :金立 
之 就 是 作战 去 ?” 


萧 
红 
广 
先 
9 
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“是 的 ,打仗 去 ,保卫 我 们 的 国家 !” 
太太 没有 十 分 回答 她 , 她 就 在 太太 旁边 静 静 地 站 了 一 会 ， 


李 妈 离开 了 院 心 经 过 有 灯光 的 地 方 , 她 忽然 感到 自己 是 
变 大 了 , 变 得 就 像 和 院子 一 般 大 , 她 觉得 她 自己 已 经 赤裸 裸 的 
摆 在 人 们 的 面前 。 又 仿佛 自己 偷 了 什么 东西 被 人 发 觉 了 一 
样 ,她 慌忙 的 躲 在 了 暗 处 。 尤 其 是 那个 姓 王 的 卫兵 , 正 站 在 老 
爷 的 门厅 旁边 , 手 里 拿 着 个 牙刷 , 像 是 在 刷牙 。 

“讨厌 鬼 , 天 黑 了 , 刷 的 什么 牙 …… ”她 在 心里 骂 着 , 就 走 
进 厨 房 去 。 


一 年 之 中 三 百 六 十 日 ， 
日 日 在 愁苦 之 中 ， 

还 不 如 那 山 上 的 飞鸟 ， 
还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 。 

还 不 如 那 山 上 的 飞 乌 ， 
还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 …… 


李 妈 在 饭 锅 旁边 这 样 唱 着 , 在 水 桶 旁边 这 样 唱 着 , 在 晒 衣 
服 的 竹竿 子 旁边 也 是 这 样 唱 着 。 从 她 的 粗 手指 骨节 流下 来 的 
水 滴 , 把 她 的 裤 腿 和 她 的 玉 蓝 麻布 的 上 衣 都 印 着 圈子 。 在 她 
的 深 红 而 微 黑 的 嘴唇 上 内 着 一 点 光 , 好 像 一 只 油 亮 的 甲虫 伏 
在 那里 。 

刺 玫 树 的 荫 影 在 太阳 下 边 , 好 像 用 布 剪 的 、 用 笔画 出 来 的 
一 样 疏 在 石 阶 前 的 砖 柱 上 。 而 那 葡萄 蕨 , 从 架子 上 边 倒 垂下 
来 的 缠绕 的 树 梢 , 上 面 结 着 和 钮 扣 一 般 大 的 微 绿 色 和 小 琉璃 
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似 的 圆 葡萄 , 风 来 的 时 候 , 还 有 些 颤 抖 。 

李 妈 若是 前 些 日 子 从 这 边 走 过 , 必得 用 手 触 一 触 它们 ,或 
者 拿 在 手 上 , 向 她 旁边 的 人 招呼 着 : 

“要 吃 得 啦 …… 多 快 呀 ! 长 得 多 快 呀 | ……: » 

可 是 现在 她 就 像 没 有 看 见 它 们 , 来 往 的 拿 着 竹竿 子 经 过 
的 时 候 , 她 不 经 意 的 把 竹 笔 子 撞 了 葡萄 芯 , 那 浮 浮 沉沉 的 摇 着 
的 叶子 , 虽 是 李 妈 已 经 走 过 , 而 那 荫 影 还 在 地 上 摇 了 多 时 。 

李 妈 忧郁 的 声音 , 不 但 从 曲子 声 发 出 ,就 是 从 勺子 、 盘 子 、 
碗 的 声音 , 也 都 知道 李 妈 是 忧郁 了 , 因为 这 些 家 具 一 点 也 不 响 
亮 。 往 常 那 响亮 的 厨房 ,好 像 一 座 音乐 室 的 光荣 的 日 子 , 只 落 
在 回忆 之 中 。 

白嫩 的 豆芽 菜 , 有 的 还 带 着 很 长 的 须 子 , 她 就 连 须 子 一 同 
前 炒 起 来 , 油菜 或 是 白菜 , 她 把 它 带 着 水 就 放 在 锅 底 上 , 油 炸 
着 菜 的 声音 就 像 水 者 的 一 样 。 而 后 浅 浅 的 白色 盘子 的 四 边 向 
外 流 着 淡 绿 色 的 菜 汤 。 

用 围裙 拱 着 汗 , 在 她 正 对 面 她 平日 挂 在 墙 上 的 那 块 镜子 
里 边 ,反映 着 仿佛 是 受惊 的 , 仿佛 是 生病 的 , 仿佛 是 刚刚 被 幸 
福 离弃 了 的 年 轻 的 山羊 那么 沉寂 。 

李 妈 才 25 岁 , 头发 是 黑 的 ,皮肤 是 坚实 的 , 心脏 的 跳动 也 
和 她 的 健康 成 和 谐 。 她 的 鞋 尖 常常 是 破 的 , 因为 她 走路 永远 
来 不 及 举 平 她 的 脚 , 门 坎 上 , 煤 堆 上 , 石 阶 的 边沿 上 , 她 随时 随 
地 畅快 地 踢 着 。 而 现在 反映 在 镜子 里 的 李 妈 不 是 那个 原来 的 
李 妈 , 而 是 另外 的 李 妈 了 , 黑 了 ,沉重 了 , 哑 暗 了。 

把 吃饭 的 家 具 摆 齐 之 后 , 她 就 从 桌子 边 退 了 去 ,她 说 :“ 不 
大 舒服 , 头痛 。” 

她 面向 着 栏 机 外 的 平静 的 湖水 站 着 。 已 经 候 上 了 架 的 倭 
瓜 在 黄色 的 花 上 ,有 蜜蜂 在 带 着 粉 的 花 斩 上 来 来 去 去 。 而 湖 
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上 打 成 片 的 肥大 的 莲花 叶子 ,每 一 张 的 中 心 项 着 一 个 圆 圆 的 
水 珠 ,这 些 水 珠 和 水 银 的 珠子 似 的 向 着 太阳 , 淡 绿色 的 莲花 所 
和 挂 着 红 嘴 的 莲花 苞 , 从 肥大 的 叶子 的 劳 边 站 了 出 来 。 

湖 边 上 有 人 为 着 一 点 点 家 常 的 菜 蔬 除 着 草 , 房东 的 老 仆 
人 指 着 那 边 竹 墙 上 冒 着 气 一 张 排 着 一 张 的 东西 向 李 妈 说 : 

“看 吧 ! 这 些 当 兵 的 都 是 些 可 怜 人 , 受 了 伤 ,自己 不 能 动 
手 , 都 是 弟兄 们 在 湖 里 给 洗 这 东西 , 这 大 的 毯子 , 不 会 洗 净 的 ， 
不 信 , 过 到 那 边 去 看 看 , 又 腥 又 有 别 的 味 ……” 

西边 竹 墙 上 了 晒 着 军用 毯 ,还 有 些 草 绿色 的 ,近乎 黄色 的 车 
衣 。 李 妈 知 道 那 是 伤 兵 医院 , 从 这 几 天 起 , 她 非常 厌恶 那 医 
院 , 从 医院 走出 来 的 用 棍子 当做 腿 的 伤 兵 们 , 现在 她 一 看 了 就 
有 些 害 怕 。 所 以 那 老头 指 给 她 看 的 东西 ,她 只 假装 着 笑 笑 ， 
隔 着 湖 , 在 那 边 湖 边 上 洗衣 服 的 也 是 兵士 , 并且 在 石 尖 上 打 着 
洗 着 的 衣 党 发 出 沉重 的 水 声 来 。…… “金立 之 庄 腿 上 的 带子 ， 
我 不 是 没 给 他 钉 起 吗 ? 真 是 发 昏 了 , 他 一 会 不 是 来 取 吗 ?” 

等 她 取 了 针线 又 来 到 湖 边 , 隔 湖 的 马路 上 , 正 过 着 军队 ， 
唱 着 歌 的 , 混 着 灰尘 的 行列 , 金立 之 不 就 在 那 行列 里 边 吗 ?他 
妈 神 经 质 的 , 自己 也 觉得 这 想 头 非常 可 笑 。 

各 种 流行 的 军 歌 , 李 妈 都 会 唱 , 尤其 是 那 句 “ 中 华 民族 到 
了 最 危险 的 时 候 ”, 她 每 唱 到 这 一 句 , 她 就 学 着 军人 的 步伐 走 
了 几 步 。 她 非常 喜欢 这 个 歌 , 因为 金立 之 喜欢 。 

可 是 今天 她 厌恶 他 们 , 她 把 头 低下 去 ,用 眼角 去 看 他 们 ， 
而 那 歌声 , 就 像 黄昏 时 成 团 在 空中 飞 着 的 小 虫子 似 的 , 使 她 不 
能 躲避 。 

“ 李 妈 …… 李 妈 。 姓 王 的 卫兵 喊 着 她 ,她 假装 没有 听 到 。 

“ 李 妈 ! 金立 之 来 了 。 

李 妈 相信 这 是 骗 她 的 话 ,她 走 到 院 心 的 草地 上 去 , 采 采 的 
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站 在 那里 。 王 卫兵 和 太太 都 看 着 她 : 

“ 李 妈 , 没有 吃饭 吗 ?” 

她 手 里 卷 着 一 半 庄 腿 , 她 的 嘴唇 发 黑 , 她 的 眼睛 和 钉子 一 
样 的 坚实 , 不 知道 盯 着 她 面前 的 什么 。 而 另外 的 一 半 囊 腿 , 比 
草 的 颜色 稍微 黄 一 点 ,长 长 的 拖 在 草地 上 , 拖 在 李 妈 的 脚下 。 

金立 之 晚上 八 点 多 钟 来 的 。 红 的 领 章 上 又 多 了 一 点 金 
花 , 原 来 是 两 个 ,现在 是 三 个 。 在 太太 的 房 里 ,为 着 他 出 发 到 
前 方 去 , 太 大 赏 给 他 一 杯 柠檬 茶 。 

“我 不 吃 这 茶 , 我 只 到 这 里 …… 我 只 回来 看 一 下 。 连 长 和 
我 一 同 到 街 上 买 连 里 用 的 东西 。 我 不 吃 这 茶 …… 连 长 在 八 点 
一 刻 来 看 老爷 的 。 他 灵敏 的 看 一 下 袖口 的 表 ，“ 现 在 八 点 , 连 
长 一 来 我 就 得 跟 连 长 一 同 归 连 ……” 

接着 他 就 谈 些 个 他 出 发 到 前 方 , 到 什么 地 方 做 什么 职务 ， 





特务 连 的 连 长 是 怎样 一 个 好 人 , 又 是 待 兵 多 么 真诚 …… 太 太 : 


和 他 热诚 地 谈 着 。 李 妈 在 旁边 又 拿 太 太 的 纸 烟 给 金立 之 , 她 
说 : 

“现在 你 来 是 客人 了 , 抽 一 支 吧 !” 

她 又 跑 去 把 了 里 腿 拿 来 , 摆 在 桌子 上 , 又 拿 在 手 里 又 打开 ， 
又 卷 起 来 …… 在 地 板 上 , 她 几乎 不 能 停 稳 , 就 像 有 风 的 水 池 里 
走 着 的 一 张 叶子 。 

他 为 什么 还 不 来 到 厨房 里 呢 ? 李 妈 故 意 先 退出 来 ,站 在 
门 坎 旁 边 咳嗽 了 两 声 , 而 后 又 大 声 和 那个 王 卫 兵 讲 着 连 她 自 
已 也 不 知道 是 什么 意思 的 话 , 她 看 金立 之 仍 不 出 来 ,她 又 走 进 
房 去 ,她 说 : 

“三 个 金 花 了 ,等 从 前 方 回来 ,大 概要 五 个 金 花 了 。 金 立 
之 今天 也 换 了 新 衣裳 , 这 衣裳 也 是 新 发 的 吗 ?” 

金立 之 说 :“ 新 发 的 。” 
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李 妈 要 的 并 不 是 这 样 的 回答 , 李 妈 又 说 : 

“现在 八 点 五 分 了 ,太太 的 表 准 吗 ?” 

太太 只 向 着 表 看 了 一 下 , 点 一 点 头 , 金立 之 仍旧 没有 注 
意 ， 

“这 次 , 我们 打仗 全 是 为 了 国家 , 连 长 说 , 宁 作战 死 鬼 , 功 
作 亡国 奴 , 我 们 为 了 妻子 、 家庭 ,儿女 ,我们 必须 抗战 到 底 

金立 之 站 得 笔直 在 和 太太 讲话 。 

趁 着 这 功夫 , 她 从 太太 房子 里 溜 了 出 来 , 下 了 台阶 , 转 了 
一 个 弯 , 她 就 出 了 小 门 ,她 去 买 两 包 烟 送 给 他 。 听 说 , 战壕 时 
烟 最 宝贵 。 她 在 小 巷子 里 一 边 跑 着 , 一 边 想 着 她 所 要 说 的 话 : 
“你 若 回 来 的 时 候 , 可 以 先 找到 老 和 爷 的 官厅 ,就 一 定 能 找到 我 ， 
太太 走 到 哪里 ,说 一 定 带 着 我 走 。 再 告诉 他 , 回来 的 时 候 , 你 
可 不 能 就 忘 了 我 ,要 做 个 有 心 的 人 , 可 不 能 够 高 升 了 忘 了 我 。 

她 在 黑 黑 的 奉子 里 跑 着 , 她 并 不 知道 她 自己 是 在 发 烧 . 
她 想起 来 到 夜里 就 越 热 了 , 真是 湖水 的 讨厌 的 天 气 。 她 的 背 
将 完全 浸 在 潮湿 里 面 。 

“还 得 把 这 块 钱 给 他 , 我 留 着 这 个 有 什么 用 呢 ! 下 月 的 工 
钱 又 是 五 元 。 可 是 上 前 线 去 的 , 钱 是 有 数 的 ……” 她 隔 着 衣裳 
捏 着 口袋 里 一 元 钱 的 票子 。 

等 李 妈 回 来 ,金立 之 的 影子 都 早 消失 在 小 巷子 里 了 , 她 站 
在 小 巷子 里 喊 着 : 


远近 都 没有 回声 , 她 的 声音 还 不 如 落 在 山涧 里 边 还 能 得 
到 一 个 空虚 的 反响 。 
和 几 年 前 的 事情 一 样 , 那 就 是 九江 的 家 乡 ,她 送 一 个 年 轻 
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的 当红 军 的 走 了 , 他 说 他 当 完 了 红军 回来 万 她 , 他 说 那 时 一 切 
就 都 好 了 。 临 走时 还 送 给 她 一 匹 印花 布 ,过 去 她 在 家 里 一 看 
到 那 印 花 布 她 就 要 啼 峰 。 现 在 她 又 送 这 个 特务 连 的 兵士 走 
了 , 他 说 抗战 胜利 了 回来 要 她 , 他 说 那 时 一 切 就 都 好 了 。 

还 得 告诉 他 :把 我 工钱 都 留 着 将 来 安排 我 们 的 家 。 我 们 
的 家 。” 

但 是 金立 之 已 经 走 了 , 想 是 连 长 已 经 来 了 , 他 归 连 了 。 

等 她 拿 着 纸 烟 , 想起 这 最 末 的 一 句 话 的 时 候 , 她 的 背 硝 被 
凉 风 拍 着 , 好像 浸 在 凉水 里 一 样 , 因为 她 站 定 了 , 她 停止 了 , 热 
度 离开 了 她 , 跳跃 和 翻腾 的 情绪 离开 了 她 。 徘 徊 、 鼓 荡 着 的 要 
破裂 的 那 一 刻 的 人 生 , 只 是 一 刻 把 其 余 的 人 生 都 带 走 了 。 人 
在 静止 的 时 候 常 常 冷 的 。 所 以 她 不 期 的 打 了 个 机 伶 的 冷战 。 


她 前 面 的 那 黑 黑 的 小 巷子 , 招引 着 她 的 更 没有 方向 。 

她 终归 是 转 回身 来 ,在 那 显 着 一 点 苍白 的 铺 砖 的 小 路 上 ， 
她 摸索 着 回来 了 。 房 间 里 的 灯光 和 窗帘 子 的 颜色 , 单调 得 就 
像 蒜 在 空中 的 一 块 布 和 内 在 空中 的 一 道光 线 。 

李 妈 打 开 了 女仆 的 房 门 , 坐 在 她 自己 的 床 头 上 , 她 觉得 虫 
子 今夜 都 没有 叫 过 , 空 的 , 什么 都 是 不 着 边际 的 ,电灯 是 无 缘 
无 故 的 悬 着 , 床铺 是 无 缘 无 故 的 放 着 , 窗子 和 门 也 是 无 缘 无 故 
的 设 着 …… 总 之 ,一 切 都 没有 理由 存在 , 也 没有 理由 消灭 。 

李 妈 最 末 想 起 来 的 那 一 句 话 , 她 不 愿意 反复 , 可 是 她 又 反 

“把 我 的 工钱 ,都留 着 将 来 安排 我 们 的 家 。” 

李 妈 早早 地 休息 了 , 这 是 第 一 次 , 在 全 院子 的 女仆 休息 之 
前 她 是 第 一 次 睡 得 这 样 早 , 两 盒 红 锡 包 香 烟 就 睡 在 她 枕头 的 
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湖 边 上 战士 们 的 歌声 , 虽然 是 已 经 黄昏 以 后 , 有 时 候 隐 隐 
的 还 可 以 听 到 。 

夜里 她 梦 见 金立 之 从 前 线 上 回来 了 。“ 我 回来 安家 来 了 ， 
从 今 我 们 一 切 都 好 了 。" 他 打 胜 了 。 

而 且 金 立 之 的 头发 还 和 从 前 一 样 的 黑 。 

他 说 :我 们 一 定 得 胜利 的 , 我 们 为 什么 不 胜利 呢 , 没 道 
理 !” 

李 妈 在 梦 中 很 温顺 地 笑 了 。 
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风 撒 欢 了 。 

在 旷野 ,在 远方 ,在 看 也 看 不 见 的 地 方 , 在 听 也 听 不 清 的 
地 方 , 人 声 , 狗 叫 声 , 嗜 嗜 杂 杂 地 喧哗 了 起 来 , 屋顶 的 草 被 拔 
脱 , 墙 转 头 上 的 泥土 在 翻 花 , 狗 毛 在 起 着 一 个 一 个 的 圆 穴 , 鸡 
和 鸭子 们 被 刮 得 要 想 站 也 站 不 住 。 平 常 喂 鸡 撒 在 地 上 的 谷 
粒 , 那 金 黄 的 , 内 亮 的 ,好 像 黄金 的 小 粒 , 一 个 跟着 一 个 被 大 风 
扫 向 墙根 去 , 而 后 又 被 扫 了 回来 ,又 被 扫 到 房 榴 根 下 。 而 后 混 
同 着 不 知 从 什么 地 方 球 来 的 从 未 见 过 的 大 树叶 , 混同 着 和 高 
梁 粒 一 般 大 四 方 的 或 多 棱 的 沙土 。 混 同 着 刚刚 被 大 风 拔 落下 
来 的 红 的 黑 的 ,或 杂 色 的 鸡毛 。 还 混同 着 破 布 片 , 还 混同 着 刷 
拉 刷 拉 的 高 梁 叶 。 还 混同 着 灰 倭 瓜 色 的 豆 杆 , 豆 杆 上 零 零乱 
乱 地 挂 着 豆 粒 已 经 脱 掉 了 的 空 敞 的 豆荚 。 一 些 红 纸 片 , 那 是 
过 新 年 时 门 前 粘贴 的 红 对 联 一 一 三 阳 开 泰 , 四 喜临门 ， 或 
是 “出 门 见 喜 "的 红 条 子 ,也 都 被 大 风 撕 得 一 条 一 条 的 一 块 
块 的 ,这 一 些 干燥 的 , 片 没有 水 分 的 拉 杂 的 一 堆 , 刷 刷 拉 , 呼 离 
离 在 人 间 任 意 地 扫 着 。 刷 着 豆油 的 平滑 得 和 小 鼓 似 的 乡下 人 
家 的 纸 窗 , 一 阵 一 阵地 被 沙 粒 击 打 着 发 出 铃 铃 的 铜 声 来 。 而 
后 ,鸡毛 或 纸 片 , 飞 得 离开 地 面 更 高 , 若 遇 着 茅草 , 或 树 杭 , 就 
把 它们 障碍 住 了 , 于 是 房 榴 上 站 着 鸡毛 ,鸡毛 随 着 风 东 摆 一 
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下 , 西 摆 一 下 , 又 被 风 从 四 面 庄 着 , 站 得 完全 笔直 , 好像 大 森林 
里 边 ,用 野草 插 的 标记 , 而 那些 零乱 的 纸 片 , 刮 在 橡 头 上 时 , 却 
鸣 鸣 鸣 地 它 也 付 着 生命 似 的 叫喊 。 

陈 公 公 一 推 开 房 门 , 刚 把 头 探 出 来 , 他 的 帽子 就 被 大 风 卷 
跑 了 ,在 那 光滑 滑 地 被 大 风 完 全 扫 干 净 了 的 门 前 平 场 上 滚 着 ， 
滚 得 像 一 个 小 西瓜 , 像 一 个 小 车 轮 , 而 最 像 还 是 像 一 个 小 风 
车 。 陈 公公 追 着 它 的 时 候 , 它 还 扑 拉 拉 地 不 让 陈 公 公 追 上 它 ， 

“这 刊 的 是 什么 风 啊 ! 这 还 叫 风 了 吗 ? 简直 他 妈 的 :……” 

陈 公公 的 儿子 ,出 去 已 经 两 天 了 , 第 三 天 就 是 这 刮 大 风 的 
和 天气。 

“这 小 子 到 底 是 干什么 去 啦 ? 纳闷 …… 这 事 真 纳 问 ， 
a ”于 是 又 带 着 沉吟 和 失望 的 口气 :“ 纳 闽 !” 

陈 公 公 跑 到 瓜 田 上 才 抓 住 了 他 的 帽子 , 帽 耳 条 上 深 着 不 
少 的 草 末 。 他 站 在 城 陌 上 , 顺 着 风 用 手 拍 着 那 四 个 耳 打 的 帆 
子 , 而 拍 也 拍 不 掉 的 是 太子 的 小 刺 球 , 他 必须 把 它们 打 掉 ,这 
是 多 么 讨厌 啊 ! 手 触 去 时 , 它 会 把 手 刺 痛 。 看 起 来 又 像 小 虫 
子 , 一 个 一 个 地 钉 在 那 帽 沿 上 。 

“这 小 子 到 底 是 干什么 去 啦 ?" 帽 子 已 经 戴 在 头 上 , 前 边 的 
帽 耳 , 完全 探 伸 在 大 风 里 , 遮盖 了 他 的 眼睛 。 他 向 前 走时 , 他 
的 头 好 像 公 鸡 的 头 向 前 探 着 , 那 顽 强 的 挣扎 着 的 样子 , 就 像 他 
要 钻 进 大 风 里 去 似 的 。 

“这 小 子 到 底 …… 他 妈 的 ! …… "这 话 是 从 昨天 晚上 他 就 
不 停止 地 反复 着 。 他 抓 掉 了 刚才 在 腿 上 摔 着 帽子 时 刺 在 裤子 
上 的 长 子 ,把 它们 在 风 里 丢 了 下 去 。 

“他 真 随 了 义勇 队 了 吗 ? 纳闷 ! 明年 一 开春 , 就 是 这 时 
候 , 就 要 给 他 楼 媳妇 了 , 若 今 年 收成 好 ,上 秋 也 可 以 娶 过 来 呀 ! 
当 了 义勇 队 , 打 日 本 …… 暖 暧 , 总 是 年 轻 人 啊 ,…… ” 当 他 看 到 
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村 头 庙堂 的 大 旗杆 , 仍旧 挺 直 地 站 在 大 风 里 的 时 候 , 他 就 向 着 
旗杆 的 方向 器 了 一 句 :“ 小 鬼子 ……” 而 后 他 把 全 身 的 筋肉 拌 
捕 一 下 , 他 所 想 的 他 觉得 都 是 使 他 生气 , 尤其 是 那 旗 杆 , 因为 
插 着 一 对 旗杆 的 庙堂 , 住 着 新 近 才 开 来 的 日 本 兵 。 

“你 看 这 村 子 还 像 一 个 样子 了 吗 ? 大 风 已 经 遮掩 了 他 哪 
哪 着 的 嘴 。 他 看 见 左边 有 一 堆 柴草 。 是 日 本 兵 征 发 去 的 。 右 
边 又 是 一 堆 柴草 , 而 前 村 ,一 直到 村 子 边 上 ,一 排 一 排 地 堆 着 
柴草 。 这 柴草 也 都 是 征 发 给 日 本 兵 的 。 大 风 刊 着 它们 , 飞 起 
来 的 草 末 就 和 打 谷 子 扬 场 的 时 候 一 样 , 每 个 草 堆 在 大 风 里 边 
变 成 了 一 个 一 个 的 土 堆 似 的 在 冒 着 烟 。 陈 公公 向 前 冲 着 时 ， 
有 一 团 谷 草 好 像 整 捆 地 深 在 他 的 脚 前 , 障碍 了 他 。 他 用 了 全 
身 的 力量 , 想 要 把 那 谷 草 踢 得 远 一 点 ,然而 实在 不 能 够 做 到 。 
因为 风 的 方向 和 那 谷 草 深 来 的 方向 是 一 致 的 , 而 他 就 正和 它 
们 相反 。 

“这 是 一 块 石头 吗 ? 真 没 见 过 ! 这 是 什么 年 头 ,…… 一 捆 
谷 草 比 他 妈 一 块 石 头 还 硬 ! …… 

他 还 想 要 要 一 些 别 的 话 , 就 是 关于 日 本 鬼子 的 。 他 一 抬 
头 看 见 两 匹 大 马 和 一 匹 小 白马 从 西边 跑 来 。 几 乎 不 能 看 清 那 
两 匹 大 马 是 棕色 的 或 是 黑色 的 , 只 好 向 那 马 的 周围 里 着 一 团 
烟 跑 来 ,又 加 上 陈 公公 的 眼睛 不 能 够 抵抗 那 紧 副 着 他 而 刮 来 
的 风 。 按 着 帽子 , 他 招呼 着 : 

“站 住 …… 嘲 …… 嘲 ……”" 他 用 舌尖 ,不 ,用 了 整个 的 舌头 
打 着 哪 噜 。 而 这 种 唤 马 的 声音 只 有 他 自己 能 够 听 到 , 他 把 声 
音 完全 灌 进 他 自己 的 袖 管 里 去 。 于 是 他 放下 按 着 帽子 的 手 
来 ,使 那 宽 大 的 袖 管 离开 他 的 嘴 , 把 舌头 在 嘴 里 边 整 理 一 下 ， 
让 它 完 全 露 在 大 风 里 ,准备 发 出 响亮 的 声音 。 他 想 这 马 一 定 
是 谁 家 来 了 客人 骑 来 的 , 在 马 桩 上 没有 挫 住 。 还 没 等 他 再 发 
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出 嘲 嘲 地 唤 马 声 , 那 马 已 经 跑 到 他 的 前 边 , 他 想 要 把 它们 拦住 
而 抓 住 它 , 当 他 一 伸手 , 他 就 把 手 缩 回来 , 他 看 见 马 身上 盖 着 
的 圆 的 日 本 军营 里 的 火 印 : 

“这 哪里 是 客人 的 马 呀 ! 这 明明 是 他 妈 ……” 

陈 公公 的 胡子 挂 上 了 几 颗 谷 草 叶 , 他 一 边 掠 着 它们 就 打 
开 了 房 门 。 

“ 听 不 见 吧 ? 不 见得 就 是 .…… » 

陈 姑妈 的 话 就 像 落 在 一 大 锅 开 水 里 的 微小 的 冰 块 , 立刻 
就 被 消融 了 ,因为 一 打开 房 门 ,大 风 和 海潮 似 的 ,立刻 喷 了 进 
来 烟尘 和 吼叫 的 一 团 。 陈 姑妈 像 被 扑灭 了 似 的 。 她 的 话 陈 公 
公 没 有 听 到 。 非 常 危险 , 陈 公 公 挤 进门 来 , 差 一 点 没有 撞 在 她 
的 身上 , 原来 陈 姑妈 的 手 上 拿 着 一 把 切 菜刀 ， 

“是 不 是 什么 也 听 不 见 ! 风 太 大 啦 , 前 河套 听 说 可 有 那么 
一 伙 , 那 还 是 前 些 日 子 , …… 西 寨子 , 西 水 泡 我 看 那 地 方 也 不 
能 不 有 , 那 边 都 是 柳条 通 …… 一 人 多 高 。 刚 开春 还 说 不 定 没 
有 , 若 到 夏天 , 青 纱 帐 起 的 时 候 , 那 就 是 好 地 方 啊 ……” 陈 姑妈 
把 正在 切 着 的 一 颗 胡 萝卜 放 在 切 菜 砧 上 。 

“ 罗 罗 呈 呈 地 嘱 嘱 些 个 什么 ! 你 就 切 你 的 菜 吧 ! 你 的 好 
儿子 你 就 别提 啦 。 

陈 姑妈 从 昨天 晚上 就 知道 陈 公 公开 始 不 耐烦 。 关 于 儿子 
没有 回来 这 件 事 ,把 他 们 的 家 都 像 通通 变更 了 。 好 像 房 子 忽 
然 透 了 洞 , 好 像 水 瓶 忽然 漏 了 水 ,好像 太 阳 也 不 从 东边 出 来 ， 
好 像 月 亮 也 不 从 西边 落 。 陈 姑妈 还 勉 勉强 强 地 像 是 照常 在 过 
着 日 子 ,而 陈 公 公 在 她 看 来 , 那 完 全 是 可 怕 的 。 儿 子 走 了 两 
夜 ,第 一 夜 还 算 安 静 静 地 过 来 了 。 第 二 夜 忽然 就 可 怕 起 来 。 
他 通 夜 坐 着 , 抽 着 烟 , 拉 着 衣襟 , 用 扫 蜗 扫 着 行李 , 扫 着 四 耳 帆 
子 , 扫 着 烷 沿 。 上 半夜 嘴 里 任意 忠 叫 着 ,随便 想起 什么 来 就 说 
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什么 ;说 到 他 儿子 的 左 腿 上 生 下 来 时 就 有 一 块 青 疤 : 

“你 忘 了 吗 ! 老娘 疱 ( 即 产 婆 ) 不 是 说 过 , 这 孩子 要 好 好 看 
着 他 , 腿 上 有 痣 , 是 主 走 星 照 命 …… 可 就 真 忍 心 走 下 去 啦 ! 
ee 他 也 不 想 想 , 留 下 他 和 驳 他 娘 , 又 是 这 年 头 , 出 外 有 个 好 区 
的 , 干 那 勾 当 , 若是 犯 在 人 家 手 里 …… 那 还 那 还 说 什么 呢 ! 就 
连 他 驳 也 逃 不 出 法 网 …… 义 勇 队 , 义勇 队 , 好 汉子 是 要 干 的 ， 
可 是 他 也 得 想 想 移 和 娘 呵 ! 和 驳 娘 就 你 一 个 ……?” 

上 半夜 一 直 地 趾 忠 着 ,使 陈 姑妈 也 不 能 睡觉 。 下 半夜 他 
就 开始 一 句 话 也 不 说 , 忽然 像 变 成 了 哑 子 , 同时 也 变 成 了 才子 
似 的 。 从 清早 起 来 ,他 就 不 说 一 句 话 。 陈 姑妈 问 他 早饭 煮 点 
高 梁 米 粥 吃 吧 ? 可 是 连 一 个 字 的 回答 , 也 没有 从 他 的 嘴 吐 出 
来 。 他 扎 好 腰带 , 戴 起 帽子 就 走 了 , 大 概 是 在 外 边 转 了 一 弯 又 
回来 了 。 那 工夫 , 陈 姑妈 在 喇 一 个 锅 都 没有 员 完 , 她 一 边 淘 着 
测 锅 水 , 一边 又 问 一 声 : 

“早晨 就 吃 高 粱 米 粥 好 不 好 呢 ?” 

他 没有 回答 她 , 两 次 他 都 并 没 听见 的 样子 。 第 三 次 ,她 就 
不 敢 问 了 。 

晚饭 又 吃 什么 呢 ? 又 这 么 大 的 风 。 她 想 还 是 先 把 萝卜 丝 
切 出 来 , 烧 汤 也 好 , 炒 着 吃 也 好 。 一 向 她 做 饭 , 是 做 三 个 人 吃 
的 ,现在 要 做 两 个 人 吃 的 ,只 少 了 一 个 人 , 连 下 米 也 不 知道 该 
下 多 少 。 那 一 点 米 , 在 盆 底 上 , 洗 起 来 简直 是 拿 不 上 手 来 。 

“ 那 孩子 , 真能 吃 , 一 顿 饭 三 四 碗 …… 可 不 吗 ,三 十 多 岁 的 
大 小 伙 子 是 正 能 吃 的 时 候 ……” . 

她 用 饭 勺 子 搅 了 一 下 那 剩 在 瓦 盆 里 的 早晨 的 高 梁 米 粥 ， 
高 梁 米 粥 凝 了 一 个 明光 光 的 大 锤 。 饭 勺子 上 面 触 破 了 它 , 它 
还 发 出 有 弹性 的 触 在 猪 皮 冻 上 似 地 响声 :稀饭 就 是 这 样 , 剩 
下 来 的 扔 了 又 可 异 , 吃 吧 , 又 不 好 吃 ,一 热 就 粥 不 是 粥 , 饭 不 是 
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她 想 要 决定 这 个 问题 , 勺子 就 在 小 瓦 盆 边 上 沉吟 了 两 下 。 
她 好 像 思想 家 似 的 , 很 困难 地 感到 她 的 思维 方法 全 不 够 用 。 

陈 公 公 又 跑 出 去 了 , 随 着 打开 的 门扇 扑 进 来 的 风尘 又 庶 
盖 了 陈 姑妈 。 

他 们 的 儿子 前 天 一 出 去 就 没有 回来 。 不 是 当 了 土匪 就 是 
当 了 义勇 军 ,也许 就 是 当 了 义勇 军 。 陈 公公 记得 清 清楚 楚 的 ， 
那 孩子 从 去 年 冬天 就 说 做 棉 裤 要 做 厚 一 点 , 还 让 她 的 母亲 把 
四 耳 帽 子 换 上 两 块 新 皮子 ,他 说 : 

“要 干 , 拍 拍 屁 股 就 去 干 , 弄 得 利 利索 索 的 。 

陈 公公 就 为 着 这 话 问 过 他 : 

“你 要 干什么 呢 ?” 

当时 他 只 反问 他 父亲 一 句 没有 结论 的 话 , 可 是 陈 公公 听 
了 儿子 的 话 只 答应 了 两 声 :“ 唉 ! 唉 ! "也 是 同样 的 没有 结论 。 

“和 驳 ! 你 想 想 要 干什么 去 ! "儿子 说 的 只 是 这 一 句 。 

陈 公公 在 房 檐 下 扑 着 一 片 打 在 他 脸 上 的 鸡毛 , 他 顺手 把 
它 就 扔 在 风 里 边 。 看 起 来 那 鸡毛 简直 是 被 风 夺 走 的 , 并 不 像 
他 把 它 丢 开 的 。 因 它 一 离开 手边 , 要 想 抓 也 抓 不 住 , 要 想 看 也 
看 不 见 ,好 像 它 早已 决定 了 方向 就 等 着 奔 去 的 样子 。 陈 公公 
正在 想 着 儿子 那 句 话 , 他 的 鼻子 上 又 打 来 了 第 二 片 鸡毛 ,说 不 
定 是 一 团 狗 毛 , 他 只 觉得 毛 昔 昔 地 他 就 用 手 把 它 扑 掉 了 。 他 
又 接着 想 , 同时 望 着 西方 , 他 把 脚跟 抬 起 来 , 把 全 身 的 力量 都 
站 在 他 的 脚尖 上 。 假 若 有 太阳 , 他 就 像 孩子 似 地 看 着 太阳 是 
怎样 落 山 的 ,假若 有 了 晚霞 他 就 像 孩 子 似 地 手 起 脚跟 来 要 看 到 
晚霞 的 后 面 究 竟 还 有 什么 。 而 现在 西方 和 东方 一 样 , 南方 和 
北方 也 都 一 样 , 混混 溶 溶 地 。 黄 的 色素 遮 迷 过 眼睛 所 能 看 到 
的 旷野 ,除非 有 山 或 是 有 海 会 把 这 大 风 遮 住 , 不然 它 就 永远 要 
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没有 止境 地 刊 过 去 似 的 。 无 论 清早 ,无 论 易 午 和 黄 苷 ,无 论 有 
天 河 横 在 天 上 的 夜 , 无论 过 年 或 过 节 , 无论 春 夏 和 秋冬 。 

现在 大 风 像 在 洗刷 着 什么 似 的 , 房 顶 没有 麻雀 飞 在 上 面 ， 
大 田 上 看 不 见 一 个 人 影 ,大 道上 也 断绝 了 车 马 和 行人 。 而 人 
家 的 烟 向 里 更 没有 一 家 冒 着 烟 的 ,一切 都 被 大 风 吹 干 了 。 这 
活 的 村 庄 变 成 了 刚刚 被 掘 出 土地 的 化 石 的 村 庄 了 。 一 切 活动 
着 的 都 停止 了 ,一 切 响 叫 着 的 都 哑 默 了 , 一 切 歌唱 着 的 都 在 叹 
息 了 , 一 切 发 光 的 都 变 成 混浊 的 了 , 一 切 颜色 , 都 变 成 没有 颜 
色 了 。 

陈 姑妈 抵抗 着 大 风 的 威胁 ,抵抗 着 儿子 跑 了 的 铠 怖 , 又 抵 
抗 着 陈 公 公 为 着 儿子 跑 走 的 焦 烦 。 

她 坐 在 条 使 上 , 手 里 折 着 经 过 一 个 冬天 还 未 十 分 干 的 柳 
条 枝 , 折 起 四 五 节 来 ,她 就 放 在 她 面前 临时 生起 的 火 堆 里 , 火 
堆 为 着 刚刚 丢 进去 的 树枝 随时 起 着 爆炸 , 黑 烟 充满 着 全 屋 , 好 
像 暴 雨 快要 来 临时 天 空 的 黑 云 似 的 。 这 黑 烟 和 黑 云 不 一 样 ， 
它 十 分 会 刺激 人 的 鼻子 ,眼睛 和 喉 晓 ,…… 

“加 小 心 哪 , 离 灶 火 腔 远 一 点 呵 …… 大 风 会 从 灶 火 门 把 柴 

陈 公公 一 边 说 着 , 一 边 拿 起 树枝 来 也 折 几 根 。 

“我 看 晚上 就 吃 点 面 片 汤 吧 …… 连 汤 带 饭 的 , 省事。 

这 话 在 陈 姑妈 , 就 好 像 孩 子 刚 一 学 说 话 时 , 先 把 每 个 字 在 
心里 想 了 好 几 遍 , 而 说 时 又 每 个 字 用 心 考虑 着 。 她 怕 又 像 早 
饭 时 一 样 , 问 他 , 他 不 回答 , 吃 高 梁 米 粥 时 ,他 又 吃 不 下 去 。 

“什么 都 行 , 你 快 做 吧 , 吃 了 好 让 我 也 出 去 走 一 趟 。” 

陈 姑妈 一 听 说 让 她 快 做 , 拿 起 瓦 倪 来 就 放 在 煤 沿 上 , 小 面 
口袋 里 只 剩 一 碗 多 面 , 通通 搅和 在 瓦 盆 底 上 。 

“这 不 太 少 了 吗 …… 反正 多 少 就 这 些 , 不 够 吃 , 我 就 不 
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吃 。 她 想 。 

陈 公 公 一 会 跑 进 来 , 一 会 跑 出 去 , 只 要 他 的 眼睛 看 了 她 一 
下 ,她 总 觉得 就 要 问 她 : 

“还 没 做 好 吗 ? 还 没 做 好 吗 ?” 

她 越 怕 他 在 她 身边 走 来 走 去 , 他 就 越 在 她 身边 走 来 走 去 。 
燃烧 着 的 柳条 枝 丝 拉丝 拉 地 发 出 水 声 来 , 她 赶快 放下 手 里 在 
撕 着 的 面 片 , 抓 起 扫地 扫 蚌 来 炉 着 火 , 锅 里 的 汤 连 响 边 都 不 响 
边 , 汤水 丝毫 没有 滚动 声 , 她 非常 着 急 。 

“好 啦 吧 ! 好 啦 就 快 端 来 吃 …… 天 不 早 啦 …… 吃 完 啦 我 
也 许 出 去 绕 一 圈 ……” 

“好 啦 ! 好 啦 ! 用 不 了 一 袋 烟 的 工夫 就 好 啦 ……” 

她 打开 锅 盖 吹 着 气 看 看 , 那 面 片 和 死 了 的 小 白 鱼 似 的 ,一 
动 也 不 动 地 飘 在 水 皮 。 

“好 啦 就 端 来 呀 ! 吃 呵 !1” 


陈 姑妈 答应 着 , 又 开 开 锅 盖 , 虽然 汤 还 不 翻 花 , 她 又 勉强 
地 丢 进 几 条 面 片 去 。 并 且 尝 一 尝 汤 或 咸 或 淡 , 铁 勺 子 的 边 刚 
一 贴 到 嘴唇 Soses 

“ 哟 哟 1” 汤 里 还 忘记 了 放 油 。 

陈 姑妈 有 两 个 油 钠 , 一 个 装 豆油 一 个 装 棉花 子 油 , 两 个 油 
钠 永 远 并 排 地 摆 在 硫 柚 最 下 的 一 层 , 怎么 会 弄 错 呢 ! 一 年 一 
年 地 这 样 摆 着 ,没有 和 弄 错过 一 次 。 但 现在 这 错误 不 能 挽回 了 ， 
已 经 把 点 灯 的 棉花 子 油 撤 在 汤锅 里 了 , 虽然 还 没有 散 开 , 用 仿 
子 是 淘 不 起 的 ,勺子 一 触 上 就 把 油 圈 触 破 了 , 立刻 变 成 无 数 的 
小 油 圈 , 假若 用 手 去 抓 也 不 见得 会 抓 起 来 。 

“好 啦 就 吃 呵 1” 

“好 啦 好 啦 !1” 她 非常 害怕 , 自己 也 不 知道 她 回答 的 声音 特 
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别 响亮 。 

她 一 边 吃 着 一 边 留心 陈 公 公 的 眼睛 。 

“要 加 点 汤 吗 ? 还 是 要 加 点 面 ……” 

她 只 怕 陈 公公 亲手 去 盛 面 ,而 盛 了 满 碗 的 棉花 子 油 来 ,要 
她 盛 时 ,她 可 以 用 嘴 吹 跑 了 浮 在 皮 上 的 棉花 子 油 , 尽量 去 盛 锅 


底 上 的 。 

一 放下 饭碗 , 陈 公公 就 往外 跑 。 开 房 门 , 他 想起 来 他 没有 
戴 帽子 : 

“我 的 帽子 呢 ?” 


“这 儿 呢 ,这 儿 呢 。” 

其 实 她 真 的 没有 见 他 的 帽子 , 过 于 担心 了 的 缘故 ,顺口 答 
应 了 他 。 

陈 公 公 吃 完了 棉花 子 油 的 面 片 汤 , 出 来 一 见 到 风 , 感到 非 
常 泳 爽 , 他 用 脚尖 站 着 , 他 望 着 西方 , 并 不 是 他 知道 他 的 儿子 
在 西方 或 是 要 从 西方 回来 , 而 是 西方 有 一 条 大 路 可 以 通 到 城 
里 。 

旷野 ,远方 ,大 平原 上 ,看 也 看 不 见 的 地 方 , 听 也 听 不 清 的 
地 方 , 狗 叫 声 , 人 声 , 风声 , 土地 声 , 山林 声 , 一 切 喧 华 , 一切 好 
像 落 在 火焰 里 的 那 种 暴乱 , 在 黄昏 的 晚霞 之 后 ,完全 停息 了 。 

西方 平静 得 连 地 面 都 有 被 什么 割据 去 了 的 感觉 , 而 东方 
也 是 一 样 。 好 像 刚 刚 被 大 旋风 扫 过 的 柴 栏 , 又 好 像 被 暴雨 洗 
刷 过 的 庭院 , 狂乱 的 和 暴躁 的 完全 停息 了 。 停 息 得 那么 斩 然 ， 
像 是 在 远方 并 没有 发 生 过 什么 事情 。 今 天 的 夜 , 和 昨天 的 夜 
完全 一 样 , 仍旧 能 够 唤起 黄昏 以 前 的 记忆 的 , 一 点 也 没有 留 
存 。 地 平 线 远 处 或 近 处 完全 和 昨夜 一 样 平坦 地 展 放 着 , 天 河 
的 繁星 仍旧 和 小 银 片 似 地 成 群 地 从 东北 方 列 到 西南 方 去 。 地 
面 和 昨夜 一 样 地 哑 默 , 而 天 河和 昨夜 一 样 地 繁华 。 一 切 完全 
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和 昨夜 一 样 。 

豆油 灯 照 例 是 先 从 前 村 点 起 , 而 后 是 中 间 的 那个 村 子 , 而 
再 后 是 最 末 的 那个 村 子 。 前 村 最 大 , 中 间 的 村 子 不 太 大 , 而 最 
末 的 一 个 最 不 大 。 这 三 个 村 子 好 像 祖父 , 父亲 和 儿子 ,他 们 -~ 
个 牵 着 一 个 的 站 在 平原 上 ,冬天 落雪 的 天 气 , 这 三 个 村 子 就 一 
齐 变 白 了 。 而 后 用 扫 晕 打扫 出 一 条 小 道 来 , 前 村 的 人 经 过 后 
村 的 时 候 , 必须 说 一 声 : 

“好 大 的 雪 呀 !” 

后 村 的 人 走 过 中 村 时 , 也 必须 关于 这 大 雪 问 候 一 声 ,这 委 

春天 雁 来 的 易 午 , 他 们 这 三 个 村 子 就 一 齐 听 着 雁 鸣 。 秋 
天 乌鸦 经 过 天 空 的 早晨 , 这 三 个 村 子 也 一 齐 看 着 遮 天 的 黑色 
的 大 群 。 

陈 姑妈 住 在 最 后 的 村 子 边 上 , 她 的 门 前 一 棵 树 也 没有 。 

头 牛 ,一 匹 马 ,一 个 狗 或 是 几 只 猪 ,这 些 她 都 没有 养 , 只 有 一 
对 红 公 鸡 在 鸡 架 上 蹲 着 , 或 是 在 房 前 寻 食 小 虫 或 米粒 。 那 火 
红 的 鸡冠 子 迎 着 太阳 向 左 摆 一 下 , 向 右 荡 一 下 , 而 后 闭 着 眼睛 
用 一 只 腿 站 在 房 前 或 柴 堆 上 , 那 实在 是 一 对 小 红 稚 。 而 现在 
它们 早 就 钻 进 鸡 架 去 , 和 昨夜 一 样 也 早 就 睡 着 了 。 

陈 站 妈 的 灯 碗 子 也 不 是 最 末 一 个 点 起 , 也 不 是 最 先 一 个 
点 起 。 陈 姑妈 记得 , 在 一 年 之 中 , 她 没有 点 几 次 灯 , 灯 碗 完全 
被 蛛 丝 蒙 盖 着 , 灯 心 落 到 灯 碗 里 了 , 尚未 用 完 的 一 点 灯 油 混 了 
竺 土 都 粘 在 灯 碗 上 。 

陈 姑妈 站 在 锅 台 上 把 摆 在 灶 王 和 爷 板 上 的 灯 碗 取 下 来 ,用 
剪刀 的 尖端 搅 着 灯 碗 底 , 那 一 点 点 棉花 子 油 虽然 变 得 浆 糊 一 
样 ,但 仍旧 发 着 一 点 油光 , 又 加 上 一 点 新 从 镀 子 到 出 来 的 棉花 
子 油 , 小 灯 于 是 只 只 拉 拉 地 站 在 迷 沿 上 了 。 
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陈 姑妈 在 烧香 之 前 , 先 洗 了 手 。 平 日 很 少 用 过 的 家 制 的 
肥皂 ,今天 她 存心 多 擦 一 些 ,冬天 因为 风 吹 而 麻木 了 的 手 ,一 
开春 就 模 横竖 竖 地 裂 着 满 手 的 小 口 ,相同 冬天 里 被 冻 裂 的 大 
地 ,虽然 春风 昼夜 地 吹 击 , 想 要 弥补 了 这 缺 际 。 不 但 没有 弥 
补 ,反而 更 把 它们 吹 得 深 陷 而 裸露 了 。 陈 姑妈 又 用 原来 那 块 
过 年 时 写 对 联 剩 下 的 红 纸 把 肥皂 包 好 。 肥 皂 因 为 被 空气 的 消 
人 蚀 , 还 落 了 白花 花 的 奏 末 在 陈 姑妈 的 大 襟 上 。 她 用 扫 帅 扫 掉 
了 那些 。 又 从 梳头 匣子 摸 出 黑 呼 呼 的 一 面 玻璃 砖 镜子 来 。 她 
一 照 那 镜 子 , 她 的 脸 就 在 镜 了 里 被 切 成 横 横 竖 竖 地 许多 方 格 
子 。 那 块 镜 子 在 十 年 前 被 打 碎 了 以 后 , 就 强 上 了 四 五 尺 长 的 
红头 强 , 现 在 仍旧 是 那 块 镜 子 。 她 想 要 照 一 照 碎 头 发 丝 是 否 
还 有 垂 在 额 前 ,结果 什么 也 没有 看 见 , 只 懂 懂 愧 愧 地 她 还 认识 
镜子 里 边 的 确 是 她 自己 的 脸 。 她 记得 近 几 年 来 镜子 就 不 常 
用 ,只 有 在 过 新 年 的 时 候 , 4 月 18 上 庙 的 时 候 。 再 就 是 前 村 
娶 媳 妇 或 是 丧事 , 她 才 把 镜子 拿 出 来 照 照 ,所 以 那 红 头 绳 若 不 
是 她 自己 还 记得 , 谁 看 了 敢 说 原来 那 头 绳 是 红 的 ! 因为 发 霉 
和 油腻 得 使 手 触 上 去 时 感到 了 是 触 到 胶 上 似 的 。 陈 姑妈 连 更 
远 一 点 的 集会 也 没有 参加 过 , 所 以 她 养 成 了 习惯 , 怕 过 河 , 怕 
下 坡 路 , 怕 经 过 树林 , 更 怕 的 还 有 坟 场 ,尤其 是 坟 场 里 提 岛 的 
叫 声 , 无 论 白天 或 夜里 , 什么 时 候 听 了 , 她 就 什么 时 候 害 怕 。 

陈 姑妈 洗 完 了 手 , 扣 好 了 小 铜 盆 在 柜 底 下 。 她 在 灶 王 和 耸 
板 上 的 香炉 里 , 插 了 三 柱 香 。 接 着 她 就 跪 下 去 , 向 着 那 三 个 并 
排 的 小 红火 点 印 了 三 个 头 。 她 想 要 念 一 段 “ 上 香 头 ”, 因 为 那 
经 文 并 没有 全 记 住 , 她 想 车 不 念 了 成 套 的 , 那 更 是 对 神 的 不 
敬 , 更 是 没有 诚心 。 于 是 胸 前 扣 着 紧 紧 的 一 双 掌 心 , 她 虔诚 地 
跪 着 。 

灶 王 和 爷 不 晓得 知 不 知道 陈 姑妈 的 儿子 到 底 哪 里 去 了 , 只 
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在 香火 后 边 静 静 地 坐 着 。 蛛 丝 混 着 油烟 , 从 新 年 他 和 灶 王 奶 
奶 并 排 的 被 浆 糊 贴 在 一 张 木 板 上 那 一 天 起 , 就 无 间断 地 蒙 在 
他 的 脸 上 。 大 概 什 么 他 也 看 不 着 了 , 虽然 陈 姑妈 的 眼睛 为 着 
儿子 就 要 挂 下 眼泪 来 。 

外 边 的 风 一 停 下 来 , 空气 宁静 得 连 针 尖 都 不 敢 触 上 去 。 
充满 着 人 的 感觉 的 都 是 极 脆弱 而 又 极 完整 的 东西 。 村 庄 又 恢 
复 了 它 原来 的 生命 。 脱 落 了 草 的 房 硝 静 静 地 在 那里 躺 着 。 儿 
乎 被 拔 走 了 的 小 树 垂 着 头 在 休息 。 鸭 子 呀 听 地 在 叫 , 相同 癌 
欢 大 笑 的 人 遇 到 了 一 起 。 白 狗 , 黄 狗 , 黑 花 狗 …… 也 许 两 条 平 
日 一 见 到 非 咬 架 不 可 的 狗 , 风 一 静 下 来 ,它们 都 前 村 后 村 地 跑 
在 一 起 。 完 全 是 一 个 平静 的 夜晚 , 远 处 传 来 的 人 声 清 澈 得 使 
人 疑心 是 从 山涧 里 发 出 来 的 。 

陈 公公 在 窗外 来 回 地 踊 走 , 他 的 思想 系 在 他 儿子 的 身上 ， 
仿佛 让 他 把 思想 系 在 一 颗 陨 星 上 一 样 。 陨 星 将 要 沉 落 到 哪 时 
去 , 谁 知 道 呢 ? 

陈 姑妈 因为 过 度 的 虔诚 而 感动 了 她 自己 , 她 觉得 自己 的 
眼睛 是 湿 了 。 让 孩子 从 自己 手 里 长 到 20 岁 , 是 多 么 不 容易 ! 
而 最 酸 心 的 ,不 知 是 什么 无 缘 无 故 把 孩子 车 了 去 。 她 跪 在 灶 
王爷 前 边 回 想 着 她 的 一 生 , 过 去 的 她 觉得 就 是 那样 了 。 人 一 
过 了 50, 只 等 着 往 60 上 数 。 还 未 到 的 岁数 , 她 一 想 还 不 是 就 
要 来 了 吗 ?” 这 不 是 眼前 就 开头 了 吗 ” 她 想 要 问 一 问 灶 王 葡 他 
的 儿子 还 能 回来 不 能 ! 因为 这 烧香 的 仪式 过 于 感动 了 她 , 她 
只 觉得 背 上 有 点 寒冷 , 眼睛 有 点 发 伦 。 她 一 连用 手背 拱 了 三 
次 眼睛 , 可 是 仍旧 不 能 看 见 香炉 碗 里 的 三 柱 香火 。 

她 站 起 来 ,到 柜 盖 上 去 取 火 柴 盒 时 , 她 才 想起 来 , 那 香 是 
隔年 的 , 因为 潮湿 而 灭 了 。 

“这 是 多 么 不 和 敬 呵 !” 
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陈 姑妈 又 站 上 锅 台 去 ,打算 把 香 从 新 点 起 , 因为 她 不 常 站 
在 高 处 , 多 少 还 有 点 害怕 。 正 这 时 候 , 房 门 忽然 打开 了 。 

陈 姑妈 受 着 惊 , 几乎 从 锅 台 上 跌 下 来 。 回 头 一 看 ,她 说 : 

“ 哆 哟 1” 

陈 公公 的 儿子 回来 了 ,身上 背 着 一 对 野鸡 。 

一 对 野鸡 当 他 往 煤 上 一 摔 的 时 候 , 他 的 大 笑 和 翻滚 的 开 
水 卡拉 卡拉 似 地 开始 了 , 又 加 上 水 缸 和 窗 纸 都 被 震动 着 , 所 以 
他 的 声音 还 带 着 回声 似 的 , 和 冬天 从 雪 地 上 传 来 的 打猎 的 人 
的 笑 声 一 样 。 但 这 并 不 是 他 今天 特别 出 奇 的 笑 , 他 笑 的 习惯 
就 是 这 样 。 从 小 孩子 时 候 起 , 在 蛋 豆 花 和 豌豆 花 之 间 , 他 和 会 
叫 的 大 鸟 似 地 叫 着 。 他 从 会 走路 那天 起 就 跟 陈 公公 跑 在 瓜 田 
上 , 他 的 眼睛 真 的 明亮 得 和 瓜 田 的 黄花 似 的 ,他 的 腿 因 为 刚 学 
着 走路 , 常常 耽 不 起 那 丝 丝 拉 拉 的 瓜 秧 的 缠绕 , 跌倒 是 他 每 天 
的 功课 。 而 他 不 殿 也 不 吟 啤 , 假若 控 破 了 膝盖 的 皮肤 而 流 了 
血 , 那 血 简直 不 是 他 的 一 样 。 他 只 是 跑 着 , 笑 着 ,同时 喧 呆 着 。 
若 全 身 不 穿 衣 党 只 带 一 个 蓝 麻花 布 的 忽 肚 , 那 就 像 野 鸭子 跑 
在 瓜 田 上 了 , 东 其 西 授 的 , 同 是 唆 着 和 笑 着 。 并 且 这 孩子 一 生 
下 来 陈 姑妈 就 说 : 

“好 大 嗓门 ! 长 大 了 还 不 是 个 吹 鼓手 的 脚色 !” 

对 于 这 初 来 的 生命 ,不 知道 怎样 去 喜欢 他 才 好 , 往往 用 被 
人 茂 视 的 行业 或 形容 词 来 形容 , 这 孩子 的 器 声 实在 大 , 老娘 婆 
想 说 ; 

“真是 一 张 好 锣鼓 !” 

可 是 他 又 不 是 女孩 , 男孩 是 不 准 吕 他 锣鼓 的 ,被 加 了 破 锣 
之 类 ,传说 上 不 会 起 家 …… 

今天 他 一 进门 就 照 着 他 的 习惯 大 笑 起 来 , 若 让 邻居 们 听 
了 , 一定 不 会 奇怪 。 若 让 他 的 田 母 或 姑母 听 了 , 也 一 定 不 会 奇 
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怪 。 她 们 都 要 说 : 

“这 孩子 就 是 这 样 长 大 的 呀 !” 

但 是 做 父亲 的 和 做 母亲 的 反而 奇怪 起 来 。 他 笑 得 在 陈 公 
公 的 眼 里 简直 和 黄昏 之 前 大 风 似 的 , 不 能 够 控制 ,无 法 控制 ， 
简直 是 一 种 多 余 , 是 一 种 浪费 。 

“这 不 是 病 子 加 六 玉 这 2 这 人 

这 是 第 一 次 陈 姑妈 对 儿子 起 的 坏 的 联想 。 本 来 她 想 说 : 

“我 这 孩子 啊 ! 你 可 到 哪儿 去 了 呢 ! 你 …… 你 可 把 你 殉 

她 对 她 的 儿子 起 了 反感 。 他 那么 坦荡 荡 的 笑 声 , 就 像 他 
并 没有 离开 过 家 一 样 。 但 是 母亲 心里 想 : 

“他 是 偷 着 跑 的 呀 !” 

父亲 站 到 红 躺 箱 的 旁边 , 离开 儿子 五 六 步 远 。 背 浓 靠 在 
红 躺 箱 上 。 那 红 躺 箱 还 是 随 着 陈 姑妈 陪嫁 来 的 , 现在 不 能 分 
清 还 是 红 的 还 是 黑 的 了 。 正 像 现 在 不 能 分 清 陈 姑妈 的 头发 是 
白 的 还 是 黑 的 一 样 。 

陈 公 公 和 生 客 似 地 站 在 那里 。 陈 姑妈 也 和 生 客 一 样 。 只 
有 儿子 才 像 这 家 的 主人 , 他 活跃 的 , 专 张 的 ,漠视 了 别 的 一 切 ， 
他 用 嘴 吹 着 野鸡 身上 的 花 毛 。 用 手指 尖 扫 着 野鸡 尾巴 上 的 漂 
亮 的 长 铀 。 

“这 东西 最 容易 打 , 钻头 不 顾 爱 :…… 若 一 开 枪 , 它 就 扎 狐 
子 …… 这 俩 都 是 这 么 打住 的 。 移 ! 你 不 记得 么 ! 我 还 是 小 的 
时 候 , 你 领 着 我 一 块 出 去 拜年 去 …… 那 不 是 , 那 不 是 ……" 他 
又 笑 起 来 :“ 那 不 是 么 ! 就 用 砖头 打住 一 个 。 趁 它 把头 插 进 下 
堆 去 。 

陈 公公 的 反感 一 直 没 有 减 消 ,所 以 他 对 于 那 一 对 野鸡 就 
像 没 看 见 一 样 , 虽然 他 平常 是 怎么 喜欢 吃 野 鸡 。 鸡 丁 炒 芥 菜 
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组 , 鸡 块 炖 土豆 。 但 是 他 并 不 向 前 一 步 , 去 触 触 那 花 的 毛 铀 。 

“这 小 子 到 底 是 去 干 的 什么 ?” 

在 那 棉 花子 油灯 还 点 燃 着 的 时 候 , 陈 公 公 只 是 向 自己 在 

反复 。 
“你 到 底 跑 出 去 干什么 去 了 呢 ?” 
陈 公公 第 一 句 问 了 他 的 儿子 ,是 在 小 油灯 骂 只 拉 拉 地 灭 
了 之 后 。 他 静 静 地 把 腰 伸 开 , 使 整个 的 背 交 接近 了 火 煤 的 温 
热 的 感觉 。 他 充满 着 庄严 而 胆 小 的 情绪 等 待 儿子 的 回答 。 他 
最 怕 就 怕 的 是 儿子 说 出 他 加 入 了 义勇 队 , 而 最 怕 的 又 怕 他 儿 
子 不 向 他 说 老实 话 。 所 以 已 经 来 到 喉 晓 的 咳嗽 也 被 他 压 下 去 
了 , 他 抑止 着 可 能 抑止 的 从 他 自己 发 出 的 任何 声音 。 三 天 以 
来 的 苦闷 和 和 急躁, 陈 公公 觉得 一 辈子 只 有 过 这 一 次 。 也 许 还 
有 过 , 不 过 那 都 提起 来 远 了 , 忘记 了 。 就 是 这 三 天 , 他 觉得 比 
活 了 半辈子 还 长 。 平 常 他 就 怕 他 早死 , 因为 早死 ,使 他 不 得 兴 
家 立业 ,不 得 看 见 他 的 儿孙 的 繁荣 。 而 这 三 天 , 他 想 还 是 算 了 
吧 ! 活着 大 概 是 没 喻 指望 。 关 于 儿子 加 入 义勇 队 没 有 ! 对 于 
陈 公 公 是 一 种 新 的 生命 , 比 儿子 加 入 了 义勇 队 的 新 的 生命 的 
价格 更 高 。 

儿子 回答 他 的 ,偏偏 是 欺骗 了 他 。 

“ 移 ! 我 不 是 打 回 一 对 野鸡 来 么 ! 跟前 村 的 李 二 小 子 一 
块 …… 跑 出 去 一 百 多 里 ……” 

“打猎 哪 有 这 样 打 的 呢 ! 一 跑 就 是 一 百 多 里 ……” 陈 公公 
的 眼睛 注视 着 纸 窗 微 黑 的 窗 杞 。 脱 离 他 嘴 层 的 声音 并 不 是 这 
句 话 , 而 是 轻微 的 和 将 要 熄灭 的 灯火 那样 的 无 力 叹息 。 

春天 的 夜里 , 静 称 得 带 着 温暖 的 气息 , 尤其 是 当 和 柔软 的 月 
光照 在 窗子 上 ,使 人 的 感觉 像 是 看 见 了 鹅毛 在 空中 游 着 似 的 ， 
又 像 刚刚 睡 醒 由 于 温暖 而 眼睛 所 起 的 懒惰 的 金 花 在 腾 起 。 

67 





< 岩 半 沿 迹 < 





红颜 文 从 





一 > 岩 半 沿 洲 心 





陈 公 公 想 要 证 明 儿 子 非 加 入 了 义勇 队 不 可 的 ,一 想到 “ 义 
勇 队 ”这 三 个 字 , 他 就 想到 “小 日 本 " 那 三 个 字 。 

Pe 
到 这 个 ,他 就 怕 再 想 下 去 ,再 想 下 去 就 是 小 日 本 枪 颖 义勇 队 ， 
所 以 赶快 把 思想 集中 在 纸 窗 上 , 他 无 用 处 地 计算 着 纸 窗 被 窗 
述 所 格 开 的 方块 到 底 有 多 少 。 两 次 他 都 是 数 到 第 七 块 上 就 被 
“义勇 队 ” 这 三 个 字 撞 进 脑子 来 而 搅 混 了 。 

睡 在 他 旁边 的 儿子 , 和 他 完全 是 两 个 隔离 的 灵魂 。 陈 公 
公转 了 一 个 身 , 在 转身 时 他 看 到 了 儿子 在 微 光 里 边 所 反映 的 
蜡 明 的 脸面 和 他 长 拖 拖 的 身子 。 只 有 儿子 那 瘦 高 的 身子 和 挺 
直 的 鼻梁 还 和 自己 一 样 。 其 余 的 , 陈 公公 觉得 , 完全 都 变 了 ， 
只 有 三 天 的 工夫 , 儿子 和 他 完全 两 样 了 。 两 样 得 就 像 儿 子 根 
本 没有 和 他 一 块 生活 过 ,根本 他 就 不 认识 他 ,还 不 如 一 个 刚 来 
的 生 客 。 因 为 对 一 个 刚 来 的 生 客 最 多 也 不 过 生 玻 , 而 绝 没 有 
忌妒 。 对 儿子 ,他 却 忽然 存在 了 忌妒 的 感情 。 秘 密 一 对 谁 隐 
藏 了 , 谁 就 忌妒, 而 秘密 又 是 最 自私 的 , 非 隐藏 不 可 。 

陈 公 公 的 儿子 没有 去 打猎 , 没有 加 入 义勇 队 。 那 一 对 野 
鸡 是 用 了 三 天 的 工钱 在 松花 江 的 北 沿 铁道 旁 买 的 。 他 给 日 本 
人 修了 三 天 铁道 。 对 于 工钱 , 还 是 他 生 下 来 第 一 次 拿 过 。 他 
没有 做 过 佣 工 , 没有 做 过 零散 的 铲 地 的 工人 ,没有 做 过 帮忙 的 
工人 。 他 的 父亲 差不多 半生 都 是 给 人 家 看 守 瓜 田 。 他 随 着 父 
亲 从 夏天 就 开始 住 在 三 角形 的 瓜 窜 堡 里 。 瓜 窜 堡 春天 是 在 绿 
色 的 瓜 花 里 边 , 秋天 则 和 西瓜 或 香瓜 在 一 块 了 。 夏 天 一 开始 ， 
所 有 的 西瓜 和 香瓜 的 花 完全 开 了 ,这 些 花 并 不 完全 每 个 结果 
了 , 有 些 个 是 谎 花 。 这 谎 花 只 有 谎 骗 人 , 一 两 天 就 蕊 落 了 。 这 
谎 花 要 随时 摘 掉 的 。 他 问 父亲 说 : 

“这 谎 花 为 什么 要 摘 掉 呢 ?” 
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父亲 只 说 : 

“ 摘 掉 吧 ! 它 没有 用 处 。 

长 大 了 他 才 知 道 , 谎 花 若 不 摘 掉 , 后 来 越 开 越 多 。 那 时 候 
他 不 知道 , 但 也 同 父 亲 一 样 地 把 谎 花 一 条 一 条 地 摘 落 在 动 沟 
里 。 小 时 候 他 就 在 父亲 给 人 家 管理 的 那 块 瓜 田 上 。 长 大 了 仍 
旧 是 在 父亲 给 人 家 管理 的 瓜 田 上 。 他 从 来 没有 直接 给 人 家 佣 
工 ,工钱 从 没有 落 过 他 的 手 上 。 这 修 铁道 是 第 一 次 。 况 且 他 
又 不 是 专 为 着 修 铁道 拿 工 钱 而 来 的 。 所 以 三 天 的 工钱 就 买 了 
一 对 野鸡 。 第 一 :可 以 使 父亲 欢喜 。 第 二 :可 以 借 着 野鸡 撒 一 

现在 他 安安 然 然 地 睡 着 了 , 他 以 为 父亲 对 他 的 谎话 完全 
信任 了 。 他 给 日 本 人 修 铁 道 预备 偷 着 拔 出 铁道 钉子 来 , 弄 翻 
了 火车 这 个 企图 , 仍旧 是 秘密 的 。 在 梦 中 他 也 像 看 见 了 日 本 
兵 的 子弹 车 和 食品 车 。 

“这 虽然 不 是 当 的 义勇 军 , 可 是 干 的 事情 不 也 是 对 着 小 日 
本 吗 ? 洋酒 , 盒子 肉 ( 铅 头 ), 我 是 没 看 见 , 只 有 听 说 ,说 上 次 让 
他 们 和 弄 翻 了 车 。 就 是 义勇 军 派 人 弄 的 。 东 西 不 是 通通 被 义勇 
军 得 去 了 吗 …… 他 妈 的 …… 就 不 用 说 吃 , 用 脚 踢 着 玩 吧 ,也 开 

他 翻 了 一 个 身 ,他 擦 一 擦 手掌 。 白 天 他 是 这 样 想 的 ,夜里 
他 也 就 这 样 想 着 就 睡 了 。 他 擦 着 手掌 的 时 候 , 可 觉得 手掌 与 
平常 有 点 不 一 样 ,有 点 僵硬 和 发 热 。 两 只 腹 臂 仍旧 抬 着 铁轨 
似 的 有 点 发 酸 。 

陈 公公 张 着 嘴 , 他 怕 呼 吸 从 鼻孔 进出 , 他 怕 一 切 声音 , 他 
怕 听 到 他 自己 的 呼吸 。 偏 偏 他 的 鼻子 有 点 宣 塞 。 每 当 他 吸 进 
一 口气 来 ,就 像 有 风 的 天 气 , 纸 窗 破 了 一 个 洞 似 的 , 鸣 鸣 地 在 
叫 。 虽 然 那 声音 很 小 , 只 有 留心 才能 听 到 , 但 到 底 是 讨厌 的 ， 
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红颜 文 丛 
所 以 陈 公 公 张 着 嘴 预 备 着 睡觉 。 他 的 右边 是 陈 姑妈 , 左边 是 
不 知 从 那里 弄 来 一 对 野鸡 英明 其 妙 的 儿子 。 





< 嵌 半 将 江 < 





棉花 子 油 灯 熄 灭 后 , 灯 心 继续 发 散 出 糊 香 的 气味 。 陈 公 
公 偶 尔 从 鼻子 吸 了 一 口气 时 , 他 就 嗅 到 那 灯 心 的 气味 。 因 为 
他 讨厌 那 气味 , 并 不 觉得 是 糊 香 的 , 而 觉得 是 羔 酥 酥 地 引 他 咳 
嗽 的 气味 。 所 以 他 不 能 不 张 着 嘴 呼 吸 。 好 像 他 讨厌 那 油烟 ， 
反而 大 口 地 吞 着 那 油烟 一 样 。 

第 二 天 , 他 的 儿子 照 着 前 回 的 例子 , 又 是 没有 声响 地 就 走 
了 。 这 次 他 去 了 五 天 , 比 第 一 次 又 多 了 两 天 。 

陈 公公 应 付 着 他 自己 的 痛苦 非常 沉着 的 。 他 向 陈 姑妈 


辟 


“这 也 是 命 呵 …… 命 里 当然 ……” 

春天 的 黄昏 , 照常 存在 着 那 种 静 称 得 就 要 浮 腾 起 来 的 感 
觉 。 陈 姑妈 的 一 对 红 公鸡 , 又 像 一 对 小 红 知 似 的 用 一 只 腿 在 
房 前 站 住 了 。 

“这 不 是 命 是 什么 ! 算命 打 卦 的 , 说 这 孩子 不 能 得 他 的 继 
2 你 看 ,不 信 是 不 行 呵 ,我 就 一 次 没有 信 过 。 可 是 不 信 又 怎 
样 , 要 落 在 头 上 的 事情 ,就 非 落 上 不 可 。” 

黄昏 的 时 候 , 陈 姑妈 在 檐 下 整理 着 豆 杆 , 凡是 豆荚 里 还 存 
在 一 粒 或 两 粒 豆子 的 ,她 就 一 粒 不 能 跑 过 地 把 那 豆 粒 留 下 , 她 
右手 拿 着 豆 杆 , 左手 摘 下 豆 粒 来 , 摘 下 来 的 豆 粒 被 她 丢 进 身 劳 
的 小 瓦 盆 去 , 每 颗 豆 子 都 在 小 瓦 盆 里 跳 了 几 下 。 陈 姑妈 左 于 
里 的 豆 杆 也 就 丢 在 一 边 了 。 越 堆 越 高 起 来 的 豆 杆 堆 ,超过 了 
陈 姑妈 坐 在 地 上 的 高 度 。 必 须 到 黄昏 之 后 , 那 豆 粒 深 在 地 上 
也 找 不 着 的 时 候 , 陈 姑妈 才 把 豆 杆 抱 进 屋 里 。 明 天 早晨 , 这 豆 
杆 就 在 灶 火 门 里 边 变 成 红 忽忽 的 火 。 陈 姑妈 围绕 着 火 , 好像 
六 月 里 的 太阳 围绕 着 菜园 。 谁 最 热烈 呢 ? 陈 姑妈 呢 ! 还 是 火 
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呢 ! 这 个 分 不 清 了 。 火 是 红 的 , 可 是 陈 姑妈 的 脸 也 是 红 的 。 
正 像 六 月 的 太阳 是 金黄 的 ,六 月 的 菜花 也 是 金黄 的 一 样 。 

春天 的 黄昏 是 短 的 , 并 不 因为 人 们 喜欢 而 拉 长 ,和 其 余 三 
个 季节 的 黄昏 一 般 长 。 养 猪 的 人 家 喂 一 喂 猪 , 放 马 的 人 家 饮 
一 饮 马 …… 若 是 什么 也 不 做 , 只 是 抽 一 袋 烟 的 工夫 呵 , 陈 公 公 
就 是 什么 也 没有 做 , 拿 着 他 的 烟 袋 站 在 房 榴 底 下。 黄昏 一 过 
去 , 陈 公公 就 变 成 一 个 长 拖 拖 的 影子 , 好像 一 个 黑色 的 长 柱 支 
持 着 房 榴 。 他 的 身子 的 高 度 , 超出 了 这 一 连 排 三 个 村 子 所 有 
的 男人 。 只 有 他 的 儿子 说 不 定 在 这 一 两 年 中 要 超过 他 的 。 现 
在 儿子 和 他 完全 一 般 高 。 走 进 房 门 的 时 候 , 儿子 担心 着 父亲 ， 
怕 父 亲 碰 了 头顶。 父亲 担心 着 儿子 , 怕 是 儿子 无 止境 地 高 起 
来 ,进门 时 , 就 要 项 在 门 粱 上。 其 实 不 会 的 , 因为 父亲 心里 特 
别 欢喜 儿子 也 长 了 那么 高 的 身 了 而 常常 说 着 相反 的 话 。 

陈 公公 一 进 房 门 ,帽子 撞 在 上 门 梁 上 ,上 门 梁 把 帽子 擦 下 
了 。 这 是 从 来 也 没有 过 的 事情 。 一 辈子 就 这 么 高 , 一 辈子 也 
总 戴 着 帽子 。 困 此 立刻 又 想起 来 儿子 那么 高 的 身子 。 而 现在 
完全 无 用 了 ,高 有 什么 用 呢 ! 现在 是 他 自己 任意 出 去 睹 跑 , 陈 
公公 的 悲哀, 他 自己 觉得 完全 是 因为 儿子 长 大 了 的 缘故 。 

“人 小 ,胆子 也 小 , 人 大 胆子 也 大 ……” 

所 以 当 他 看 到 陈 姑妈 的 小 瓦 盆 里 泡 了 水 的 黄豆 粒 , 一 夜 
就 裂 嘴 了 ,两 夜 芽 子 就 长 过 豆 粒 子 。 他 心里 就 恨 那 豆芽 。 他 
说 ; 

“新 的 长 过 老 的 了 , 老 的 完蛋 了 。” 

陈 姑妈 并 不 知道 这 话 什么 意思 , 她 一 边 梳 着 头 一 边 答应 


过 


着 : 
“可 不 是 么 …… 人 也 是 这 样 …… 个 人 家 的 孩子 ,撒手 就 跟 
老子 一 般 高 了 。” 
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第 七 天 上 , 儿子 又 回来 了 ,这 回 并 不 带 着 野鸡 , 而 带 着 一 
条 号 码 :381 号 。 

陈 公 公 从 这 一 天 可 再 不 说 什么 “ 老 的 完蛋 了 ”这 一 类 的 
话 。 有 几 次 儿子 刚 一 放下 饭碗 , 他 就 说 : 

“ 擦 擦 汗 就 去 吧 !” 

更 可 笑 的 他 有 的 时 候 还 说 : 

“ 扒 拉 扒 拉 饭 粒 就 去 吧 !” 

这 本 是 对 三 岁 五 岁 的 小 孩子 说 的 , 因为 不 大 会 用 筷子 , 弄 
了 满嘴 的 饭 粒 的 缘故 。 

别人 若 问 他 : 

“你 儿子 呢 !” 

他 就 说 : 

“人 家 修 铁道 去 啦 ……” 

他 的 儿子 修了 铁道 , 他 自己 就 像 在 修 着 铁道 一 样 。 是 几 
来 到 他 家 的 : 卖 豆 腐 的 , 卖 馒头 的 ,收买 猪 毛 的 , 收买 碎 铜 乱 铁 
的 ,就 连 走 在 前 村 子 边 上 的 、 不 知道 哪个 村 子 的 小 猪 信 有 一 天 
问 他 : 

“大 叔 , 你 的 儿子 听 说 修了 铁道 吗 ?” 

陈 公 公 一 听 , 立刻 向 小 猪 信 摆 着 手 : 

“你 站 住 …… 你 停 一 下 …… 你 等 一 等 , 你 别 忙 , 你 好 好 听 
着 ! 人 家 修了 铁道 啦 …… 是 真 的 。 连 号 单 都 有 :381。” 

他 本 来 打算 还 要 说 。 有 许多 事情 必得 见 人 就 说 , 而 且 要 
说 就 说 得 详细 。 关 于 儿子 修 铁道 这 件 事情 , 是 属于 见 人 就 说 
而 要 说 得 详细 这 一 种 的 。 他 想 要 说 给 小 猪 信 的 , 正 像 他 要 说 
给 早晨 担 着 担子 来 到 他 门口 收买 碎 铜 烂 铁 那 个 一 只 眼 的 一 样 
多 。 可 是 小 猪 信 走 过 去 了 。 手 里 打 着 个 小 破 鞭子 。 陈 公公 心 
里 不 大 愉快 。 他 顺口 说 了 一 句 : 
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“你 看 你 那 鞭 子 吧 ,没有 了 鞭 梢 , 你 还 打 呢 !” 

走 了 好 还 了 , 陈 公 公 才 听 明 白 , 放 猪 的 那 孩子 唱 的 正 是 他 
在 修 着 铁道 的 儿子 的 号 码 “381”。 

陈 公 公 是 一 个 和 善人 , 对 于 一 个 孩子 他 不 会 多 生气 。 不 
过 他 觉得 孩子 终归 是 孩子 。 不 长 成 大 人 ,能 懂得 什么 呢 ?” 他 
说 给 那 收买 碎 铜 乱 铁 的 , 说 给 卖 豆腐 的 , 他 们 都 好 好 地 听 着 ， 
而 且 问 来 问 去 。 他 们 真是 关于 铁道 一 点 常识 也 没有 。 陈 公公 
也 和 那 卖 豆腐 的 差不多 , 等 他 一 问 到 连 陈 公 公 也 不 大 晓得 的 
地 方 , 陈 公 公 就 笑 起 来 ,用 手 拔 下 一 棵 前 些 日 子 被 大 风 吹 散 下 
来 的 房 榴 的 草 梢 : 

“哪儿 知道 呢 ! 等 修 铁道 的 回来 讲 给 咱们 听 吧 !” 

比方 那 卖 豆腐 的 问 : 

“我 说 那 火车 就 在 铁道 上 ,一 天 走 了 千 八 百 里 也 不 停 下 来 
路 一 口气 ! 真是 , 了 不 得 呀 …… 陈 大 叔 , 你 说 , 也 就 不 喘 一 口 

陈 公公 就 大 笑 着 说 : 

“等 修 铁道 的 回来 再 说 吧 !” 

这 问 的 多 么 详细 呀 ! 多 么 难以 回答 呀 ! 因为 陈 公 公 也 是 
连 火 车 见 也 没 见 过 。 但 是 越 问 得 详细 , 陈 公 公 就 越 喜 欢 。 他 
的 道理 是 :人 非 长 成 人 不 可 ,不 成 人 …… 小 孩子 有 什么 用 …… 
小 孩子 一 切 没有 计算 ! 于 是 陈 公 公 觉 得 自己 的 儿子 幸好 已 经 
二 十 多 岁 : 不 然 ,就 好 比 这 修 铁道 的 事情 吧 , 若 不 是 他 自己 有 
主意 , 若 不 是 他 自己 偷 着 跑 去 的 。 这 样 的 事情 , 一 天 五 角 多 
钱 , 怎么 能 有 他 的 份 呢 ? 

陈 公 公 也 不 一 定 怎样 爱 钱 , 只 要 儿子 没有 加 入 义勇 军 , 他 
就 放心 了 。 不 但 没有 加 入 义勇 军 , 反 而 拿 钱 回来 , 几 次 他 一 看 
到 儿子 放 在 他 手 里 的 加 新 的 纸 票 , 他 立刻 想到 381 号 。 再 一 
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想 又 一 定 想 到 那天 大 风 停 了 的 晚上 , 儿子 背 回 来 的 那 一 对 野 
鸡 。 再 一 想 就 是 儿子 会 偷 着 跑 出 去 ,这 是 多 么 有 主意 的 事 呵 。 
这 孩子 从 小 没有 离开 过 他 的 侈 妈 。 可 是 这 下 子 他 跑 了 , 虽然 
说 是 跑 的 把 人 吓 一 跳 。 可 到 底 跑 的 对 。 没 有 出 过 门 的 孩子 ， 
就 像 没有 出 过 飞 的 麻雀 ;没有 出 过 洞 的 小 耗子 。 等 一 出 来 啦 ! 
飞 的 比 大 做 还 快 。 

到 4 月 18, 陈 姑妈 在 庙会 上 所 烧 的 香 比 哪 一 年 烧 的 都 
多 。 娘 娘 庙 烧 了 三 大 子 线 香 , 老爷 庙 也 是 三 大 子 线 香 。 同 时 
买 了 些 堂 无 用 处 的 只 是 看 着 玩 的 一 些 东 西 。 她 竟 买 起 假 脸 
来 , 这 是 多 少年 没有 买 过 的 啦 ! 她 曲 着 手指 一 算 ,已 经 是 十 八 
九 年 了 。 儿 子 四 岁 那 年 她 给 他 买 过 一 次 ,以 后 再 没 买 过 。 

陈 姑妈 从 儿子 修了 铁道 以 后 ,表面 上 没有 什么 改变 , 她 并 
不 和 陈 公公 一 样 ,好 像 这 小 房 已 经 装 不 下 他 似 的 , 见 人 就 告诉 
儿子 修了 铁道 。 她 刚刚 相反 , 一 句 话 也 不 说 , 只 是 围绕 着 她 的 
又 多 了 些 东西 。 在 柴 栏 子 旁边 除了 鸡 架 又 多 了 个 猪 栏 子 。 里 
边 养 着 一 对 小 黑 猪 。 陈 姑妈 什么 都 喜欢 一 对 , 就 因为 现在 养 
的 小 花 狗 只 有 一 个 而 没有 一 对 的 那 件 事 , 使 她 一 休息 下 来 ,小 
狗 一 在 她 腿 上 擦 着 时 , 她 就 说 : 

“可 惜 这 小 花 狗 就 不 能 再 讨 到 一 个 。 一 对 也 有 个 伴 呵 ! 
单个 总 是 孤单 单 的 。” 

陈 姑妈 已 经 买 了 一 个 透明 的 化 学 品 的 肥 虹 盒 。 买 了 一 把 
新 剪刀 , 她 每 次 用 那 剪 刀 , 都 忘 不 了 用 手 摸 摸 剪刀 。 她 想 :这 
骇 子 什 么 都 出 息 了 , 买 东西 也 会 买 , 是 真 钢 的 。 六 角 钱 , 价钱 
也 好 。 陈 姑妈 的 东西 已 经 增添 了 许多 , 但 是 那 还 要 不 断 地 增 
添 下 去 。 因 为 儿子 修 铁道 每 天 五 角 多 钱 。 陈 姑妈 新 添 的 东 
西 ,不 是 儿子 给 她 买 的 ,就 是 儿子 给 她 钱 她 自己 买 的 。 从 心 说 
她 是 喜欢 儿子 买 给 她 东西 ,可 是 有 时 当 从 儿子 的 手 上 接 过 东 
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西 来 时 她 却说 : 
“ 别 再 买 给 你 妈 这 个 那个 的 啦 …… 会 赚钱 可 别 学 着 会 花 


陈 姑妈 的 梳头 镜 了 也 换 了 。 并 不 是 说 那个 旧 的 已 经 扔 
掉 , 而 是 说 新 的 锂 亮 的 已 经 站 在 红 躺 箱 上 了 。 陈 姑妈 一 控 箱 
盖 , 擦 到 镜子 旁边 , 她 就 像 发 现 了 一 个 新 的 小 天 地 一 样 。 那 镜 
子 实在 比 旧 的 明亮 到 不 可 计算 多 少 倍 。 

陈 公 公 也 说 过 : 

“这 镜子 简直 像 个 小 天 河 。” 

儿子 为 什么 刚 一 跑 出 去 修 铁道 , 要 说 谎 呢 ? 为 什么 要 说 
是 去 打猎 呢 ?” 关 于 这 个 , 儿子 解释 了 几 回 。 他 说 修 铁道 这 事 ， 
怕 父 亲 不 愿意 , 他 也 没 打 算 久 干 这 事 ,三 天 两 日 的 , 干 干 试 试 。 
长 了 怎么 能 不 告诉 父亲 呢 , 可 是 陈 公公 放下 饭碗 说 : 

“这 都 不 要 紧 , 这 都 不 要 紧 …… 到 时 候 了 吧 , 咱们 家 也 没 
有 钟 。 擦 擦 汗 去 吧 !1" 到 后 来 他 对 儿子 竞 催促 了 起 来 。 

陈 公公 讨厌 的 大 风 又 来 了 。 从 房 硕 上 , 从 枯 树 上 来 的 , 从 
瓜 田 上 来 的 , 从 西南 大 道上 来 的 。 而 这 些 都 不 对 , 说 不 定 是 从 
那儿 来 的 。 浩 浩荡 荡 地 , 滚滚 旋 旋 地 , 使 一 切 都 吼叫 起 来 , 而 
那些 吼叫 又 沥 灭 在 大 风 里 。 大 风 包 括 着 种 种 声音 , 好 像 大 海 
包括 着 海星 , 海草 一 样 。 谁 能 够 先 看 到 海星 海草 而 还 没 看 到 
大 海 ? 谁 能 够 先 听 到 因 大 风 而 起 的 这 个 那个 的 吼叫 而 还 没有 
听 到 大 风 ? 天 空 好 像 一 张 土 黄色 的 大 牛皮 , 被 大 风 鼓 着 , 荡 
着 , 撕 着 , 扯 着 ,来 回 地 拉 着 。 从 六 地 卷 起 来 的 一 切 干 燥 的 , 拉 
杂 的 , 零乱 的 , 都 向 天 空 扑 去 , 而 后 再 落下 来 , 落 到 安静 的 地 
方 , 落 到 可 以 避风 的 墙根 , 落 到 坑 坑 四 目的 不 平 的 地 方 , 而 添 
满 了 那些 不 平 。 所 以 大 地 在 大 风 里 边 被 洗 得 干 干净 净 的 , 平 
平坦 坦 的 。 而 天 空 则 完全 相反 ,混沌 了 , 冒 烟 了 , 刮 黄 天 了 ,天 
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地 刚好 吹 倒转 了 个 。 人 站 在 那里 就 要 把 人 吹 跑 , 狗 跑 着 就 要 
把 狗 吹 得 站 住 ,使 向 前 的 不 能 向 前 , 使 退 后 不 能 退 后 。 小 猪 在 
栏 子 里 边 不 愿意 吓 叫 , 而 它 必须 号 叫 ,孩子 唤 母 亲 的 声音 , 考 
亲 应 该 听 到 , 而 她 必 不 能 听 到 。 

陈 姑妈 一 推 开房 门 , 就 被 房 门 带 着 跑 出 去 了 。 她 把 门户 
只 推 一 个 小 颖 就 不 能 控制 那 房 门 了 。 

陈 公公 说 : 

“ 那 又 算 什么 呢 ! 不 冒 烟 就 不 冒 烟 。 拢 火 就 用 铁 大 义 下 
面 片 汤 , 连 汤 带 菜 的 , 吃 着 又 热 和 。 

陈 姑妈 又 说 : 

“柴火 也 没 抱 进来 ,我 只 以 为 这 风 不 会 越 刊 越 大 …… 抱 一 
抱 柴 火 不 等 进 屋 , 从 怀 里 都 被 吹 跑 啦 ……” 

陈 公 公 说 : 

“我 来 抱 。” 

陈 姑妈 又 说 : 

“水 饶 的 水 也 没有 了 呀 ……” 

陈 公公 说 : 

“我 去 挑 ,我 去 挑 。 

讨厌 的 大 风 要 拉 去 陈 公 公 的 帽子 , 要 拔 去 陈 公公 的 胡子 。 
他 从 井 沿 挑 到 家 里 的 水 , 被 大 风 吹 去 了 一 半 , 两 只 水 桶 , 每 只 
剩 了 半 桶 水 。 

陈 公 公 讨 厌 的 大 风 , 并 不 像 那 次 儿子 跑 了 没有 回来 的 那 
次 的 那样 讨厌 。 而 今天 最 讨厌 大 风 的 像 是 陈 姑妈 。 所 以 当 陈 
姑妈 发 现 了 大 风 把 房 月 抬 起 来 了 的 时 候 , 陈 公 公 说 : 

“ 那 算 什么 …… 你 看 我 的 ……” 

他 说 着 就 跟着 房 榴 下 济 拭 的 边沿 上 了 房 。 陈 公公 对 大 风 
十 分 有 把 握 的 样子 , 他 从 房 榴 走 到 房 背 去 是 直 着 腰 走 。 虽 然 
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中 间 被 风 压 人 迫 着 弯 过 几 次 腰 。 

陈 姑妈 把 砖头 或 石 块 传 给 陈 公公 。 他 用 石头 或 砖头 压 着 
房 疹 上 已 经 飞 起 来 的 草 。 他 一 边 压 着 一 边 骂 着 。 乡 下 人 自 言 
自 语 的 习惯 , 陈 公 公 也 有 1! 

“你 早晚 还 不 得 走 这 条 道 吗 ! 你 和 我 过 不 去 , 你 偏 要 飞 ， 
飞 吧 ! 看 你 这 几 根 草 我 就 制服 不 了 你 …… 你 看 着 , 你 他 妈 的 ， 
我 若 让 你 能 够 从 我 手 里 飞 走 一 棵 草 刺 也 算 你 能 耐 。” 

陈 公公 一 直 吵 叫 着 ,好像 风 越 大 , 他 的 吵 叫 也 越 大 。 

住 在 前 村 卖 豆 腐 的 老 李 来 了 , 因为 是 项 着 风 , 老 李 跑 了 满 
身 是 汗 。 他 喊 着 陈 公公 : 

“你 下 来 一 会 儿 , 我 有 点 事 , 我 告 …… 告 诉 你 。” 

陈 公公 说 : 

“有 什么 要 紧 的 事 , 你 等 一 等 吧 , 你 看 我 这 房子 的 房 有 有 ,都 
给 大 风 吹 靡 啦 ! 若 不 是 我 手脚 勤快 , 这 房子 住 不 得 , 刮 风 也 
怕 , 下 雨 也 怕 。” 

陈 公公 得 意 地 在 房 项 上 故意 的 迟延 了 一 会 。 他 还 说 着 : 

“你 们 先进 屋 去 抽 一 袋 烟 …… 我 就 来 , 就 来 ……” 

卖 豆 腐 的 老 李 把 嘴 塞 在 袖口 里 边 ,大 风 大 得 连 呼吸 都 困 
难 了 。 他 在 袖口 里 边 招呼 着 : 





“你 要 说 就 那儿 说 吧 ! 你 总 是 火烧 屁股 似 的 ……” 
老 李 和 陈 姑妈 走 进 屋 去 了 。 老 李 仍 旧 用 袖口 堵 着 嘴 像 在 
院子 里 说 话 一 样 。 陈 姑妈 靠 着 煤 沿 听 着 李 二 小 子 被 日 本 人 抓 


“什么 ! 什么 ! 是 么 ! 是 么 1” 陈 姑妈 的 黑 眼 珠 向 上 翻 着 ， 
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要 翻 到 眉毛 里 去 似 的 。 
“我 就 是 来 告诉 这 事 …… 修 铁道 的 抓 了 三 百 多 …… 你 们 


“为 着 哈 事 抓 的 ?” 

“ 弄 翻 了 日 本 人 的 火车 罢 啦 !” 

陈 公公 一 听 说 儿子 被 抓 去 了 , 当天 的 夜里 就 非 向 着 西南 
大 道上 跑 不 可 。 那 天 的 风 是 连夜 刮 着 , 前 边 是 黑 滚滚 的 ,后边 
是 黑 深 深 的 。 远 处 是 黑 深 深 的 , 近 处 是 黑 深 深 的 。 分 不 出 头 
上 是 天 ,脚下 是 地 。 分 不 出 东南 西北 。 陈 公公 找 开 了 小 钱柜 ， 
带 了 所 有 儿子 修 铁道 赚 来 的 钱 。 

就 是 这 样 黑 滚滚 的 夜 , 陈 公 公 离 开 了 他 的 家 ,离开 了 他 管 
理 的 瓜 田 ,离开 了 他 的 小 草 房 ,离开 了 陈 姑妈 。 他 向 着 西南 大 
道 ,向 着 儿子 的 方向 , 他 向 着 连 他 自己 也 辨 不 清 的 远方 跑 去 ， 
他 好 像 发 疯 了 , 他 的 胡子 , 他 的 小 只 , 他 的 四 耳 帽 子 的 耳 条 , 他 
都 用 手 扯 着 它们 。 他 好 像 一 只 野兽 ,大 风 要 据 裂 了 他 , 他 也 要 
撕 裂 了 大 风 。 陈 公公 在 前 边 跑 着 。 陈 姑妈 在 后 边 喊 着 “你 回 
来 吧 ! 你 回来 吧 ! 你 没有 了 儿子 ,你 不 能 活 。 他 也 跑 了 , 剩 下 


大 风 浩 浩荡 荡 地 , 把 陈 姑妈 的 话 卷 走 了 ,好 像 卷 着 一 根 芭 
草 一 样 。 不 知 卷 向 什么 地 方 去 了 。 

陈 公公 倒 下 来 了 。 

第 一 次 他 倒 下 来 , 是 倒 在 一 棵 大 树 的 旁边 。 他 第 二 次 倒 
下 来 ,是 倒 在 什么 也 没有 存在 的 空空 获 沿 平平 坦 坦 的 地 方 。 

现在 是 第 三 次 ,人 实在 不 能 再 走 了 , 他 倒 下 了 , 倒 在 大 道 
Es 

他 的 膝盖 流 着 血 , 有 几 处 都 擦 破 了 肉 , 四 耳 帽 子 跑 丢 了 。 
眼睛 的 周遭 全 是 在 翻 花 。 全 身 都 在 痉挛 、 拌 后 、 血 液 停止 了 。 
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鼻子 流 着 清冷 的 鼻涕 ,眼睛 流 着 眼泪 , 两 腿 转 着 筋 。 他 的 小 只 
被 树枝 撕 破 ,裤子 扯 了 半 尺 长 一 条 大 口子 , 尘土 和 风 就 都 从 这 
里 向 里 灌 , 全 身 马上 僵 冷 了 。 他 狠 命 地 一 喘气 , 心窝 一 热 , 便 
倒 下 去 了 。 

等 他 再 重新 息 起 来 , 他 仍旧 向 旷野 里 跑 去 。 他 凶 狂 的 呼 
喊 着 , 连 他 自己 都 不 知道 叫 的 是 什么 。 风 在 四 周 捆 绑 着 他 , 风 
在 大 道上 毫 无 倦 意 的 吹 啸 , 树 在 摇摆 , 连 根 拔 起 来 , 摔 在 路 旁 。 
地 平 线 在 混沌 里 完全 消融 , 风 便 作 了 一 切 的 主宰 。 
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所 记忆 


后 花园 五 月 里 就 开花 的 ,六 月 里 就 结果 子 , 黄瓜 、 茄 子 、 王 
蜀 乘 \ 大 芸豆 冬瓜 西瓜 西红柿 ,还 有 爬 着 昔 子 的 倭 瓜 。 这 
倭 瓜 秧 往往 会 想到 墙头 上 去 , 而 后 从 墙头 它 出 去 了 , 出 到 院子 
外 边 去 了 。 就 向 着 大 街 , 这 倭 瓜 草 上 开 了 一 末 大 黄花 。 

正 临 着 这 热闹 闹 的 后 花园 , 有 一 座 冷 清 清 的 黑洞 洞 的 麻 
房 , 磨 房 的 后 窗子 就 向 着 人 花园。 刚巧 沿 着 窗外 的 一 排 种 的 是 
黄瓜 。 这 黄瓜 虽然 不 是 倭 瓜 ,但 同样 会 怜 芝 子 的 ,于 是 就 在 磨 
房 的 窗 可 上 开 了 花 , 而 且 巧 妙 的 结 了 果子 。 

在 朝露 里 , 那样 嫩 弱 的 须 蔓 的 梢 头 , 好像 淡 绿 色 的 玻璃 抽 
成 的 , 不 敢 去 触 , 一 触 非 断 不 可 的 样子 。 同 时 一 边 结 着 果子 ， 
一 边 攀 着 窗 权 往 高 处 伸张 ,好像 它 们 彼此 学 着 样 ,一 个 跟 一 个 
都 候 上 窗子 来 了 。 到 六 月 ,窗子 就 被 封 满 了 ,而 且 就 在 窗 栋 上 
挂 着 滴 滴 嘟 嘟 的 大 黄瓜 、 小 黄瓜 ; 瘦 黄 瓜 、 胖 黄瓜 ,还 有 最 小 的 
小 黄瓜 纽 儿 , 头 项 上 还 正在 顶 着 一 朱 黄 花 还 没有 落 呢 。 

于 是 随 着 磨 房 里 打 着 铜 第 罗 的 震 拌 , 而 这 些 黄瓜 也 就 在 
窗子 上 摇摆 起 来 了 。 铜 罗 在 磨 夫 的 脚下 , 东 踏 一 下 它 就 “ 吃 ”， 
西 踏 一 下 它 就 “ 吃 ” ;这些 黄 瓜 也 就 在 窗子 上 滴 滴 嘟 嘟 的 跟 痢 

六 月 里 ,后 花园 更 热闹 起 来 了 ,蝴蝶 飞 , 晴 昨 飞 , 昱 螂 跳 ， 
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蚂 昨 跳 。 大 红 的 外 国 柿子 都 红 了 , 茄子 青 的 青 、 紫 的 紫 , 溜 明 
淇 亮 ,又 肥 又 胖 , 每 一 棵 闸 秧 上 结 着 三 四 个 、 四 五 个 。 玉 蜀 和 
的 缕 子 刚刚 才 匣 芽 , 就 各 色 不 同 ,好 比 女人 绣花 的 丝线 夹子 打 
开 了 , 红 的 绿 的 , 深 的 浅 的 ,干净 得 过 分 了 ,简直 不 知道 它 为 什 
么 那样 干净 , 不 知道 怎样 它 才 那样 干净 的 , 不知 怎样 才 做 到 那 
样 的 ,或 者 说 它 是 刚刚 用 水 洗 过 ,或 者 说 它 是 用 请 油 涂 过 。 但 
是 又 都 不 像 , 那 简直 是 干净 得 连 手 都 没有 上 过 。 

然而 这 样 漂亮 的 组 子 并 不 发 出 什么 香气 , 所 以 蜂 子 、 贿 蝶 
永久 不 在 它 上 边 择 一 扩 , 或 是 史 一 哆 。 

却 是 那些 蝴蝶 乱 纷纷 的 在 那些 正 开 着 的 花 上 闹 着 。 

后 花园 沿 着 主人 住房 的 一 方面 , 种 着 一 大 片花 草 。 因 为 
这 园 主 并 非 怎样 精细 的 人 , 而 是 一 位 厚 敦 敦 的 老头 。 所 以 他 
的 花园 多 半 变 成 菜园 了 。 其 余 种 花 的 部 分 , 也 没有 什么 好 花 ， 
比如 马 蛇 菜 、 扑 山 虎 、 胭 粉 豆 、 小 龙 豆 …… 这 都 是 些 草本 植物 ， 
没有 什么 高 贵 的 。 到 冬天 就 都 埋 在 大 雪 里 边 , 它们 就 都 死去 
了 。 春 天 打扫 干净 了 这 个 地 盘 , 再 重 种 起 来 。 有 的 甚或 不 用 
下 种 , 它 就 自己 出 来 了 ,好 比 大 救 效 , 那 就 是 每 年 也 不 用 种 , 它 
就 自己 出 来 的 。 

它 自己 的 种 子 , 今 年 落 在 地 上 没有 人 去 拾 它 , 明年 它 就 出 
来 了 ;明年 落 了 子 , 又 没有 人 去 采 它 , 它 就 又 自己 出 来 了 。 

这 样 年 年 代 代 , 这 花园 无 处 不 长 着 大 花 。 墙 根 上 , 花架 
边 , 人 行道 的 两 旁 , 有 的 况 长 在 倭 瓜 或 者 黄瓜 一 块 去 了 。 那 讨 
厌 的 倭 瓜 的 丝 划 竟 缠绕 在 它 的 身上 , 缠 得 多 了 ,把 它 拉倒 了 。 

可 是 它 就 倒 在 地 上 仍旧 开 着 花 。 

铲 地 的 人 一 遇 到 它 ,总 是 把 它 拔 了 , 可 是 越 拔 它 越 生得 
快 , 那 第 一 班 开 过 的 花子 落下 , 落 在 地 上 , 不久 它 就 生出 新 的 
来 。 所 以 铲 也 铲 不 尽 , 拔 也 拔 不 尽 , 简直 成 了 一 种 讨厌 的 东西 
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了 。 还 有 那些 被 倭 瓜 绰 住 了 的 , 若 想 拔 它 , 把 倭 瓜 也 拔 掉 了 ， 
所 以 只 得 让 它 横 躺 竖 卧 的 在 地 上 , 也 不 能 不 开花 。 
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长 得 非常 之 高 , 五 六 尺 高 , 和 玉 罚 乘 差 不 多 一 般 高 , 比 人 
还 高 了 一 点 , 红 羔 辣 地 开 满 了 一 片 。 

人 们 并 不 把 它 当做 花 看 待 , 要 折 就 折 , 要 断 就 断 , 要 连 根 
拔 也 都 随便 。 到 这 园子 里 来 玩 的 孩子 随便 折 了 一 堆 去 , 女人 
折 了 插 满 了 一 头 。 

这 花园 从 园 主 一 直到 来 游园 的 人 , 没有 一 个 人 是 爱护 这 
花 的 。 这 些 花 从 来 不 浇 水 , 任 着 风 吹 , 任 着 太阳 晒 , 可 是 却 越 
开 越 红 , 越 开 越 旺 盛 , 把 园子 迷 光 得 闪 眼 , 把 六 月 夸奖 得 和 水 
滚 着 那么 热 。 

胭 粉 豆 、 金 荷 叶 、 马 蛇 菜 都 开 得 像 火 一 般 

其 中 尤其 是 马 蛇 菜 , 红 得 鲜明 晃 眼 , 红 得 它 自己 随时 要 破 
裂 流 下 红色 汁液 来 。 

从 磨 房 看 这 园子 , 这 园子 更 不 知 鲜明 了 多 少 倍 , 简直 是 金 
属 的 了 , 简直 像 在 火 里 边 烧 着 那么 热烈 。 

可 是 磨 房 里 的 磨 信 是 寂寞 的 。 

他 终 天 没有 朋友 来 访 他 , 他 也 不 去 访 别 人 , 他 记忆 中 的 那 
些 生活 也 模糊 下 去 了 , 新 的 一 样 也 没有 。 他 30 多 岁 了 ,尚未 
结 过 婚 , 可 是 他 的 头发 白 了 许多 , 牙齿 脱落 了 好 几 个 ,看 起 来 
像 是 个 青年 的 老头 。 阴 天 下 雨 , 他 不 晓得 ; 春 夏秋 冬 , 在 他 都 
是 一 样 。 和 他 同 院 的 住 些 什么 人 , 他 不 去 留心 ;他 的 邻居 和 他 
住 很 入 了 ,他 没有 记得 ; 住 的 是 什么 人 , 他 没有 记得 。 

他 什么 都 忘 了 , 他 什么 都 记 不 得 , 因为 他 觉得 没有 一 件 事 
情 是 新 鲜 的 。 人 间 在 他 是 全 然 果 板 的 了 。 他 只 知道 他 自己 是 
个 磨 信 , 磨 信 就 是 拉 磨 , 拉 磨 之 外 的 事情 都 与 他 毫 无 关系 。 

所 以 邻 家 的 女儿 ,他 好 像 没有 见 过 ; 见 过 是 见 过 的 , 因为 
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他 没有 印象 ,就 像 没 见 过 差不多 。 


磨 房 里 , 一 匹 小 驴子 围 着 一 盘 青白 的 圆 石 转 着 。 磨 道 下 
面 ,被 驴子 经 年 地 踢 踏 ,已 经 陷 下 去 一 圈 小 洼 槽 。 小 驴 的 眼睛 
是 戴 了 眼罩 的 ,所 以 它 什么 也 看 不 见 , 只 是 绕 着 圈 频 走 。 嘴 上 
也 给 戴 上 了 笼 头 , 怕 它 偷 吃 磨盘 上 的 麦子 。 

小 驴 知 道 , 一 上 了 磨 道 就 该 开始 转 了 , 所 以 走 起 来 一 声 不 
响 , 两 个 耳 杂 尖 尖 的 竖 得 笔直 。 

磨 信 坐 在 罗 架 上 , 身子 有 点 向 前 探 着 。 他 的 面前 竖 了 一 
个 木 架 , 架 上 横着 一 个 用 木 做 成 乐器 , 那 乐 器 的 名 字 叫 :… 构 
Ei 

每 一 个 磨 信 都 用 一 个 , 也 就 是 每 一 个 磨 房 都 有 一 个 。 旧 
的 磨 信 走 了 ,新 的 磨 信 来 了 ,仍然 打 着 原来 的 椰子 。 材 子 渐渐 
变 成 个 元 宝 的 形状 , 两 端 高 而 中 间 陷 下 , 所 发 出 来 的 音响 也 就 
不 好 听 了 , 不 响亮 ,不 脆 快 , 而且 “ 踏 踏 ”的 沉 间 的 调子 。 

冯 二 成 的 林子 正 是 已 经 日 了 的 。 他 自己 说 : 
“这 林子 有 什么 用 ? 打 在 这 林子 上 就 像 打 在 老 牛 身上 一 
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样 。 

他 尽管 如 此 说 , 柳 子 他 仍旧 是 打 的 。 

磨 眼 上 的 麦子 没有 了 , 他 去 添 一 添 。 从 磨 漏 下 来 的 麦 粉 
满 了 一 磨盘 , 他 过 去 扫 了 扫 。 小 驴 的 眼 单 松 了 , 他 替 它 紧 一 
紧 。 若 是 麦 粉 磨 得 太 多 了 , 应 该 上 风车 子 了 , 他 就 把 风车 添 
满 , 摇 着 风车 的 大 手 轮 , 吹 了 起 来 , 把 麦 皮 都 从 风车 的 后 部 吹 
了 出 去 。 那 风车 是 很 大 的 ,好像 大 象 那 么 大 。 尤 其 是 当 那 手 
轮 摇 起 来 的 时 候 , 呼 呼 的 作 响 , 麦 皮 混 着 冷风 从 洞口 喷 出 来 。 
这 风车 摇 起 来 是 很 好 看 的 ,同时 很 好 听 。 可 是 风车 并 不 常 歇 ， 
一 天 或 两 天 才 吹 一 次 。 

除了 这 一 点 点 工作 , 汉 二 成 子 多 半 是 站 在 罗 架 上 , 身子 向 
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前 探 着 , 他 的 左 脚 踏 一 下 , 右 脚 踏 一 下 , 罗 底 盖 着 罗 床 , 那 力量 
是 很 大 的 , 连 地 皮 都 抖动 了 , 和 盖 新 房子 时 打 地 基 的 工夫 差 不 
多 ,哈哈 的 ,又 沉重 , 又 闷气 ,使 人 听 了 要 睡觉 的 样子 。 

所 有 磨 房 里 的 设备 都 说 过 了 , 只 不 过 还 有 一 件 东西 没有 
说 , 那 就 是 冯 二 成 子 的 小 蚁 了。 那 小 炳 没有 什么 好 记载 的 。 
总 之 这 磨 房 是 简单 、 寂 静 、 有 呆板 。 看 那 小 驴 竖 着 两 个 尖 尖 的 耳 
条 , 好 像 也 不 吃 草 也 不 喝 水 , 只 晓得 拉 磨 的 样子 。 

冯 二 成 子 一 看 就 看 到 小 驴 那 两 个 直 竖 竖 的 耳 杂 , 再 看 就 
看 到 墙 下 跑 出 的 耗子 , 那 滴 溜溜 亮 的 眼睛 好 像 两 蔓 小 油灯 似 
的 。 再 看 也 看 不 见 别 的 , 仍旧 是 小 驴 的 耳 录 。 

所 以 他 不 能 不 打 材 子 , 从 午间 打 起 ,一 打 打 个 通宵 。 

花 儿 和 鸟 儿 睡 着 了 ,太阳 回去 了 。 大 地 变 得 清凉 了 好 些 。 
从 后 花园 透 进来 的 热气 , 凉爽 爽 的 , 风 也 不 吹 了 , 树 也 不 摇 了 。 

窗外 虫子 的 鸣叫 , 远 处 狗 的 夜 吴 ,和 冯 二 成 子 的 柳 子 混在 
一 起 , 好像 三 种 乐器 似 的 。 

磨 房 的 小 油灯 忽 啊 吓 的 燃 着 ( 那 小 灯 是 刻 在 墙壁 中 间 的 ， 
好 像 古 莫 里边 站 的 长 明灯 似 的 ), 和 有 风 吹 着 它 似 的 。 这 磨 房 
只 有 一 扇 窗子 , 还 被 挂 满 了 黄瓜 , 把 窗子 遮 得 风雨 不 透 。 可 是 
从 哪里 来 的 风 ? 小 驴 也 在 响 着 鼻子 拌 拟 着 毛 , 好 像 小 驴 也 着 
了 寒 了 。 

每 天 是 如 此 :东方 快 启明 的 时 候 , 朝露 就 先 下 来 了 , 伴随 
着 朝露 而 来 的 ,是 一 种 阴森 森 的 冷气 ,这 冷气 冒 着 白 烟 似 的 沉 
重重 地 压 到 地 面 上 来 了 。 

落 到 屋 瓦 上 , 屋 瓦 从 浅 灰 变 到 深 灰 色 , 落 到 茅屋 上 , 那 本 
来 是 浅黄 的 草 , 就 变 成 深 黄 的 了 。 因 为 露珠 把 它们 打 湿 了 , 它 
们 吸收 了 露珠 的 缘故 。 

惟有 落 到 花 上 、 草 上 、 叶 子 上 , 那 露珠 是 原形 不 变 , 并 且 由 
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小 聚 大 。 大 叶子 上 聚 着 大 露珠 , 小 叶子 上 到 着 小 露珠 。 

玉 罚 乘 的 绢 穗 挂 上 了 箱 似 的 , 毛 绒 绒 的 。 

倭 瓜 花 的 中 心 抱 着 一 颗 大 水 晶 球 。 

剑 形 草 是 又 细 又 长 的 一 种 野草 , 这 野草 顶 不 住 太 大 的 露 
珠 ,所 以 它 的 周身 都 是 一 点 点 的 小 粒 。 

等 到 太阳 一 出 来 时 , 那 亮晶晶 的 后 花园 无 异 于 昨天 洒 了 
银 水 了 。 

冯 二 成 子 看 一 看 墙 上 的 灯 碗 , 在 灯芯 上 结 了 一 个 红 橙 橙 
的 大 灯 花 。 他 又 伸手 去 摸 一 摸 那 生 长 在 窗 术 上 的 黄瓜 , 黄瓜 
跟 水 洗 的 一 样 。 

他 知道 天 快 亮 了 , 露水 已 经 下 来 了 。 

这 时 候 , 正 是 人 们 睡 得 正 熟 的 时 候 , 而 冯 二 成 子 就 像 更 焕 
发 了 起 来 。 他 的 柳 子 就 更 响 了 , 他 挤 命 地 打 , 他 用 了 全 身 的 力 
量 ,使 那 椰 子 响 得 爆 豆 似 的 。 不 但 如 此 , 那 磨 房 唱 了 起 来 了 ， 
他 大 声 急 呼 的 。 好 像 他 是 照 着 民间 所 流传 的 , 他 是 招 了 鬼 了 。 
他 有 意 要 把 远近 的 人 家 都 惊动 起 来 , 他 竟 乱 打 起 来 , 他 不 把 枝 
子 打 断 了 , 他 不 甘心 停止 似 的 。 

有 一 天 下 雨 了 。 

雨 下 得 很 大 ,青蛙 跳 进 磨 房 来 好 几 个 , 有 些 蛾 子 就 不 断 地 
往 小 油灯 上 扑 , 扑 了 几 下 之 后 ,被 烧 坏 了 翅膀 就 掉 在 油 碗 里 灞 
死 了 ,而且 不 久 蛾 子 就 把 油灯 碗 给 掉 满 了 ,所 以 油灯 渐渐 地 不 
亮 下 去 , 几乎 连 小 驴 的 耳 洒 都 看 不 清楚 。 

冯 二 成 子 想 要 添 些 灯 油 , 但 是 灯 油 在 上 房 里 ,在 主人 的 屋 





里 
他 推 开门 一 看 , 雨 真是 大 得 不 得 了 , 飘 泼 的 一 样 , 而且 上 
房 里 也 怕 是 睡 下 了 , 灯光 不 很 大 , 只 是 影 影 绰 绰 的 。 也 许 是 因 
为 下 雨 上 上 了 风 窗 的 关系 , 才 那 样 黑 混混 的 。 
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一 一 十 步 八 步 跑 过 去 , 拿 了 灯 油 就 跑 回 来 。 一 一 汉 二 成 
于 想 5 

但 十 也 是 太 大 了 ,衣裳 非 都 湿 了 不 可 ; 湿 了 衣裳 不 要 紧 ， 
湿 了 鞋子 可 得 什么 时 候 干 。 

他 推 开房 门 看 了 好 几 次 ,也 都 是 把 房 门 关上 了 ,没有 跑 过 
起 

可 是 墙 上 的 灯 又 一 会 一 会 地 要 灭 了 ,小 驴 的 耳 朱 简直 看 
不 见 了 。 他 又 打开 门 向 上 房 看 看 , 上 房 灭 了 灯 了 ,院子 里 什么 
也 看 不 见 , 只 有 隔壁 赵 老 太太 那 屋 还 亮 通通 的 , 窗 里 还 有 格格 
的 笑 声 。 

那 笑 的 是 赵 老 太太 的 女儿 。 汉 二 成 子 不 知 为 什么 心里 好 
不 平静 , 他 赶快 关 了 门 , 起 码 快 去 拨 灯 碗 , 赶快 走 到 磨 架 上 , 开 
台 很 慌张 地 打动 着 科 罗 。 可 是 无 论 如 何 那 窗 里 的 笑 声 好 像 还 
在 那儿 笑 。 

冯 二 成 子 打 起 柳 子 来 , 打 了 不 儿 下 ,很 自然 地 就 会 停 住 ， 
又 好 像 很 愿意 再 听 到 那 笑 声 似 的 。 

一 一 这 可 奇怪 了 , 怎么 像 第 一 天 那 边 住 着 人 。 一 一 他 自 
己 想 。 
第 二 天 早晨 , 雨 过 天 晴 了 。 

冯 二 成 子 在 院子 里 晒 他 的 那 双 湿 得 透 透 的 鞋子 时 , 偶 一 
抬头 看 见 了 赵 老 太太 的 女儿 , 跟 他 站 了 个 对 面 。 

冯 二 成 子 从 来 没 和 女人 接近 过 , 他 赶快 低下 头 去 。 

那 邻 家 女儿 是 从 井 边 来 , 提 了 满 满 的 一 桶 水 , 走 得 非常 
慢 。 等 她 完全 走 过 去 了 , 汉 二 成 子 才 抬 起 头 来 。 

她 那 向 日 获 花 似 的 大 眼睛 , 似 笑 非 笑 的 样子 , 冯 二 成 子 - 
想起 来 就 无 缘 无 故地 心跳 。 

有 一 天 , 汉 二 成 子 用 一 个 大 盆 在 院子 里 洗 他 自己 的 衣裳， 
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先 着 洗 着 , 一 不 小 心 , 大 盆 从 木 命 滑落 而 打 碎 了 。 

赵 老 太太 也 在 窗 下 缝 着 针线 , 连忙 就 喊 她 的 女儿 ,把 自家 
为 大 盆 搬 出 来 , 借 给 他 用 。 

冯 二 成 子 接 过 那 大 盆 时 , 他 连 看 都 没 看 赵 姑娘 一 眼 , 连 抬 
头 都 没 敢 抬头 , 但 是 赵 姑娘 的 眼睛 像 向 日 葵花 那么 大 , 在 想象 
之 中 他 比 看 见 来 得 清晰 。 于 是 他 的 手 好 像 抖 着 似 的 把 大 盆 接 
过 来 了 。 他 又 重新 打 了 点 水 ,没有 打 很 多 的 水 ,只 打 了 一 大 盆 
久 。 

习 忧 愧 侈 地 衣裳 也 没有 洗 干 净 , 他 就 晒 起 来 了 。 

从 那 之 后 , 他 也 并 不 常见 赵 姑 娘 , 但 他 觉得 好 像 天 天 见面 
为 一 样 。 尤 其 是 到 了 深夜 , 他 常常 听 到 隔壁 的 笑 声 。 

有 一 天 , 他 打 了 一 夜 椰子 。 天 亮 了 ,他 的 全 身 都 酸 了 。 他 
忆 小 驴子 解 下 来 , 拉 到 下 过 朝露 的 潮湿 的 院子 里 ,看 着 那 小 驴 
条 了 几 个 滚 ,而 后 把 小 驴 挫 到 模子 上 去 吃 草 。 他 也 该 是 睡觉 
为 时 候 了 。 

他 刚 躺 下 , 就 听 到 隔壁 女孩 的 笑 声 , 他 赶快 抓 住 被 边 把 耳 
打 掩 盖 起 来 。 

但 那 笑 声 仍旧 在 笑 。 

他 翻 了 一 个 身 ,把 背 消 向 着 墙壁 , 可 是 仍旧 不 能 睡 。 

他 和 那 女孩 相 邻 的 住 了 两 年 多 了 , 好像 他 听 到 她 的 笑 还 
旦 最 近 的 事情 。 他 自己 也 奇怪 起 来 。 

那 边 虽 是 笑 声 停止 了 , 但 是 又 有 别 的 声音 了 : 刷 锅 , 劈柴 
盆 火 的 声音 , 件 件 样 样 都 听 得 清 清 晰 晰 。 而 后 , 吃 早饭 的 声音 
也 都 感觉 到 了 。 

这 一 天 , 他 实在 睡 不 着 , 他 躺 在 那里 心中 十 分 悲哀, 他 把 
文 两 年 来 的 生活 都 回想 了 一 遍 …… 

刚 来 的 那 年 , 母亲 来 看 过 他 一 次 , 从 乡下 给 他 带 来 一 管子 
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黄 米 豆 包 。 母 亲临 走 的 时 候 还 流 了 眼泪 说 :孩儿 , 你 在 外 边 
好 好 给 东家 做 事 , 东家 错 待 不 了 你 的 …… 你 老娘 这 两 年 身子 
不 大 硬 实 。 一 旦 有 个 一 口气 不 来 , 只 让 你 哥哥 把 老娘 埋 起 来 
就 算 了 事 。 人 死 如 灯 灭 , 你 就 是 跑 到 家 又 能 怎样 ! …… 可 于 
万 要 听 娘 的 话 , 人 家 拉 磨 ,一 天 拉 好 多 麦子 , 是 一 定 的 , 耽误 不 
得 , 可 要 记 住 老娘 的 话 。…… > 

那 时 , 冯 二 成 子 已 经 36 岁 了 , 他 仍 很 小 似 的 , 听 了 那 话 就 
器 了 。 他 抬 起 头 看 看 母亲 , 母亲 确 是 瘦 得 厉害 , 而 且 也 咳嗽 得 
厉害 。 

“不 要 这 样 傻 气 , 你 老娘 说 是 这 样 说 , 哪 就 真 会 离开 了 你 
们 的 。 你 和 你 哥哥 都 是 三 十 多 岁 了 , 还 没 成 家 , 你 老娘 还 要 看 
到 你 们 :和 

冯 二 成 子 想到 “成 家 ”两 个 字 , 脸红 了 一 阵 。 

母亲 回 到 乡下 去 ,不 久 就 死 了 。 

他 没有 照 着 母亲 的 话 作 , 他 回去 了 , 他 和 哥哥 亲自 送 的 
茸 。 

是 八 月 里 辣椒 红 了 的 时 候 , 送 芋 回来 ,沿路 还 摘 了 许多 红 
辣椒 , 炒 着 吃 了 。 

以 后 再 想 一 想 , 就 想 不 起 什么 来 了 。 拉 磨 的 小 驴子 仍旧 
是 原来 的 小 驴子 。 磨 房 也 一 点 没有 改变 , 风车 也 是 和 他 刚 来 
的 一 样 ,黑洞 洞 地 站 在 那里 , 连 个 方向 也 没 改换 。 筛 罗 子 一 踏 
起 来 它 就 “ 吃 吃 ” 响 。 他 向 筛 罗 子 看 了 一 眼 , 究 如 他 不 去 踏 去 ， 
它 也 在 响 的 样子 。 

一 切 都 习惯 了 , 一 切 都 照 着 老 样子 。 他 想来 想 去 什么 也 
没有 变 , 什么 也 没有 多 , 什么 也 没有 少 。 这 两 年 是 怎样 生活 的 
呢 ? 他 自己 也 不 知道 , 好 像 他 没有 活 过 的 一 样 。 他 伸 出 自己 
的 手 来 ,看 看 也 没有 什么 变化 ; 捏 一 捏 手指 的 骨节 , 骨节 也 是 
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原来 的 样子 , 尖锐 而 突出 。 

他 又 回想 到 他 更 远 的 幼小 的 时 候 去 , 在 沙滩 上 前 着 小 鱼 ， 
在 河 里 脱光 了 衣裳 洗澡 ;冬天 堆 了 雪人 ,用 绿豆 给 雪人 做 了 了 眼 
睛 ,用 红豆 做 了 嘴唇 ;下 十 的 天 气 , 妈 妈 打 来 了 ,就 往 水 洼 中 跑 
妈妈 因此 而 打 不 着 他 。 

再 想 又 想 不 起 什么 来 , 这 时 候 他 昏 昏 沉 沉 地 要 睡 了 去 。 

刚 要 睡 着 , 他 又 被 惊醒 了 , 好 几 次 都 是 这 样 。 也 许 是 炳 下 
的 耗子 , 也 许 是 院子 里 什么 人 说 话 。 

但 他 每 天 睁 开眼 睛 , 都 觉得 是 邻 家 女儿 惊动 了 他 。 他 在 
梦 中 闭 导 导 地 红 了 好 几 次 脸 。 

从 这 以 后 , 他 早晨 睡觉 时 , 他 先 站 在 地 中 心 听 一 听 , 邻 家 
是 否 有 了 声音 。 若 是 有 了 声音 , 他 就 到 院子 里 拿 着 一 把 马 刷 
子 刷 那 小 驴 。 

但 是 巧 得 很 , 那 女 孩子 一 清早 就 到 院子 来 走动 ,一 会 出 来 
拿 一 捆 柴 , 一 会 出 来 泼 一 球 水 。 总 之 , 他 与 她 从 这 以 后 , 好像 
天 天 相 见 。 

这 一 天 八 月 十 五 , 汉 二 成 子 穿 了 革新 的 衣裳, 刚刚 理 过 头 
发 回来 ,上 房 就 喷 着 : 

“喝酒 了 ,喝酒 啦 i 尝 

因为 过 节 是 和 东家 同 桌 吃 的 饭 , 什么 腊肉 , 什么 松花 蛋 ， 
样 样 入 有 。 其 中 下 酒 最 好 的 要 算 凉拌 粉皮 , 粉皮 里 外 加 着 一 
束 黄瓜 丝 , 还 有 辣椒 油 酒 在 上 面 。 

冯 二 成 子 喝 足 了 酒 , 退出 来 了 , 连 饭 也 没有 吃 , 他 打算 到 
讲 房 去 睡 一 觉 。 常 年 也 不 喝酒 , 渴 了 酒 头 有 些 昏 。 他 从 上 房 
走出 来 , 走 到 院子 里 磁 到 了 赵 老 太太 , 她 手 里 拿 着 一 包月 饼 ， 
正 要 到 亲戚 家 去 。 她 一 见 了 汉 二 成 子 , 连 忙 喊 着 女儿 说 : 

“你 快 拿 月 饼 给 老 冯 吃 。 过 节 了 , 在 外 边 的 跑腿 人 , 不 要 
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客气 。” 

说 完了 , 赵 老 太太 就 走 了 。 

冯 二 成 子 接 过 月 饼 在 手 里 ,他 看 那 姑娘 满 身 都 穿 了 新 衣 
党 , 脸 上 涂 着 胭脂 和 香 粉 。 因 为 他 怕 难 为 情 , 他 想 说 一 声 谢谢 
也 没有 说 出 来 , 回身 就 进 了 磨 房 。 

磨 房 比 平日 更 冷清 了 , 小 驴 也 没有 拉 磨 , 磨盘 上 供 着 一 块 
黄色 的 牌位 ,上 面 写 着 “白虎 神 之 位 ”, 燃 了 两 根 红 蜡烛 , 烧 着 
三 糙 香 。 

冯 二 成 子 迷 迷 苷 昏 地 吃 完了 月 饼 , 靠 着 罗 架 站 着 , 眼睛 音 
着 窗外 的 花园 。 他 一 无 所 思 的 往外 看 着 , 正 这 时 又 有 了 女人 
的 笑 声 , 并 且 这 笑 声 是 熟悉 的 , 但 不 知 这 笑 声 是 从 哪 方面 来 
的 ,后 花园 还 是 隔壁 ? 

他 一 回身 ,就 看 见 了 邻 家 的 女儿 站 在 大 开 着 的 门口 。 

她 的 嘴 是 红 的 ,她 的 眼睛 是 黑 的 , 她 的 周身 发 着 光辉 , 带 
着 吸力 。 

他 怕 了 , 低 了 头 不 敢 再 看 。 

那 姑娘 自 言 自 语 地 说 : 

“这 儿 还 供 着 白虎 神 呢 !” 

说 着 , 她 的 一 个 小 同伴 招呼 着 她 就 跑 了 。 

冯 二 成 子 几乎 要 昏倒 了 , 他 坚持 着 自己 , 他 睁 大 了 眼睛 ， 
看 一 看 自己 的 周遭 ,看 一 看 是 否 在 做 梦 。 

这 哪里 是 在 做 梦 , 小 驴 站 在 院子 里 吃 草 , 上 房 还 没有 喝 完 
酒 的 划 拳 的 吵闹 声 仍 还 没有 完结 。 他 站 到 磨 房 外 边 , 向 着 远 
处 都 看 了 一 遍 。 远 处 的 人 家 , 有 的 在 树林 中 , 有 的 在 白云 中 露 
着 屋 角 , 而 附近 的 人 家 , 就 是 同 院子 住 着 的 也 都 恬静 的 在 节日 
里 边 升腾 着 一 种 看 不 见 的 欢喜 , 流 荡 着 一 种 听 不 见 的 笑 声 。 

但 冯 二 成 子 看 着 什么 都 是 空虚 的 。 寂 寞 的 秋 空 的 游丝 ， 
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飞 了 他 满 脸 , 挂 住 了 他 的 鼻子 , 绕 住 了 他 的 头发 。 他 用 手 把 游 
丝 揉 擦 断 了 , 他 还 是 往 前 看 去 。 

他 的 眼睛 充满 了 亮晶晶 的 眼泪 , 他 的 心中 起 了 一 阵 莫 名 
其 妙 的 悲哀。 

他 鲜 右 在 他 左右 跳 着 的 活泼 的 麻 涛 ,他 妒 恨 房 背 上 咕 嘎 
叫 的 悠 末 的 饮 子 。 

他 的 感情 软弱 得 像 要 凑 了 的 蜡烛 似 的 。 他 心里 想 : 鲍 子 
你 为 什么 叫 ? 叫 得 人 心慌 ! 你 不 能 不 叫 吗 ? 游丝 你 为 什么 绕 
了 我 满 脸 ? 你 多 可 恨 ? 

忱 懂 愧 愧 他 又 听 到 那 女 孩子 的 笑 声 。 

而 且 和 闪电 一 般 , 那 女 孩子 来 到 他 的 面前 了 , 从 他 面前 跑 
过 去 了 , 一 转眼 跑 得 无 影 无 踪 的 。 

冯 二 成 子 仿佛 被 卷 在 旋风 里 似 的 , 迷 迷 离 离 的 被 卷 了 半 
天 ,而 后 旋风 把 他 丢弃 了 。 旋 风 自 己 跑 去 了 ,他 仍旧 是 站 在 磨 
房 外 边 。 

从 这 以 后 , 可 怜 的 冯 二 成 子 害 了 相思 病 , 脸色 灰白 ,眼圈 
发 紫 , 茶 也 不 想 吃 , 饭 也 咽 不 下 , 他 一 心 一 意 地 想 着 那 邻 家 的 
姑娘 。 

读者 们 , 你 们 读 到 这 里 , 一 定 以 为 那 磨 房 里 的 磨 信 必 得 要 
和 邻 家 女儿 发 生 一 点 关系 。 其 实 不 然 的 。 后 来 是 另外 的 一 位 
寡妇 。 

世界 上 竟 有 这 样 谦卑 的 人 , 他 爱 了 她 , 他 又 怕 自 己 的 身份 
太 低 , 怕 毁 坏 了 她 。 他 偷 着 对 她 寄托 一 种 心思 , 好 像 他 在 信仰 
一 种 宗教 一 样 。 邻 家 女儿 根本 不 晓得 有 这 么 一 回 事 。 

不 久 , 邻 家 女儿 来 了 说 媒 的 , 不久 那 女儿 就 出 嫁 去 了 。 

婆家 来 要 新 媳妇 的 那天 , 抬 着 花轿 子 , 打 着 锣鼓 , 吹 着 喇 
外 ,就 在 磨 房 的 窗外 , 连 吹 带 打 的 热 闻 了 起 来 。 
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冯 二 成 子 把 头 伏 在 椰子 上 , 他 闭 了 眼睛 , 他 一 动 也 不 动 。 

那 边 姑娘 穿 了 大 红 的 衣裳 , 拒 了 胭脂 粉 , 满 手 抓 着 铜钱 ， 
被 人 抱 上 了 轿子 。 放 了 一 阵 炮 仗 , 敲 了 一 阵 铜 锣 , 抬 起 轿子 来 
走 了 。 

走 得 很 远 很 远 了 ,走出 了 街 去 , 那 打 锣 声 只 能 丝 丝 拉 听 到 
一 点 。 

冯 二 成 子 仍旧 没有 把 头 抬 起 , 一 直到 那 轿子 走出 几 里 路 
之 外 ,就 连 被 娶亲 惊醒 了 的 狗 叫 也 都 平静 下 去 时 , 他 才 抬 起 头 
来 。 

那 小 驴 莹 着眼 早 静 静 地 一 圈 一 圈 地 在 拉 着 空 磨 。 

他 看 一 看 磨 眼 上 一 点 麦子 也 没有 了 ,白花 花 的 麦 粉 流 了 
满 地 。 

那 女 儿 出 嫁 以 后 , 冯 二 成 子 常常 和 赵 老 太太 攀谈 , 有 的 时 
候 还 到 老 太 太 的 房 里 坐 一 坐 。 他 不 知 为 什么 总 把 那 老 太太 当 
做 一 位 近亲 来 看 待 ,早晚 相 见 时 ,总 是 彼此 笑 笑 。 

这 样 也 就 算 了 , 他 觉得 那 女儿 出 嫁 了 反而 随便 了 些 。 

可 是 这 样 过 了 没 久 , 赵 老 太太 也 要 搬家 了 , 搬 到 女儿 家 
去 。 

冯 二 成 子 帮 着 去 收拾 东西 。 在 他 收拾 着 东西 时 , 他 看 见 
针线 签 里 有 一 个 细小 的 白骨 项 针 。 他 想 : 这 可 不 是 她 的 ? 那 
姑娘 又 活跃 跃 地 来 到 他 的 眼前 。 他 看 见 了 好 几 样 东西 , 都 是 
那 姑娘 的 。 刺 花 的 围裙 卷 放 在 小 柜 门 里 , 一 团 扎 过 了 的 红头 
强 子 洗 得 干 干净 净 的 , 用 一 块 纸 包 着 。 他 在 许多 乱 东 西里 拾 
到 这 纸 包 , 他 打开 一 看 , 他 问 赵 老 太 太 , 这 头 强 要 放 在 哪里 ? 
老 太 太 说 : 

“ 放 在 小 梳头 匣子 里 吧 , 我 好 给 她 带 去 。” 

冯 二 成 子 打开 了 小 梳头 匣 , 他 看 见 几 根 扣 发 针 和 一 个 假 
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嵌 蓝 浴 的 戒指 仍 放 在 里 边 。 他 嗅 到 一 种 梳头 油 的 香气 。 他 想 
文 一定 是 那 姑娘 的 , 他 把 梳头 匣 关 了 。 

他 帮 着 老 太 太 把 东西 收拾 好 , 装 上 了 车, 还 牵 着 拉 车 的 大 
黑 骤 子 上 前 去 送 了 一 程 。 

送 到 郊外 , 迎面 的 菜花 都 开 了 , 满 野球 着 香气 。 老 太太 众 
他 回来 , 他 说 他 再 送 一 程 。 他 好 像 对 着 旷野 要 高 歌 的 样子 ,他 
汐 胸 怀 像 飞鸟 似 地 张 着 , 他 面向 着 前 面 , 放 着 大 步 , 好像 他 一 
去 就 不 回来 的 样子 。 

可 是 冯 二 成 子 回 来 的 时 候 , 太阳 还 正 上 午 。 虽 然 是 秋天 
了 ,没有 夏天 那么 鲜艳 ,但 是 到 处 飘 着 香气 , 高 梁 成 熟 了 , 大豆 
黄 了 身子 ,野地 上 仍旧 是 红 的 红 绿 的 绿 。 冯 二 成 子 沿 着 原 路 
往 回 走 。 走 了 一 程 , 他 还 转 回身 去 , 向 着 赵 老 太太 走 去 的 远方 
星 一 望 。 但 是 连 一 点 影子 也 看 不 见 了 。 

蓝天 凝结 得 那么 严酷 , 连 一 些 皱 裙 也 没有 , 简直 像 是 用 蓝 
色 纸 剪 成 的 。 他 用 了 他 所 有 的 目 力 , 探究 着 蓝 色 的 天 边 处 ,是 
否 还 存在 着 一 点 点 黑 点 ,若是 还 有 一 个 黑 点 , 那 就 是 赵 老 太太 
的 车 子 了 。 可 是 连 一 个 黑 点 也 没有 , 实在 是 没有 的 ,只 有 一 条 
习 亮 亮 的 大 路 , 向 着 蓝天 那 边 怜 去 , 疏 到 蓝天 的 尽头 , 这 大 路 
只 剩 了 罕 狭 的 一 条 。 

赵 老 太太 这 一 去 什么 时 候 再 能 够 见 到 , 没有 和 她 约定 时 
司 , 也 没有 和 她 约定 地 方 。 他 想 顺 着 大 路 跑 去 , 跑 到 赵 老 太太 
的 车 子 前 面 , 拉 住 大 黑 又 子 , 他 要 向 她 说 : 

“不 要 坪 记 了 你 的 邻居 ,上 城 里 来 的 时 候 可 来 看 我 一 次 。” 

但 是 车 子 一 点 影 也 没有 了 , 追 也 追 不 上 了 。 

他 转 回身 来 , 仍 走 他 的 归途 , 他 觉得 这 回来 的 路 , 比 去 的 
寺 候 不 知 远 了 多 少 倍 。 

他 不 知 为 什么 这 次 送 赵 老 太太 , 比 送 他 自己 的 亲 娘 还 更 
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难过 。 他 想 : 人 活着 为 什么 要 分 别 ? 既然 永远 分 别 , 当初 又 何 
必 认 识 ! 人 与 人 之 间 又 是 谁 给 造 了 这 个 机 会 ? 既然 造 了 机 
会 , 又 是 谁 把 机 会 给 取消 了 ? 

他 越 走 他 的 脚 越 沉重 , 他 的 心 越 空虚 , 就 在 一 个 有 树 荫 的 
地 方 坐 下 来 。 他 往 四 方 左右 望 一 望 , 他 望 到 的 , 都 是 在 劳动 着 
的 ,都 是 在 活着 的 , 赶 车 的 赶 车 , 拉 马 的 拉 马 , 割 高 粱 的 人 , 满 
头 流 着 大 汗 。 还 有 的 手 被 高 梁 秆 扎 破 了 ,或 是 脚 被 扎 破 了 ,还 
浸 浸 地 泌 着 血 , 而 仍 是 不 停 地 在 割 。 他 看 了 一 看 , 他 不 能 明 
白 , 这 都 是 在 做 什么 ;他 不 明白 , 这 都 是 为 着 什么 。 他 想 : 你 们 
那些 手 拿 着 的 , 脚 踏 着 的 ,到 了 终归 , 你 们 是 什么 也 没有 的 。 
你 们 没有 了 和 母亲 , 你 们 的 父亲 早早 死 了 , 你 们 该 亡 的 时 候 , 要 
不 到 你 们 所 想 的 ;你 们 到 老 的 时 候 , 看 不 到 你 们 的 子女 成 人 ， 
你 们 就 先 累 死 了 。 

冯 二 成 子 看 一 看 自己 的 鞋子 掉 底 了 ,于 是 脱 下 鞋子 用 手 
提 鞋 子 , 站 起 来 光 着 脚 走 。 他 越 走 越 奇 怪 , 本 来 是 往 回 走 , 可 
是 心 越 走 越 往 远 处 飞 。 究 竟 飞 到 哪里 去 了 , 他 自己 也 把 提 不 
定 。 总 之 , 他 越 往 回 走 , 他 就 越 觉得 空虚 。 路 上 他 遇 上 一 些 推 
手 车 的 , 挑 担 的 , 他 都 用 了 奇怪 的 眼光 看 了 他 们 一 下 : 

你 们 是 什么 也 不 知道 , 你 们 只 知道 为 你 们 的 老婆 护 子 当 
一 辈子 牛马 , 你 们 都 白 活 了 , 你 们 自己 还 不 知道 。 你 们 要 吃 的 
吃 不 到 嘴 , 要 穿 的 穿 不 上 身 , 你 们 为 了 什么 活着 , 活 得 那么 起 
劲 ! 

他 看 见 几 个 卖 豆腐 脑 的 , 搭 着 白布 篷 , 篷 下 站 着 好 几 个 人 
在 吃 。 有 的 争 着 要 多 加 点 桨 油 , 而 那 卖 豆腐 脑 的 偏偏 给 他 加 
上 几 粒 盐 。 卖 豆腐 脑 的 说 桨 油 太 贵 , 多 加 要 赔本 的 。 于 是 为 
着 点 桨 油 争 吵 了 起 来 。 冯 二 成 子 老 远 地 就 听 他 们 在 吴 呈 。 他 
用 和 斜 眼看 了 那 卖 豆腐 脑 的 : 
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你 这 个 小 气 人 , 你 为 什么 那么 苛刻 ? 你 都 是 为 了 老婆 孩 
子 ! 你 要 白白 活 这 一 辈子 , 你 省 吃 俭 用 , 到 头 你 还 不 是 个 穷 
鬼 ! 

间 二 成 子 这 一 路 上 所 看 到 的 几乎 完全 是 这 一 类 人 。 

他 用 各 种 眼光 批评 了 他 们 。 

他 走 了 一 会 , 转 回身 去 看 看 远方 , 并且 站 着 等 了 一 会 , 好 
像 远方 会 有 什么 东西 自动 向 他 飞 来 ,又 好 像 远方 有 谁 在 招呼 
着 他 。 他 几 次 三 番地 这 样 停 下 来 ,好像 他 侧 着 耳 条 细 听 。 但 
只 有 誉 子 的 叫 声 从 他 头 上 飞 过 , 其 余 没 有 别 的 了 。 

他 又 转身 向 回 走 ,但 走 得 非常 迟缓 , 像 走 在 研 药 的 草 中 ， 
仿佛 他 走 一 步 , 被 那 荆 葬 拉 住 过 一 次 。 

终于 他 全 然 没有 了 气力 ,全 身 和 头脑 。 他 找到 一 片 小 树 
林 , 他 在 那里 伏 在 地 上 问 了 一 袋 烟 的 工夫 。 他 的 眼泪 落 了 一 

他 回想 着 那 姑娘 束 了 花 围裙 的 样子 , 那 走路 的 全 身 愉 快 
的 样子 。 他 再 想 那 姑娘 是 什么 时 候 搬 来 的 , 他 连 一 点 印象 也 
没有 记 住 , 他 后 悔 他 为 什么 不 早点 发 现 她 。 她 的 眼睛 看 过 他 
两 三 次 , 他 虽 不 敢 直 视 过 去 ,但 他 感觉 得 到 , 那 眼睛 是 深 黑 的 ， 
含 着 无 限 情意 的 。 他 想到 了 那天 早晨 他 与 她 站 了 个 对 面 , 那 
眼睛 是 多 么 大 ! 那 眼光 是 直通 他 而 来 的 。 他 一 想到 这 里 , 他 
恨不得 站 起 来 扑 过 去 。 但 是 现在 都 完了 , 都 去 得 无 声 无 息 的 
那么 远 了 , 也 一 点 痕迹 没有 留 下 , 也 永久 不 会 重 来 了 。 

这 样 广 茫茫 的 人 间 , 让 他 走 到 哪 方 面 去 呢 ? 是 谁 让 人 如 
此 ,把 人 生 下 来 ,并 不 领 给 他 一 条 路 子 ,就 不 管 他 了 。 

黄昏 的 时 候 , 他 从 地 面 上 抓 了 两 把 泥土 , 他 昏 昏 沉沉 地 站 
起 来 ,仍旧 得 走 着 他 的 归 路 。 

他 好 像 失 了 魂魄 的 样子 , 回 到 了 磨 房 。 
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看 一 看 罗 架 好 好 的 在 那儿 站 着 , 磨盘 好 好 的 在 那儿 放 着 ， 
一 切 都 没有 变动 。 吹 来 的 风 依 旧 是 很 凉爽 的 。 从 风车 吹出 来 
的 麦 皮 仍旧 在 大 繁 子 里 盛 着 , 他 抓 起 一 把 放 在 手心 上 擦 了 擦 ， 
这 都 是 昨天 磨 的 麦子 , 昨天 和 今天 是 一 点 也 没有 变 。 他 拿 了 
刷子 刷 了 一 下 磨盘 , 残余 的 麦 粉 冒 了 一 阵 白 烟 。 这 一 切 都 和 
昨天 一 样 ,什么 也 没有 变 。 耗 子 的 眼睛 仍旧 是 很 亮 很 亮 的 跑 
来 跑 去 。 后 花园 静 静 的 和 往日 里 一 样 的 没有 声音 。 上 房 里 ， 
东家 的 太太 抱 着 孙 儿 和 邻居 讲话 , 讲 得 仍旧 和 往常 一 样 热闹 。 
担 水 的 往来 在 井 边 , 有 谈 有 笑 的 放 着 大 步 往来 的 跑 , 绞 着 井 强 
的 转车 喀 啦 喀 啦 的 大 大 方 方 地 响 着 。 一 切 都 是 快乐 的 , 有 意 
思 的 。 就 连 站 在 槽 子 那里 的 小 驴 , 一 看 冯 二 成 子 回来 了 , 也 表 
示 欢 迎 似 的 张 开 大 嘴 来 叫 了 几 声 。 冯 二 成 子 走 上 前 去 , 摸 一 
摸 小 驴 的 耳 末 , 而 后 从 草包 取 一 点 草 散 在 模子 里 , 而 后 又 领 着 
那 小 驴 到 井 边 去 饮水 。 

他 打算 再 工作 起 来 , 把 小 驴 仍 旧 架 到 磨 上 , 而 他 自己 还 是 
愿意 鼓动 着 勇气 打 起 构 子 来 。 但 是 他 未 能 做 到 , 他 好 像 丢 了 
什么 似 的 。 好 像 是 被 人 家 抢 去 了 什么 似 的 。 

他 没有 拉 磨 , 他 走 到 街 上 来 水 了 半夜 ,二 更 之 后 , 街 上 的 
人 稀疏 了 ,都 回 家 去 睡觉 去 了 。 

他 经 过 靠 着 缝 衣裳 来 过 活 的 老 王 那 里 ,看 她 的 灯 还 未 灭 ， 
他 想 进 去 软 一 吹 脚 也 是 好 的 。 

老 王 是 一 个 三 十 多 岁 的 寡妇 , 因为 生活 的 忧心 , 头发 白 了 
三 举 宁 a 

她 昕 了 是 冯 二 成 子 来 叫 门 ,就 放下 了 手 里 的 针线 来 给 他 
开门 了 。 

还 没 等 他 坐 下 , 她 就 把 颖 好 的 冯 二 成 子 的 蓝 单 衫 取出 来 
了 ,并 且说 着 : 
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“我 这 两 天 就 想 要 给 你 送 去 , 为 着 这 两 天 活 计 多 , 多 做 一 
件 , 多 赚 几 个 , 还 让 你 自家 来 拿 ……” 

她 抬头 一 看 汉 二 成 子 的 脸色 是 那么 冷落 ,她 忙 着 问 

“你 是 从 街 上 来 的 吗 ? 是 从 哪儿 来 的 ?” 

一 边 说 着 一 边 就 让 冯 二 成 子 坐 下 。 

他 不 肯 坐 下 , 打算 立刻 就 要 走 , 可 是 老 王 说 : 

“有 什么 不 痛快 的 ? 跑腿 子 在 外 的 人 , 要 舒心 坦 意 。” 

冯 二 成 子 还 是 没有 响 。 

老 王 跑 出 去 给 冯 二 成 子 买 了 些 烧饼 来 , 那 烧 饼 还 是 又 脆 
又 热 的 ,还 买 了 酱 肉 。 老 王 手 里 有 钱 时 , 常常 自己 喝 一 点 酒 ， 
今天 也 买 了 酒 来 。 

酒 喝 到 三 更 , 王 舞 妇 说 : 

“人 活着 就 是 这 么 的 , 有 孩子 的 为 孩子 忙 ,有 老婆 的 为 老 
婆 忙 ,反正 做 一 辈子 牛马 。 年 轻 的 时 候 , 谁 还 不 是 像 一 棵 小 树 
似 的 ,了 盼 着 自己 往 大 了 长 ,好 像 有 多 少 黄金 在 前 边 等 着 。 可 是 
没有 几 年 ,体力 也 消耗 完了 ,头发 黑 的 黑 , 白 的 白 ……” 

她 给 他 再 其 一 忠 酒 。 

她 贡 酒 时 , 冯 二 成 子 看 她 满 手 都 是 筋 络 , 苍老 得 好 像 大 麻 
的 叶子 一 样 。 

但 是 她 说 的 话 , 他 觉得 那 是 对 的 ,于 是 他 把 那 忠 酒 举 起 来 
就 喝 了 。 

冯 二 成 子 也 把 近日 的 心情 告诉 了 她 。 他 说 他 对 什么 都 是 
烦躁 的 ,对 什么 都 没有 耐性 了 。 他 所 说 的 , 她 都 理解 得 很 好 ， 
接着 他 的 话 ,她 所 发 的 议论 也 和 他 的 一 样 。 

喝 过 了 三 更 以 后 , 冯 二 成 子 也 该 回去 了 。 他 站 起 来 , 拌 扳 
一 下 他 的 前 襟 , 他 的 感情 宁静 多 了 , 他 也 清晰 得 多 了 , 和 落 过 
雨 后 又 复 见 了 太阳 似 的 , 他 还 拿 起 老 王 在 缝 着 的 衣裳 看 看 。 
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问 她 一 件 夹 只 的 手工 多 少 钱 。 

老 王 说 :“ 那 好 说 , 那 好 说 , 有 夹 窗 尽管 拿 来 做 吧 。 

说 着 , 她 就 拿 起 一 个 烧饼 , 把 剩 下 的 桨 肉 通通 夹 在 烧饼 
里 ,让 冯 二 成 子 带 着 : 

“过 了 半夜 , 酒 要 往 上 返 的 , 吃 下 去 压 一 压 酒 。” 

冯 二 成 子 百般 的 没有 要 , 开 了 门 ,出 来 了 , 满 天 都 是 星光 ; 
中 秋 以 后 的 风 , 也 有 些 凉 了 。 

“是 个 月 黑头 夜 , 可 怎么 走 ! 我 这 儿 也 没有 灯笼 ……” 

冯 二 成 子 说 :“ 不 要 , 不 要 ! "就 走出 来 了 。 

在 这 时 ,有 一 条 狗 往 屋 里 钻 , 老 王 吕 着 那 狗 . 

“还 没有 到 冬天 , 你 就 怕 冷 了 , 你 就 往 屋 里 销 !” 

因为 是 夜 深 了 的 缘故 ,这 声音 很 响 。 

冯 二 成 子 看 一 看 附近 的 人 家 都 睡 了 。 王 寡妇 也 在 他 的 背 
后 门 上 了 门 , 适 才 从 门口 流出 来 的 那 道 灯光 , 在 门 门 的 声音 里 
边 , 又 被 收 了 回去 。 

冯 二 成 子 一 边 看 着 天 空 的 北斗 星 ,一边 来 到 了 小 土 坡 前 。 
那 小 土 坡 上 长 着 不 少 野草 , 脚 踏 在 上 边 , 绒 绒 乎 乎 的 。 于 是 他 
蹲 了 双 腿 , 试 着 用 指 尖 择 一 接 , 是 否 这 地 方 可 以 坐 一 下 。 

他 坐 在 那里 非常 宁静 , 前 前 后 后 的 事情 , 他 都 球 得 干 干净 
净 , 他 心里 边 没 有 什么 骚扰 , 什么 也 没有 想 , 好 像 什 么 也 想 不 
起 来 了 。 歇 午 他 送 赵 老 太 太 走 的 那 回 事 , 似乎 是 多 少年 前 的 
事情 。 现 在 他 觉得 人 间 并 没有 许多 人 , 所 以 彼此 没有 什么 妨 
害 ,他 的 心境 自由 得 多 了 , 也 宽 舒 得 多 了 , 任 着 夜 风 吹 着 他 的 
衣襟 和 裤 脚 。 

他 看 一 看 远近 的 人 家 , 差不多 都 睡觉 了 ,尤其 是 老 王 的 屠 
一 排 房子 ,通通 睡 了 , 只 有 王 窒 妇 的 窗子 还 透 着 灯光 。 他 看 了 
一 会 ,他 又 把 眼睛 转 到 另外 的 方向 去 ,有 的 透 着 灯光 的 窗子 ， 
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眼睛 看 着 看 着 , 窗子 忽然 就 黑 了 一 个 , 忽然 又 黑 了 一 个 。 屋 子 
一 灭 掉 了 灯 , 竞 好像 沉 到 深渊 里 边 去 的 样子 ,立刻 消灭 了 。 

而 老 王 的 窗子 仍旧 是 亮 的 , 她 的 四 周 都 黑 了 , 都 不 存在 
了 , 那 就 更 显得 她 单独 的 停 在 那里 。 

“她 还 没有 睡 呢 ?" 他 想 。 

她 怎么 还 不 睡 ? 他 亿 乎 这 样 想 了 一 下 。 是 否 他 还 要 回 到 
她 那 边 去 , 他 心里 很 犹疑 。 

等 他 不 自觉 的 又 回 到 老 王 的 窗 下 时 , 他 终于 殴 了 她 的 门 。 
里 边 应 着 的 声音 并 没有 惊奇 , 开 了 门 让 他 进去 。 

这 夜 , 汉 二 成 子 就 在 王 寡妇 家 里 结 了 婚 了 。 

他 并 不 像 世界 上 所 有 的 人 结婚 那样 :也 不 跳舞 ,也 不 招待 人 
宾客 ;也 不 到 礼拜 堂 去 。 而 也 并 不 像 邻 家 姑娘 那样 打 着 铜 锣 ， 
项 着 大 鼓 。 但 是 他 们 庄严 得 很 , 因为 百感 交集 , 彼此 吕 了 -- 
遍 。 

第 二 年 夏天 , 后 花园 里 的 花草 又 是 那么 热闹 , 倭 瓜 淘气 地 
他 上 了 树 了 , 向 日 区 开 了 大 花 , 惹 得 蜂 子 成 群 地 阅 着 ,大 坑 欧 、 人 
代 山 虎 、 马 蛇 菜 、 胭 粉 豆 , 样 样 都 开 了 花 。 次 眼 的 次 眼 , 散 着 香 
气 的 散 着 香气 。 年 年 中 到 磨 房 窗 柜上 来 的 黄瓜 , 今年 又 照样 
的 候 上 来 了 ;年 年 结果 子 的 , 今年 又 照样 的 结 了 果子 。 

惟有 墙 上 的 狗 尾 草 比 去 年 更 为 茂盛 ,因为 今年 雨水 多 而 

园子 里 虽然 是 花草 鲜艳 , 而 很 少 有 人 到 园子 里 来 ,是 依然 
如 故 。 

偶然 园 主 的 小 孙女 跑 进来 折 一 打 大 藏 芯 花 , 听 到 屋 里 有 
人 喊 着 ， 

“小 春 ， 小 春 i 多 

她 转身 就 跑 回 屋 去 ,而 后 把 门 又 轻 轻 的 门 上 了 。 
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算 起 来 就 要 一 年 了 , 赵 老 太 太 的 女儿 就 是 从 这 靠 着 花园 
的 厢房 出 嫁 的 。 在 街 上 , 冯 二 成 子 碰 到 那 出 嫁 的 女儿 一 次 ,她 
的 怀 里 抱 着 一 个 小 孩 。 

可 是 冯 二 成 子 也 有 了 小 孩子 。 磨 房 里 拉 起 了 一 张 白 布 帘 
子 来 ,帘子 后 边 就 藏 着 出 生 不 久 的 婴孩 和 孩子 的 妈妈 。 

又 过 了 两 年 , 孩子 的 妈妈 死 了 。 

冯 二 成 子 坐 在 罗 架 上 打 筛 罗 时 , 就 把 孩子 骑 在 郴 子 上 ， 
夏 习 十 分 热 了 , 冯 二 成 子 把 头 垂 在 孩子 的 腿 上 , 打 着 睹 睡 。 

不 久 , 那 孩子 也 死 了 。 

后 花园 里 经 过 了 几 度 繁华 , 经 过 了 几 次 凋零 ,但 那 大 藏 蒋 
花 它 好 像 世 世代 代 要 存在 下 去 的 样子 , 经 冬 复 历 春 , 年 年 照样 
的 在 园子 里 边 开 着 。 

园 主人 把 后 花园 里 的 房 了 都 翻 了 新 了 , 只 有 这 磨 房 连 动 
也 没 动 , 说 是 磨 房 用 不 着 好 房子 的 , 好 房子 也 让 筷 罗 “ 吃 吃 ” 的 

所 以 磨 房 的 屋 瓦 ,为 着 风 吹 , 为 着 雨 淋 , 一 排 一 排 的 都 脱 
了 节 。 每 刊 一 次 大 风 , 屋 瓦 就 要 随 着 风 在 半天 空 里 飞 走 了 几 
块 。 

夏 昼 , 冯 二 成 子 伏 在 孝子 上 , 每 每 要 打 睹 睡 。 他 睹 睡 醒 来 
时 , 昏 昏 庸 庸 的 他 看 见 眼前 跳跃 着 无 数 条 光线 , 他 揉 一 揉 眼 
睛 , 再 仔细 看 一 看 , 原来 是 房 项 露 了 天 了 。 

以 后 两 年 三 年 , 不知 多 少年 , 他 仍旧 在 那 磨 房 里 平平 静 静 
地 活着 。 

后 花园 的 园 主 也 老死 了 , 后 花园 也 拍卖 了 。 这 拍卖 只 不 
过 给 冯 二 成 子 换 了 个 主人 。 这 个 主人 并 不 是 个 老头 , 而 是 个 
年 轻 的 、 爱 漂亮 、 爱 说 话 的 , 常常 穿 了 很 干净 的 衣裳 来 在 磨 房 
的 窗外 ,看 那 磨 信 怎 样 打 他 的 筛 罗 , 怎样 摇 他 的 风车 。 
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语 


夏天 和 秋天 , 桥 下 的 积 水 和 水 沟 一 般 平 了 。 


“ 黄 良 子 , 黄 良子 …… 和 孩子 哭 啦 !” 

也 许 是 夜晚 , 也 许 是 早晨 , 桥头 上 喊 着 这 样 的 声音 。 久 
了 ! 住 在 桥头 的 人 家 都 听 惯 了 , 听 熟 了 。 

“ 黄 良子 , 孩子 要 吃 奶 啦 ! 黄 良子 …… 黄 良 …… 子 。” 

尤其 是 在 雨夜 或 刊 风 的 早晨 , 静 称 里 的 这 声音 受 着 桥 下 
的 水 的 共鸣 或 者 借助 于 风声 , 也 送 进 远 处 的 人 家 去 。 


月 亮 完 全 沉没 下 去 , 只 有 天 西 最 后 的 一 颗 星 还 在 挂 着 。 
从 桥 东 的 空 场 上 黄 良 子 走 了 出 来 。 

黄 良 是 她 男人 的 名 字 , 从 她 做 了 乳 娘 那天 起 , 不知 是 谁 把 
“ 黄 良 "的 末尾 加 上 个 “ 子 " 字 , 就算 她 的 名 字 。 

“ 啊 ? 这 么 早 就 饿 了 吗 ? 昨 晚 上 吃 得 那么 晚 !” 

开始 的 几 天 , 她 是 要 跑 到 桥 边 去 , 她 向 着 桥 西 来 唤 她 的 人 
颜 一 颜 那 古 旧 的 桥 栏 , 她 的 声音 也 就 仿佛 在 桥 下 的 水 上 打 着 
回旋 : 

“这 么 早 吗 ! eit 啊 ?” 

现在 她 完全 不 再 那样 做 。“ 黄 良子 "这 字眼 好 像 号 码 一 
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般 , 只 要 一 触 到 她 , 她 就 紧 跟 着 这 字眼 去 了 。 

在 初 醒 的 膀 有 中 , 她 的 呼吸 还 不 能 够 平稳 , 她 走 着 , 她 差 
不 多 是 跑 着 , 顺 着 水 沟 向 北面 跑 去 。 停 在 桥 西 第 一 个 大 门楼 
下 面 , 用 手 盘 卷 着 松 落下 来 的 头发 。 

二 = 坊 么 4, 们 还 天才 lew 怎么 ! 

“开门 呀 ! 开门 呀 1 ”她 弯 下 腰 去 , 几乎 是 把 脸 伏 在 地 面 。 
从 门槛 下 面 的 缝 际 看 进去 ,大白 狗 还 睡 在 那里 。 

因为 头 部 过 度 下 垂 , 院子 里 的 房屋 似乎 旋转 了 一 阵 , 门 和 
窗子 也 都 旋转 着 , 向 天 的 方向 设 着 。“ 开 门 呀 ! 开门 来 一 一 ” 

一 一 怎么 ! 和 鬼 喊 了 我 来 吗 ? 不 ,…… 有 人 喊 的 ,我 听 得 清 
清楚 楚 嘛 …… 一 定 , 那 一 定 …… 

但 是 ,她 只 得 回来 , 桥 西 和 桥 东 一 个 人 也 没有 遇 到 。 她 喊 
到 潮湿 的 背 消 凉 下 去 。 

一 一 这 不 就 是 百 八 十 步 …… 多 说 二 百 步 …… 可 是 必得 绕 
出 去 一 里 多 ! 

起 初 她 试验 过 , 要 想 扶 着 桥 栏 候 过 去 。 但 是 , 那 桥 完 全 没 
有 底 了 , 只 剩 两 条 栏杆 还 没有 被 偷 儿 拔 走 。 假 者 边栏 杆 也 不 
见 了 , 那 她 会 安心 些 , 她 会 相信 那 水 沟 是 天 然 的 水 沟 , 她 会 相 
信人 没有 办 法 把 水 沟 消 灭 。 

i 不 是 吗 ? 搭 上 两 块 木头 就 能 走 人 的 …… 就 差 两 块 木 





她 在 桥 边 站 了 一 会 儿 , 想 了 一 会 儿 : 
一 一 往 南 去 , 往 北 去 呢 ? 都 一 样 , 往 北 吧 ! 
她 家 的 草 屋 正 对 着 这 桥 , 她 看 见 门 上 的 纸 片 被 风 吹 动 。 
在 她 理想 中 , 好 像 一 伸手 她 就 能 摸 到 那 小 土 丘 上 面 去 似 的 。 
当 她 顺 着 沟 沿 往 北 走时 , 她 滑 过 那 小 土 丘 去 , 远 了 , 到 半 
里 路 远 的 地 方 一 一 水 沟 的 尽头 一 一 再 折 回 来 。 
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一 一 谁 还 在 喊 我 ” 哪 一 方面 喊 我 ? 

她 的 头发 又 散落 下 来 ,她 一 面 走 着 一 面 挽 卷 着 。 

“ 黄 良子 , 黄 良 子 ……" 她 仍然 好 像 听 到 有 人 在 喊 她 。 

“ 黄 要 瓜 茄 da 子 se 黄 i 瓜 茄 .…… 子 .……"” 菜 担子 
迎 着 黄 良子 走 来 了 。 

“黄瓜 茄子 , 黄 re 瓜 茄 子 a 

黄 良子 笑 了 ! 她 向 着 那个 卖 菜 的 人 笑 了 。 


主人 家 墙头 上 的 狗 尾 草 肥 壮 起 来 了 , 桥 东 黄 良 子 的 孩子 
避 声 也 大 起 来 了 ! 那 孩 子 的 峰 声 会 飞 到 桥 西 来 。 


走 一 一 走 一 一 推荐 宝宝 上 桥头 ， 
桥头 捉 住 个 大 蝴蝶 
妈妈 坐 下 来 欢 一 歇 ， 
走 一 一 走 一 一 推荐 宝宝 上 桥头 。 


黄 良子 再 不 像 夏 天 那样 在 榆树 下 扶 着 小 车 打 瞳 睡 , 虽然 
阳光 仍 是 暖 暖 的 , 虽然 这 秋天 的 天 空 比 夏天 更 好 。 

小 主人 睡 在 小 车 里 面 ,轮子 吸 啦 听 啦 地 响 着 , 那 白 嫩 的 加 
面孔 ,眉毛 上 面 齐 着 和 霜 一 样 白 的 帽 边 , 满 身 穿着 洁净 的 可 爱 
的 衣裳。 

黄 良子 感到 不 安 了 ,她 的 心 开始 像 铃 销 似 的 摇 了 起 来 : 

“ 冲 欢 器 吗 ? 不 要 身 啦 …… 驳 驳 抱 着 跳 一 跳 , 跑 一 跑 

参 参 抱 着 , 隔 着 桥 站 着 的 , 自己 那个 孩子 , 黄 瘦 , 眼圈 发 一 
点 蓝 , 脖 了 略微 长 一 些 , 看 起 来 很 像 一 条 枯 了 的 树枝 。 但 是 黄 
良子 总 觉得 比 车 里 的 孩子 更 可 爱 一 点 ,哪里 可 爱 呢 ? 他 的 笑 
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红颜 文 从 
也 和 哭 差不多 , 他 哭 的 时 候 也 从 不 滚 着 发 亮 的 肥大 的 泪珠 ,并 
且 他 对 着 隔 着 桥 的 妈妈 一 点 也 不 亲热 , 他 看 着 她 也 并 不 拍 一 
下 手 。 托 在 爹爹 手 上 的 脚 连 跳 也 不 跳 。 
但 她 总 觉得 比 车 里 的 孩子 更 可 爱 些 , 哪里 可 爱 呢 ? 她 自 
己 不 知道 。 


走 一 一 走 , 推荐 宝宝 上 桥头 ， 
走 一 一 走 ， 推荐 宝宝 上 桥头 。 


她 对 小 主人 说 的 话 , 已 经 缺少 了 一 句 : 
桥头 捉 个 大 蝴蝶 , 妈妈 坐 下 来 歇 一 歇 。 
在 这 句子 里 边 感 不 到 什么 灵魂 的 契合 ,不 必要 了 。 


她 的 歌词 渐渐 的 干枯 了 , 她 没有 注意 到 这 样 的 几 个 字 孩 
子 喜 欢 听 不 喜欢 听 。 同 时 在 车 轮 嘎 啦 昕 啦 地 离开 桥头 时 ,她 
同样 唱 着 :“ 上 桥头 ,上 桥头 ……” 
后 来 连 小 主人 躺 在 床上 睡觉 的 时 候 , 她 还 是 哼 着 :“ 上 桥 
“ 啊 ? 你 给 他 擦 一 擦 呀 …… 那 鼻涕 流 过 嘴 啦 ……. 怎么 ! 
看 不 见 吗 ? 唉 唉 :……?” | 
黄 良 子 , 她 简直 忘记 了 她 是 站 在 桥 这 边 , 她 有 些 暴 躁 了 。 
当 她 的 手 隔 着 桥 伸 出 去 的 时 候 , 那 差不多 要 使 她 流 眼 泪 了 ! 
她 的 脸 为 着 着 急 完 全 是 涨 红 的 。 
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“ 移 , 驳 是 不 行 的 呀 …… 到 底 不 中 用 ! 可 是 这 桥 , 这 桥 
| 若 不 有 这 桥 隔 着 ……” 借 着 桥 下 的 水 的 反应 , 黄 良 子 响 出 
来 的 声音 很 空洞 ,并 且 横 在 桥 下 面 的 影子 有 些 震 撼 :“ 你 抱 他 
过 来 呀 ! 就 这 么 看 着 他 器 ! 绕 一 点 路 , 男人 的 腿 算 什么 ? 我 


tes 我 是 推荐 车 的 呀 !” 
桥 下 面 的 水 上 浮 着 三 个 人 影 和 一 辆 小 车 。 但 分 不 出 站 在 
桥 东 的 和 站 在 桥 西 的 。 


从 这 一 天 起 ,“ 桥 "好 像 把 黄 良 子 的 生命 缩短 了 。 但 她 又 
感到 太阳 挂 在 空中 整 天 也 没有 落下 去 似 的 …… 究竟 日 子 长 
了 , 短 了 ? 她 也 不 知道 ,天气 寒 了 , 暖 了 ? 她 也 不 能 够 识别 。 
虽然 她 也 换 上 了 夹 衣 , 对 于 衣裳 的 增加 , 似乎 别人 增加 起 来 ， 
她 也 就 增加 起 来 。 

沿街 扫 着 落叶 的 时 候 , 她 仍 推 着 那 辆 呀 啦 听 啦 的 小 车 。 


主人 家 墙头 上 的 狗 尾 草 , 一 些 水 分 也 没有 了 , 全 枯 了 ,只 : 


有 很 少数 的 还 站 在 风 里 面 摇 着 ; 桥 东 孩子 的 峰 声 一 点 也 没有 
减弱 , 随 着 风声 送 到 桥头 的 人 家 去 , 特别 是 送 进 黄 良 子 的 耳 
里 , 那 声音 扩大 起 来 , 显微镜 下 面 苍蝇 翅膀 似 的 …… 

她 把 馒头 饼干, 有 时 就 连 那 包 着 馅 、 发 着 油 香 不 知名 的 
点 心 , 也 从 桥 西 抛 到 桥 东 去 。 

一 一 只 隔 一 道 桥 , 若 不 …… 这 不 是 随时 可 以 吃 得 到 东西 
吗 ? 这 小 穷 鬼 , 你 的 命 上 该 有 一 道 桥 啊 ! 

每 次 她 抛 的 东西 若 落下 水 的 时 候 , 她 就 向 着 桥 东 的 孩子 
说 ; 

“小 穷 鬼 , 你 的 命 上 该 有 一 道 桥 呀 !” 

向 桥 东 抛 着 这 些 东 西 , 主人 一 次 也 没有 看 到 过 。 可 是 当 
水 面 上 内 着 一 条 线 的 时 候 , 她 总 是 害怕 的 , 好像 她 的 心 上 已 经 
照 着 一 面 镜 子 了 。 
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< 嵌 沁 上 靖 潭 < 





一 一 这 明明 是 啊 …… 这 是 偷 的 东西 …… 老 天 和 爷 也 知道 
的 。 

因为 在 水 面 上 反映 着 蓝天 , 反映 着 白云 , 并且 这 蓝天 和 她 
很 接近 ,就 在 她 抛 着 东西 的 手 底下 。 

有 一 天 ,她 得 到 无 数 东西 , 月饼、 梨子 ,还 有 早饭 镜 下 的 饺 
子 。 这 都 不 是 公开 的 ,这 都 是 主人 不 看 见 她 才 包 起 来 的 。 

她 推荐 车 , 站 在 桥头 了 , 那 东西 放 在 车 箱 里 孩子 摆 着 玩物 
的 地 方 。 

“他 驳 移 …… 他 驳 移 …… 黄 良 , 黄 良 !7” 

但 是 什么 人 也 没有 , 土 丘 的 后 面 闹 着 两 只 野 狗 。 门 关 着 ， 
好 像 是 正在 睡觉 。 

她 决心 到 桥 东 去 , 推荐 车 子 跑 得 快 时 , 车 里 面 孩子 的 头 都 
颠 起 来 , 她 最 怕 车 轮 响 。 

一 一 到 哪里 去 啦 ! 推荐 车 子 跑 …… 这 是 干 嘛 推荐 车 子 跑 


就 像 女 主人 在 她 的 后 面 喊 起 来 : 

一 一 站 住 ,站 住 一 一 她 自己 把 她 自己 吓 得 出 了 汗 , 心脏 快 
要 跑 到 喉 哎 边 来 。 孩 子 被 颠 得 要 哭 ,她 就 说 : 

“老虎 ! 老虎 !” 

她 亲手 把 睡 在 煤 上 的 孩子 唤醒 起 来 , 她 亲眼 看 着 孩子 去 
动手 吃 东西 。 

不 知道 怎样 的 愉快 从 她 的 心 上 开始 着 , 当 那 孩子 把 梨子 
举 起 来 的 时 候 , 当 那 孩子 一 粒 一 粒 把 葡萄 触 破 了 两 三 粒 的 时 
候 。 

“ 呀 ! 这 是 吃 的 呀 , 你 这 小 败家 子 ! 暴 珍 天 物 …… 还 不 懂 
得 是 吃 的 吗 ? 妈 , 让 妈 给 你 放 进 嘴 里 去 ,张嘴 ,张嘴 。 嘿 …… 
酸 哩 ! 看 这 小 样 。 酸 的 眼睛 像 一 条 颖 了 …… 吃 这 月 饼 吧 ! 人 快 
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到 一 岁 的 孩子 什么 都 能 吃 的 …… 吃 吧 …… 这 都 是 第 一 次 吃 呢 

她 笑 着 。 她 总 觉得 这 好 器 的 连 笑 也 笑 不 完整 的 孩子 比 坐 
在 车 里 边 的 孩子 更 可 爱 些 。 

她 走 回 桥 西 去 的 时 候 , 心平 静 极 了 ; 顺 着 水 沟 向 北 去 , 生 
在 水 沟 旁 的 紫 小 菊 , 被 她 看 到 了 , 她 兴致 很 好 , 想 要 伸手 去 折 
下 来 , 插 到 头 上 去 。 

“小 宝宝 ! 咀 呀 ,好 不 好 ?7 花 穗 在 她 的 一 只 手 里 面 摇 着 ， 
她 喊 着 小 宝宝 , 那 是 完全 从 内 心 喊 出 来 的 , 只 有 这 样 喊 着 , 在 
她 临时 的 幸福 上 才能 够 闪光 。 心 上 一 点 什么 隔 线 也 脱 掉 了 ， 
第 一 次 ,她 感到 小 主人 和 自己 的 孩子 一 样 可 爱 了 ! 她 在 他 的 
脸 上 扭 了 一 下 , 车 轮 在 那 不 平 坦 的 道上 嘱 啦 啤 啦 地 响 …… 

她 偶然 看 到 孩子 坐 着 的 车 是 在 水 沟 里 颠 乱 着 ,于 是 她 才 
想到 她 是 来 到 桥 东 了 。 不 安 起 来 , 车 子 在 水 沟 里 的 倒影 跑 得 
快 了 , 内 过 去 了 。 

一 一 百 八 十 步 …… 可 是 偏偏 要 绕 一 里 多 路 …… 眼 看 着 桥 





< 嵌 半 兰 洒 “< 一 


一 一 黄 良 子 , 黄 良 子 ! 把 孩子 推 到 哪里 去 啦 ! 一 一 就 像 
女 主人 已 经 喊 她 了 :一 一 你 偷 了 什么 东西 回 家 的 ?我 说 黄 良 
二 





她 自己 的 名 字 在 她 的 心 上 跳 着 。 

她 的 手 没 有 把 握 的 使 着 小 车 在 水 沟 旁 乱 跑 起 来 , 跑 得 太 
与 水 沟 接 近 的 时 候 , 要 撞 进 水 沟 去 似 的 。 车 轮子 两 只 高 了 ,两 
只 低 了 ,孩子 要 从 里 面 被 颠 出 来 了 。 

还 没有 跑 到 水 沟 的 尽 端 , 车 轮 脱落 了 一 只 , 脱落 的 车 轮 ， 
像 用 力 抛 着 一 般 旋 进 水 沟 里 去 了 。 

黄 良 子 停 下 来 看 一 看 ,桥头 的 栏杆 还 模糊 的 可 以 看 得 见 。 
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红颜 文 丛 
一 一 这 桥 ! 不 都 是 这 桥 吗 ? 
她 觉 到 她 应 该 器 了 ! 但 那 肺叶 在 她 的 胸 内 颤 了 两 下 她 又 
停止 住 。 





这 还 算是 站 在 桥 东 啊 ! 应 该 快 到 桥 西 去 。 

她 推 起 三 个 轮子 的 车 来 , 从 水 沟 的 东 面 , 绕 到 水 沟 的 西 
面 。 

一 一 这 可 怎么 说 ?就 说 在 水 旁 走 走 , 轮子 就 掉 了 ;就 说 抓 
蝴蝶 吧 ? 这 时 候 没 有 蝴蝶 了 。 就 说 抓 晴 昨 吧 …… 睹 说 吧 ! 反 


黄 良 …… 黄 良 …… 一 切 忘掉 了 , 在 她 好 像 一 切 都 不 怕 
a 

“ 黄 良 , 黄 良 ……" 她 推荐 三 个 轮子 的 小 车 顺 着 水 沟 走 到 
桥 边 去 招呼 。 


当 她 的 手 拿 到 那 车 轮 的 时 候 , 黄 良 的 泥 污 已 经 沾 满 到 腰 
的 部 分 。 

推荐 三 个 轮子 的 车 走 进 主人 家 的 大 门 去 , 她 的 头发 是 挂 
下 来 的 ,在 她 苍白 的 脸 上 划 着 条 痕 。 
这 不 就 是 这 轮子 吗 ? 掉 了 …… 是 掉 了 的 , 滚 下 水 沟 





她 依 着 大 门扇 ,器 了 ! 

桥头 上 没有 底 的 桥 栏杆 , 在 东边 好 像 看 着 她 峰 ! 

第 二 年 的 夏天 ,桥头 仍 响 着 “ 黄 良子 , 黄 良 子 ” 的 喊 声 。 尤 
其 是 在 天 还 未 明 的 时 候 , 简直 和 鸡 啼 一 样 。 

第 三 年 ,桥头 上 “ 黄 良 子 ” 的 喊 声 没有 了 , 像 是 同 那 颤 拌 的 
桥 栏 一 同 消灭 下 去 。 黄 良子 已 经 住 到 主人 家 里 。 

在 三 月 里 ,新 桥 就 开始 建造 起 来 。 夏 天 , 那 桥 上 已 经 走 着 
车 马 和 行人 。 
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黄 良 子 一 看 到 那 红 漆 的 桥 栏 , 比 所 有 她 看 到 过 的 在 夏天 
里 开 着 的 红 花 更 新 鲜 。 | 

“ 跑 跑 吧 ! 你 这 孩子 ! ”她 每 次 看 到 她 的 孩子 从 桥 东 跑 过 
来 的 时 候 , 无 论 隔 着 多 远 , 不 管 听见 听 不 见 , 不 管 她 的 声音 怎 
样 小 ,她 却 总 要 说 的 : 

“ 跑 跑 吧 ! 这 样 宽大 的 桥 啊 !” 

驳 驳 抱 着 他 , 也 许 奉 着 他 , 每 天 过 桥 好 几 次 。 桥 上 面 平坦 
和 发 着 哄 声 , 若 在 上 面 躁 一 下 脚 , 桥 会 吃 吃 的 响起 来 。 

主人 家 ,墙头 上 的 狗 尾 草 又 是 肥 壮 的 ,墙根 下 面 有 的 地 方 
也 长 着 同样 的 狗 尾 草 , 墙根 下 也 长 着 别 样 的 草 : 野 器 栗 和 洋 尖 
草 , 还 有 不 知名 的 草 。 

黄 良子 拔 着 洋 雀 草 做 起 哨子 来 , 给 瘦 孩 子 一 个 , 给 胖 孩 子 
一 个 。 他 们 两 个 都 到 墙根 的 地 方 去 拔 草 , 拔 得 过 量 的 多 , 她 的 
膝盖 上 尽 是 些 草 了 。 于 是 他 们 也 拔 着 野 跨 粟 。 

“, 哄 1” 在 院子 的 榆树 下 闹 着 , 笑 着 和 响 着 哨子 。 

桥头 上 孩子 的 器 声 , 不 复出 现 了 。 在 妈妈 的 膝 头 前 , 变 成 
了 欢笑 和 歌声 。 

黄 良 子 ,两 个 孩子 都 觉得 可 爱 ,她 的 两 个 膝 头 前 一 边 站 着 
一 个 ,有 了 时候, 他 们 两 个 装着 问 , 就 一 边 膝 头 上 伏 着 一 个 。 

黄 良 子 把 “ 桥 ” 渐 渐 地 遗忘 了 , 虽然 她 有 时 走 在 桥 上 , 但 她 
不 记 起 还 是 一 条 桥 , 和 走 在 大 道上 一 般 平 常 , 一 点 也 没有 两 
样 。 

有 一 天 , 黄 良 子 发 现 她 的 孩子 的 手 上 划 着 两 条 血 痕 。 

“去 吧 ! 去 跟 驳 驳回 家 睡 一 觉 再 来 ……"” 有 时 候 , 她 也 亲 
手 把 他 牵 过 桥 去 。 

以 后 , 那 孩子 在 她 膝盖 前 就 不 怎样 活 涛 了 , 并 且 常 常 器 ， 
并 且 脸 上 也 发 现 着 伤痕 。 





< 嵌 首 闪 潭 < 
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< 津 闪 滞 渤 < 必 








“不 许 这 样 打 的 呀 ! 这 是 干什么 …… 于 什么 ?在 墙 外 ,或 
是 在 道口 ,总 之 ,在 没有 人 的 地 方 , 黄 良子 才 把 小 主人 的 木 枪 
夺 下 来 。 

小 主人 立刻 倒 在 地 上 , 器 和 骂 , 有 时 候 立 刻 就 去 打 着 黄 良 
子 ,用 玩物 ,或 者 用 街 上 的 泥 块 。 

“ 妈 ! 我 也 要 那个 ……"” 

小 主人 吃 着 肉 包 的 样子 ,一 只 手 上 抓 着 一 个 ,有 油 流出 来 
了 ,小 手 上 面 发 着 光 。 并 且 那 肉 包子 的 香味 , 不管 站 得 怎样 过 
也 像 绕 着 小 良子 的 鼻 管 似 的 : 


“你 要 什么 ?小 良子 ! 不 该 要 呀 …… 郑 不 着 1? 俐 嘴 巴 ! 
没有 脸皮 了 ?” 

当 小 主人 吃 着 水 果 的 时 候 , 那 是 焉 着 头 , 很 圆 的 黑 眼 睛 ， 
慢 慢 地 转 着 。 

小 良子 看 到 别人 吃 , 他 拾 了 一 片 树叶 醋 一 醋 , 或 者 把 树枝 
放 在 舌头 上 , 用 舌头 卷 着 , 用 舌尖 哆 着 。 

小 主人 吃 查 的 时 候 , 很 快 的 把 查核 吐 在 地 上 , 又 另 吃 第 一 
个 。 他 围裙 的 口袋 里 边 , 装着 满 满 的 黄色 的 大 奉 。 

“好 孩子 ! 给 小 良子 一 个 …… 好 多 好 呢 ……" 黄 良子 伸手 
去 摸 他 的 口袋, 那 孩子 摆脱 开 , 跑 到 很 远 的 地 方 把 两 个 杏子 抛 
到 地 上 。 

“ 吞 吧 ! 小 良子 , 小鬼 头 ……” 黄 良子 的 眼睛 弯曲 的 看 到 
小 良子 的 身上 。 

小 良子 吃 查 ,把 查核 使 路 和 牙齿 相 撞 着 , 撞 得 发 响 , 并 且 
他 很 久 很 久 的 哆 着 这 查核 。 后 来 他 在 地 上 拾 起 那 胖 孩 子 吐出 
来 的 查核。 

有 一 天 , 黄 良 子 看 到 她 的 孩子 把 手 插 进 一 个 泥 洼 子 里 措 
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着 。 
妈妈 第 一 次 打 他 , 那 孩 子 倒 下 来 ,把 两 只 手 都 插 进 泥 坑 去 
时 , 他 喊 着 : 
“ 妈 ! 查核 呀 …… 摸 到 的 查核 委 了 ……?” 


黄 良子 常常 送 她 的 孩子 过 桥 : 
“ 黄 良 ! 黄 良 …… 把 孩子 叫 回 去 …… 黄 良 ! 别 再 叫 他 跑 
过 桥 来 ……” 


也 许 是 黄 异 ,也 许 是 上 易 午 ,桥头 上 黄 良 的 名 字 开 始 送 进 人 
家 去 。 两 年 前 人 们 听 惯 了 的 " 黄 良 子 " 这 歌 好 像 又 复活 了 。 

“ 黄 良 , 黄 良 , 把 这 小 死 鬼 绑 起 来 吧 ! 他 又 跑 过 桥 来 啦 

小 良子 把 小 主人 的 嘴 层 打破 的 那天 早晨 , 桥头 上 闹 着 黄 
良 的 全 家 。 

黄 良子 喊 着 , 小 良子 跑 着 叫 着 : 





< 岩 闪 贞 流 <> 


到 晚间 ,终于 小 良子 的 嘴 也 流 着 血 了 , 在 他 原 有 的 , 小 主 
人 给 他 打破 的 伤痕 上 又 流 着 血 了 。 这 次 却 是 妈妈 给 打破 的 。 

小 主人 给 打破 的 伤口 ,是 妈妈 给 指 干 的 ;被 妈妈 打破 的 伤 
口 ,爹爹 也 不 去 措 干 它 。 

黄 良 子 带 着 东西 , 从 桥 西 走 回来 了 。 

她 家 好 像 生 了 病 一 样 , 静 下 去 了 , 哑 了 , 几乎 门扇 整 日 都 
没有 开动 , 屋 项 上 也 好 像 不 曾 冒 烟 。 

这 寂寞 也 波及 到 桥头 , 桥头 附近 的 人 家 , 在 这 个 六 月 里 失 
去 了 他 们 的 音乐 。 

“ 黄 良 , 黄 良 ,小 良子 ……” 这 声音 再 也 昕 不 到 了 。 

桥 下 面 的 水 , 静 静 的 流 着 。 

桥 上 和 桥 下 再 没有 黄 良 子 的 影子 和 声音 了 。 
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黄 良 子 重新 被 主人 唤 回 去 上 工 的 时 候 , 那 是 秋末 , 也许 是 
初冬 ,总 之 ,道路 上 的 雨水 已 经 开始 结集 着 闪光 的 冰花 。 但 水 
沟 还 没有 结 冰 , 桥 上 的 栏杆 还 是 照样 的 红 。 她 停 在 桥头 , 横 在 
面前 的 水 沟 , 伸 到 南面 去 的 也 没有 延展 , 伸 到 北面 去 的 也 不 见 
得 缩短 。 桥 西 , 人 家 的 房 顶 ,照旧 发 着 灰色 。 门 楼 、 院 墙 , 墙头 
的 萎 黄 狗 尾 草 也 和 去 年 秋末 一 样 的 在 风 里 摇动 。 

只 有 桥 ,她 忽然 感到 高 了 ! 使 她 踏 不 上 去 似 的 。 一 种 软 
弱 和 怕 惧 贯穿 着 她 。 

一 一 还 是 没有 这 桥 吧 ! 若 没有 这 桥 , 小 良子 不 就 是 跑 不 
到 桥 西 来 了 吗 ? 算是 没有 挡 他 腿 的 啦 ! 这 桥 , 不 都 是 这 桥 吗 ? 

她 怀念 起 旧 桥 来 ,同时 , 她 用 怨恨 过 旧 桥 的 情感 再 建设 起 
旧 桥 来 。 

小 良子 一 次 也 没有 踏 过 桥 西 去 , 移 移 在 桥头 上 张 开 两 只 
腹 辟 。 笑 着 , 器 着 , 小 良子 在 桥 边 一 直 被 阻挡 下 来 , 他 流 着 过 
量 的 鼻涕 的 时 候 , 驳 移 把 他 抱 了 起 来 ,用 手掌 给 暖 一 暖 他 冻 得 
很 凉 的 耳 条 轮 边 。 于 是 桥 东 的 空 场 上 有 个 很 长 的 人 影 在 践 
着 。 

也 许 是 黄昏 了 , 也 许 是 孩子 终于 睡 在 他 的 肩 上 , 这 时 候 ， 
这 曲 背 的 \ 长 的 影子 不 见 了 。 桥 东 空 场 上 完全 空旷 下 来 。 

可 是 空 场 上 的 土 丘 透 出 了 一 片 灯火 , 土 丘 里 面 有 时 候 也 

小 良子 吃 晚饭 的 碗 举 到 嘴 边 去 , 同时 , 桥头 上 的 夜色 流 来 
了 ! 深 色 的 天 ,好 像 广 大 的 帘子 从 桥头 挂 到 小 良子 的 门 前 。 

第 二 天 小 良子 又 是 照样 向 桥头 奔跑 。 

“ 找 妈 去 …… 了 吃 …… 人 馒头 …… 她 有 馒头 …… 妈 有 阿 …… 
妈 有 糖 …… "一面 奔跑 着 , 一 面 叫 着 …… 头 项 上 留 着 的 一 堆 毛 
发 , 逆 着 风 , 吹 得 竖 起 来 了 。 他 看 到 移 移 的 大 手 就 跟 在 他 的 后 
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面 。 
桥头 上 喊 着 “ 妈 ” 和 回声 …… 
这 峰 声 借 着 风声 , 借 着 桥 下 水 的 共鸣 , 也 送 进 远 处 的 人 家 
去 。 
等 这 桥头 又 安息 下 来 的 时 候 , 那 是 从 一 年 中 落 着 最 末 的 
一 次 雨 的 那天 起 。 
小 良子 从 此 丢失 了 。 
冬天 , 桥 西 和 桥 东 都 飘 着 雪 , 红色 的 栏杆 被 雪花 遮 断 了 。 
桥 上 面 走 着 行人 和 车 马 ,到 桥 东 去 的 , 到 桥 西 去 的 。 
那天 , 黄 良子 听 到 她 的 孩子 掉 下 水 沟 去 ,她 赶忙 奔 到 了 水 
沟 边 去 。 看 到 那 被 捞 在 沟 沿 上 的 孩子 连 呼 吸 也 没有 的 时 候 ， 
她 站 起 来 , 她 从 那些 围观 的 人 们 的 头 上 面 望 到 桥 的 方向 去 。 
那 额 抖 的 桥 栏 , 那 红色 的 桥 栏 ,在 模糊 中 的 她 似乎 看 到 了 
两 道 桥 栏 。 
于 是 肺叶 在 她 胸 的 内 面 颤 动 和 放大 。 这 次 ,她 真 的 峰 了 。 
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老 祖母 几 夜 没有 安睡 , 现在 又 是 拌 着 她 的 小 棉 只 了。 小 
棉 只 一 拿 在 祖母 的 手 里 , 就 怪 形 的 在 作 怒 吓 相 。 仿 佛 小 棉 突 
会 说 出 祖母 所 不 敢 说 出 的 话 似 的 , 外 面 风声 又 起 了 , …… 刷 刷 

祖母 变 得 那样 可 怜 , 小 棉 只 在 手 里 总 是 那样 拿 着 。 窗 纸 
也 响 了 。 没 有 什么 ,是 远 村 的 狗 只 。 身 影 在 壁 间 摇 摇 , 祖母 灭 
下 烛 , 睡 了 。 她 的 小 棉 只 又 放 在 被 边 。 可 是 这 也 没有 什么 , 祖 
母 几 夜 都 是 这 样 睡 的 。 

屋 中 并 不 黑 沉 , 虽 是 祖母 炮 了 烛 。 被 着 衣裳 的 五 妨 娘 , 从 
里 间 走 出 来 ,这 时 阴 惨 的 月 光照 在 五 群 娘 的 脸 上 ,她 站 在 地 心 
用 微 而 颤 的 声音 说 : 

“妈妈 , 远 处 许 是 来 了 马队 , 听 , 有 马蹄 响 呢 !” 

老 祖母 还 没 忘掉 做 婆婆 特有 的 口语 向 五 妨 娘 说 : 

“可 亚 的 x x x 又 在 寻死 。 不 碍 事 , 睡觉 吧 。 

五 姨娘 回 到 自己 的 房 里 , 想 唤 醒 她 的 丈夫 , 可 是 又 不 敢 。 
因为 他 的 丈夫 从 来 就 英勇 , 在 村 中 是 著名 的 , 没 怕 过 什么 人 。 
枪 放 得 好 , 马 骑 得 好 。 前 夜 五 嫌 娘 吵 着 x x x 是 挨 了 丈夫 的 
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加 。 

不 碍 事 。 这 话 正 是 碍 事 , 祖 母 的 小 棉 只 又 在 手中 颠倒 了 。 
她 把 袖子 当 作 领 来 穿 。 没 有 燃 烛 , 斜 焉 着 站 起 来 , 可 是 又 坐 下 
了 。 这 时 ,已 经 把 壁 间 落 满 灰尘 的 铅 弹 枪 取 下 来 , 在 装 子弹 。 
她 想 走 出 去 上 炮台 望 一 下 , 其 实 她 的 腿 早已 不 中 用 了 , 她 并 不 
敢 放 枪 。 

远 村 的 狗 喘 得 更 其 了 , 像 人 马 一 般 的 风声 也 上 来 了 。 院 
中 的 几 个 炮 手 , 还 有 老婆 婆 的 七 个 儿子 通 起 来 了 。 她 最 小 的 
儿子 还 没 上 炮台 , 在 他 自己 的 房 中 抱 着 他 新 生 的 小 宝宝 。 

老 祖 母 骂 着 : 

“ 呵 ! 太 不 懂事 务 了 ,这 是 什么 时 候 ?” 还 没有 急性 呀 !” 

这 个 儿子 ,平常 从 没 挨 过 骂 , 现 在 也 加 了 。 接 着 小 宝宝 肉 
叫 起 来 , 别 的 房 中 , 别 的 宝宝 , 也 器 叫 起 来 。 

可 不 是 吗 ? 马蹄 响 近 了 , 风声 更 恶 ,站 在 炮台 上 的 男人 们 
持 着 枪杆 , 伏 在 地 下 的 女人 们 抱 着 孩子 。 不 管 那 一 个 房 中 都 
不 敢 点 灯 , 听 说 x x x 是 找 光 明 的 。 

大 院子 里 的 马 棚 和 和 牛 棚 , 安静 着 , 像 等 候 亚 运 似 的 。 可 是 
不 然 了 , 鸡 、 狗 和 鸭 息 们 ,都 闸 起 来 , 就 连 放羊 的 童子 也 在 院 中 
乱 跑 。 

马 , 认 清 是 马 形 了 ;人 , 却 分 不 清 是 什么 人 。 天 空 是 月 , 满 
山 白雪 , 风 在 回转 着 ,白色 的 山 无 止境 的 牵连 着 。 在 浩荡 的 天 
空 下 , 南山 坡 口 , 游 动 着 马队 , 蛇 般 地 疏 来 了 。 二 叔叔 在 炮台 
里 看 见 这 个 ,他 想 灾难 算是 临头 了 ,一 定 是 来 攻 村 子 的 。 他 跑 
向 下 房 去 , 每 个 雇 农 给 一 支 枪 , 雇 农 们 欢喜 着 , 他 们 想 : 

“地 主 多 么 好 啊 ! 张 二 叔叔 多 么 仁慈 啊 ! 老 早 就 把 我 们 
当 作家 人 看 待 的 ,现在 我 们 共同 来 御 敌 吧 !” 

往日 地 主 竺 他们 ,就 连 他们 最 反对 的 减 工 资 ,现在 也 不 恨 
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了 ,只 有 御 敌 是 当前 要 作 的 。 不 管 厨 去, 也 不 管 是 别 的 役 人 ， 
都 喜欢 着 提起 枪 跑 进 炮台 去 。 因 为 枪 是 主人 从 不 放松 给 他 们 
拿 在 手 里 。 尤 其 欢喜 的 是 牧羊 的 那个 童 于 一 一 长 青 。 他 想 ， 
我 有 一 支 枪 了 ,我 也 和 地 主 的 儿子 们 一 样 的 拿 着 枪 了 。 长 青 
的 衣裳 太 破 , 裤子 上 的 一 个 小 孔 , 在 抢 着 上 炮台 时 裂 了 个 大 

人 马 近 了 ,大 道上 飘 着 白 烟 , 白色 的 山 和 远 天 相 结 , 天 空 
的 月 澈 底 的 照 着 , 马 像 跑 在 空中 似 的 。 这 也 许 是 开 了 火 吧 ! 
各 法 本 古 …… 炮 手 们 看 得 清 是 几 个 探 兵 作 的 枪 声 。 

长 青 在 炮台 的 一 角 , 把 住 他 的 枪 , 也 许 是 不 会 放 , 站 起 来 ， 
把 枪 嘴 伸 出 去 , 朝 着 前 边 的 马队 。 这 马队 就 是 地 主 的 敌人 。 
他 想 这 是 机 会 了 。 二 叔叔 在 后 面 止 住 他 : 

“不 要 放 , 等 近 些 放 !” 

绕 路 去 了 , 数 不 尽 的 马 的 尾巴 渐渐 消失 在 月 夜中 了 。 墙 
外 的 马 响 着 鼻子 。 马 棚 里 的 马 听 了 也 在 响 鼻 子 , 这 时 , 老 祖母 
欢喜 地 喊 着 孙 儿 们 : 

“不 要 尽 在 冷风 里 , 你 们 要 进 屋 来 暖 暖 , 喝 杯 热 茶 。 

她 的 孙 儿 们 强健 地 回答 : 

“奶奶 , 我们 全 穿 皮 只 ,我 们 在 看 守 着 , 怕 贼 东西 们 再 转 回 
来 。” 

炮台 里 的 人 稀疏 了 。 凡 是 地 主 和 他 们 的 儿子 都 转 回 屋 
去 , 可 是 长 青 仍 蹲 在 那里 , 作 一 个 小 炮 手 的 模样 , 枪 嘴 向 前 伸 
着 ,但 棉 裤 后 身 作 了 个 大 洞 , 他 冷 得 几乎 是 不 能 耐 , 要 想 回 房 
去 睡 。 但 是 没有 当真 那么 作 。 因 为 他 想起 了 地 主张 二 叔叔 平 
常 对 他 的 训话 了 :为 人 要 忠 。 你 没 看 古来 有 忠臣 孝子 吗 ? 妨 
饿 受 寒 ,生死 不 怕 , 真是 可 佩服 的 。” 

长 青 觉 得 这 正 是 尽忠 ,也 是 尽 孝 的 时 候 , 恐怕 错 了 机 会 似 
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的 ,他 在 捧 着 枪 , 也 在 作 一 个 可 佩服 的 模样 。 裤 子 在 屁股 间 裂 
着 一 个 大 洞 。 


这 人 是 谁 呢 ? 头发 鞍 着 , 脸 没 有 轮廓 , 下 垂 的 头 遮 盖 住 ， 
暗色 的 房间 破 乱 得 正 像 地 主 们 的 马 棚 。 那 人 在 啼 着 , 好 像 失 
去 丈夫 的 乌鸦 一 般 。 屋 里 的 灯 灭 了 , 窗 上 的 影子 飘忽 失去 。 

两 棵 立 在 门 前 的 大 树 光 着 身子 在 叫 已 经 失去 的 他 的 生 
命 。 风 止 了 , 篇 笛 也 不 响 了 。 整 个 的 村 庄 默 得 不 能 再 黑 。 儿 
子 , 长 青 , 回来 了 。 

在 屋 里 路 刁 着 , 穷困 的 妈妈 听 得 外 面 有 踏 雪 声 , 她 想 这 是 
她 的 儿子 吧 ? 可 是 她 又 想 , 儿子 15 天 才 回 一 次 家 , 现在 才 10 
天 ,并 且 脚 步 也 不 对 , 她 想 这 是 一 个 过 路 人 。 

柴 门 开 了 , 柴 门 又 关 了 , 篇 笛 上 的 积 雪 , 被 振动 落下 来 ,发 
响 。 

妈妈 出 去 像 往日 一 样 ,把 儿子 接 进来 ,长 青 的 腿 软 得 支 不 
住 自己 的 身子 , 他 是 斜 牌 着 走 回来 的 ,所 以 脚步 差错 得 使 妈妈 
不 能 听 出 。 现 在 是 躺 在 迷 上 , 脸 儿 青青 的 流 着 鼻涕 ;妈妈 不 晓 
得 是 发 生 了 什么 事 。 

心痛 的 妈妈 急 问 : 

“ 儿 呀 ,你 又 牧 失 了 羊 吗 ? 主 人 打 了 你 吗 ?” 

长 青 闭 着 眼睛 摇头 。 妈 妈 又 问 : 

“ 那 是 发 生 了 什么 事 ? 来 对 妈妈 说 吧 !” 

长 青 是 前 夜 看 守 炮 台 冻 病 了 的 ,他 说 : 

“妈妈 , 前 夜 你 没 听 着 马队 走 过 吗 ? 张 二 叔叔 说 xX x x 是 
万 恶 之 极 的 , 又 说 专 来 杀 小 户 人 家 。 我 举 着 枪 在 炮台 里 站 了 
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半夜 。” 

“站 了 半夜 又 怎么 样 呢 ? 张 二 权 打 了 你 吗 ?” 

“妈妈 ,没有 , 人 家 都 称 我 们 是 小 户 人 家 , 我 怕 马 队 杀 妈 
妈 , 所 以 我 在 等 修 着 打 他 们 !” 

“我 的 孩子 , 你 说 吧 , 你 怎么 会 弄 得 这 样 呢 ?" 

“我 的 裤子 不 知 怎么 弄 破 了 ,于 是 我 就 病 J!” 

妈妈 的 心 好 像 是 碎 了 ! 她 想 丈 夫 死 去 三 年 ,家 里 从 没 买 
过 一 尺 布 和 一 斤 棉 。 于 是 她 把 儿子 的 棉 只 脱 了 下 来 , 面 着 灯 
照 了 照 ,一块 很 厚 的 , 另 一 块 是 透 着 亮 。 

长 青 抽 着 鼻子 吕 , 也 许 想起 了 爸爸 。 妈 妈 放 下 了 棉 突 ,把 
儿子 抱 过 来 。 

豆油 灯 像 在 打 寒 颤 似 的 , 火苗 哆 嗪 着 。 唆 , 穷 妈妈 抱 着 病 
孩子 。 


张 老 太 太 又 在 拌 着 她 的 小 棉 检 了 。 因 为 她 的 儿子 们 不 知 
辛 苗 了 多 少年 , 才 做 了 个 地 主 ; 几 次 没 把 财产 破坏 在 土工 和 叛 
兵 的 手 里 , 现在 又 闹 x 军 ,她 当然 要 抖 她 的 小 棉 只 罗 。 

张 二 叔叔 走 过 来 ,看 着 妈妈 拌 得 怪 可 怜 的 , 他 安奈 着 : 

“妈妈 , 这 算 不 了 什么 , 您 想 , 我 们 的 炮 手 都 很 能 干 呢 。 并 
且 恶 霸 们 有 天 理 来 昭彰 , 妈妈 您 睡 下 吧 , 不 要 起 来 ,没有 什么 

“可 是 我 不 能 呢 , 我 不 放心 1” 

张 老 太 太 说 着 , 外 面 枪 响 了 。 全 家 的 人 像 上 次 一 样 , 男 的 
提 枪 , 女 的 抱 着 孩子 。 风 声 似乎 更 紧 ,树林 在 哺 。 

这 是 一 次 虚惊 , 前 村 捉 着 个 小 偷 。 一 阵风 云 又 过 了 。 在 
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乡间 这 样 的 风云 是 常常 曾 的 。 老 祖母 的 惊慌 似乎 成 了 韵 。 全 
家 的 人 , 管 谁 都 在 暗 笑 她 的 小 棉 只 。 结 果 就 是 什么 事 没 发 生 ， 
但 ,她 小 棉 只 仍 是 不 留意 地 拿 在 手 里 , 虽 是 她 只 穿着 件 睡 觉 的 
单 衫 。 

张 二 叔叔 同 他 所 有 的 弟兄 们 坐 在 老 太 太 的 令 沿 上 , 老 六 
开始 说 : 

“长 青 那 个 孩子 , 怕 不 行 , 可 以 给 他 结账 的 。 有 病 不 能 干 
活 计 的 孩子 ,活着 又 有 什么 用 ?” 

说 着 , 把 烟 卷 放 在 嘴 里 , 抱 起 他 三 年 前 就 患 着 瘫 病 的 儿子 
走 回 自己 的 房子 去 了 。 

张 老 太 太 说 : 

“长 青 那 是 我 叫 他 来 的 , 多 做 活 少 做 活 的 不 说 , 就 算 我 们 
行善 , 给 他 碗 饭 吃 , 他 那样 贫寒 。 

大 媳妇 含 着 烟 袋 , 她 是 四 十 多 岁 的 婆 子 。 二 媳妇 是 个 独 
腿 人 , 坐 在 她 自己 的 房 里 。 三 媳妇 也 含 着 烟 袋 在 喊 三板 叔 回 
房 去 睡觉 。 老 四 , 老 五 ,以 至 于 老 七 这 许多 儿媳 妇 都 向 老 太 太 
问 了 晚安 才 退 去 。 老 太太 也 觉得 困 了 似 的 , 合 起 眼睛 抽 她 的 
长 烟 袋 。 

长 青 的 妈妈 一 一 洗衣 党 的 疱 子 来 打 门 , 温 声 地 说 : 

“ 老 太 太 , 上 次 给 我 吃 的 咳嗽 药 再 给 我 点 吃 吧 !” 

张 老 太太 也 是 温和 着 说 : 

“给 你 这 片 吃 了 ,今夜 不 会 咳嗽 的 , 可 是 再 给 你 一 片 吧 !” 

洗衣 赏 的 婆 子 暗自 非常 感谢 张 老 太太 , 退回 那 间 靠 近 草 
棚 的 黑 屋 子 去 睡 了 。 

第 二 天 , 天 将 黑 的 时 候 , 在 大 院 的 绳子 上 , 挂 满 了 黑色 的 、 
白色 的 ,地 主 的 小 孩 的 衣 党 , 以 及 女人 的 裤子 。 就 是 这 个 时 
修 , 晒 在 绳子 上 的 衣服 有 浓 霜 透 出 来 , 冻 得 挺 硬 , 风 刊 得 有 饼 
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销 声 。 洗 衣裳 的 婆 子 咳嗽 着 , 她 实在 不 能 再 洗 了 , 于 是 走 到 张 
老 太 太 的 房 里 : 

“ 张 老 太 太 , 我 真是 废物 呢 , 人 穷 又 生病 !” 

“过 几 天 我 一 定 来 把 所 有 余下 的 衣服 洗 完 。 

她 到 地 心 那个 桌子 下 , 取 她 的 包 补 , 里 面 是 张 老 太 太 给 她 
的 破 秸 鞋 ;二 妨 子 和 别 的 妨 子 给 她 的 一 些 棉花 和 裤子 之 类 。 
这 时 , 张 老 太 太 在 煤 里 含 着 她 的 长 烟 袋 。 

洗衣 党 的 婆 子 有 个 破 落 无 光 的 家 屋 , 穿 的 是 张 老 太太 穿 
剩 的 破 秸 鞋 。 可 是 张 老 太太 有 着 明亮 的 灸 着 玻璃 的 温暖 的 
家 , 穿 的 是 从 城市 里 新 买 回来 的 秸 鞋 。 这 两 个 老婆 婆 比 在 一 
起 , 是 非常 有 趣 的 。 很 巧 , 牧羊 的 长 青 走 进来 , 张 二 叔叔 也 走 
进来 。 老 婆婆 是 这 样 两 个 不 同形 的 , 生出 来 的 儿子 当然 两 样 : 
一 个 是 掷 着 鞭子 的 牧人 , 一 个 是 把 着 算盘 的 地 主 。 

张 老 太太 扭 着 她 不 是 心思 的 嘴角 问 : 

“我 说 , 老 李 , 你 一 定 要 回去 吗 ? 明天 不 能 再 洗 一 天 吗 ?” 

用 她 昏 花 的 眼睛 望 着 老 李 。 老 李 说 : 

“ 老 太 太 , 不 要 怪我 ,我 实在 做 不 下 去 了 !” 

“穷人 的 骨头 想不到 这 样 值钱 。 我 想 , 你 儿子 不 知 是 谁 的 
力量 才 在 这 里 呆 得 住 。 也 好 。 那 么 ,昨夜 给 你 那 药 片 , 为 着 今 
夜 你 咳嗽 来 吃 它 , 现在 你 可 以 回 家 去 养 着 去 了 , 把 药片 给 我 
吧 , 那 是 很 贵 呢 , 不 要 白 废 了 !” 

老 李 把 深 藏 在 包 裕 里 的 那 片 预备 今夜 回 家 吃 的 药片 拿 出 
来 。 

老 李 每 月 要 来 给 张 地 主 洗 五 次 衣服 , 每 次 都 是 给 她 一 些 
萝卜 或 土豆 ,这 次 都 没 给 。 

老婆 子 夹 着 几 件 地 主 的 媳妇 们 给 她 的 一 些 破 衣服 , 这 也 
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就 是 她 的 工 银 。 

老 李 走 在 有 月 光 的 大 道上 , 冰雪 内 着 寂 寂 的 光 。 她 舞 妇 
的 脚 踏 在 雪 地 上 , 就 像 一 只 单身 的 雁 ; 在 吓 咽 着 她 孤 飞 的 寂 
王 。 树 空 着 校 干 ,没有 鸟 淮 。 什 么 人 全 都 睡 了 。 尽 树 儿 的 那 
端 有 她 的 家 屋 出 现 。 

打开 了 柴 门 , 连 个 狗 儿 也 没有 , 谁 出 来 迎接 她 呢 ? 


两 天 过 后 ,风声 又 紧 了 ! 真 的 x 军 要 杀 小 户 人 家 吗 ? 怎 
么 都 潜 进 破 落 村 户 去 ? 李 婆 子 家 也 曾 住 过 那样 的 人 。 

长 青 真 的 结 了 账 了 , 背 着 自己 的 小 行李 走 在 风 雪 的 路 上 。 
好 像 一 个 流浪 的 丧失 了 家 的 小 狗 , 一 进 家 屋 他 就 器 着 , 他 觉 
得 绝望 。 吃 饭 ,妈妈 是 没有 米 的 , 他 不 用 妈妈 问 他 就 自己 诉说 
怎样 结 了 账 ,怎样 赶 他 出 来, 他 越 想 越 没 路 可 走 , 哭 到 委 届 的 
时 候 , 脚 在 迷 上 跳 , 用 误 惨 的 声音 呼 着 他 的 妈妈 : 

“妈妈 ,我 们 吊 死 在 参 参 坟 前 的 树 上 吧 !" 

可 是 这 次 , 出 乎 意料 的 , 妈妈 没有 笑 , 没 有 同情 他 , 只 是 
说 ， 

“孩子 , 不 要 胡说 了 , 我们 有 办 法 的 。” 

长 青 拉 着 妈妈 的 手 , 奇怪 的 , 怎么 妈妈 会 变 了 呢 ? 怎么 变 
得 和 男人 一 样 有 主意 呢 ? 


五 
前 村 的 消息 传 来 的 时 候 , 张 二 叔叔 的 家 里 还 没 吃 早饭 。 


整个 的 前 村 和 x 军 混成 一 团 了 。 有 的 说 是 在 宣传 , 有 的 
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说 是 在 焚 房 屋 , 屠杀 贫农 。 

张 二 叔叔 放 探 出 去 ,两 个 炮 手 背 上 大 枪 和 小 枪 , 用 鞭子 打 
着 马 , 刺 面 的 严冬 的 风 夺 面 而 过 。 可 是 他 们 没有 走 到 地 点 就 
回来 了 , 报告 是 这 样 : 

“不 知 这 是 什么 埋伏 ,村 民 安 静 着 , 鸡 犬 不 惊 的 , 不 知 在 作 
些 什么 ?” 

张 二 叔叔 问 :“ 那 么 你 们 看 见 些 什么 呢 ?” 

“我 们 是 站 在 山坡 往 下 看 的 ,没有 马 模 , 把 草 摊 在 院 心 , 马 
匹 在 急 吃 着 草 ,那些 恶棍 们 和 家 人 一 样 在 院 心 搭 着 炉 , 自己 做 

全 家 的 人 挤 在 老 祖母 的 门 里 门 外 , 眼睛 瞪 着 。 全 家 好 像 
窒息 了 似 的 。 张 二 叔叔 点 着 他 的 头 :… 喇 ! 你 们 去 吧 !” 

这 话 除了 他 自己 , 别人 似乎 没有 听见 。 关 闭 的 大 门 外 面 
有 重 车 轮 轧 轧 经 过 的 声音 。 

可 不 是 吗 ,敌人 来 了 ,方才 吓 得 像 木 周一 般 的 张 老 太太 也 
扭 走 起 来 。 

张 二 叔叔 和 一 群 小 地 主 们 捧 着 枪 不 放 , 希望 着 马队 可 以 
绕道 过 去 。 马 队 是 过 去 了 一 半 , 这 次 比 上 次 的 马匹 更 多 。 使 
张 二 叔叔 纳闷 的 是 后 半 部 的 马队 还 夹杂 着 疏 犁 小 车 ,并且 车 
上 像 有 妇女 们 坐 着 。 更 近 了 , 张 二 叔叔 是 千 真 万 确 看 见 了 一 
些 雇 农 : 李 三 , 刘 福 ,小 秃 …… 一 些 熟识 的 个 农 。 张 二 叔叔 气 
得 仍 要 动 起 他 地 主 的 怒 来 大 骂 。 

兵 们 从 东 墙 回转 来 , 把 张 二 叔叔 的 房 舍 包围 了 , 开 了 枪 。 

这 不 是 夜 ,没有 风 。 这 是 在 光明 的 朝阳 下 , 张 二 叔叔 是 第 
一 个 倒 地 。 在 他 一 秒 钟 清醒 的 时 候 , 他 看 见 了 长 青 和 他 的 妈 
妈 一 一 李 婆 子 ,也 坐 在 候 犁 上 , 在 挥动 着 拳头 …… 
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全 屋子 都 是 黄 澄 澄 的 。 一 夜 之 中 那 孩子 醒 了 好 几 次 , 每 
天 都 是 这 样 。 他 一 睁 开眼 睛 , 屋子 总 是 黄 澄 澄 的 , 而 爷爷 就 坐 
在 那 黄 澄 澄 的 灯光 里 。 笃 和 爷 手 里 拿 着 一 张 破 布 ,用 那 东西 在 
囊 着 什么 , 庄 得 起 劲 的 时 候 , 连 胎 臂 都 颤 拌 着 ,并且 胡子 也 哆 
嗪 起 来 。 有 的 时 候 他 手 里 拿 一 块 放 着 白光 的 , 有 的 时 候 是 一 
块 放 黄 光 的 ,也 有 小 酒 壶 ,也 有 小 铜 僵 。 有 一 次 爷爷 摩擦 着 一 
个 长 得 可 怕 的 大 烟 袋 。 这 东西 ,小豆 这 孩子 从 来 未 见 过 , 他 夸 
张 的 想象 着 它 和 挑 水 的 扁担 一 样 长 了 。 他 的 屋子 的 靠 着 门 的 
那个 角 上 , 修 着 一 个 小 地 洞 , 爷 和 爷 在 夜里 有 时 爬 进去 , 那 洞 上 
盖 着 一 块 方 板 , 板 上 堆 着 柳条 梳 和 别 的 柴草 , 因为 锅 灶 就 在 柴 
堆 的 旁边 。 从 地 洞 取 出 来 的 东西 都 不 很 大 , 都 不 好 看 ,也 一 点 
没有 用 处 , 要 玩 也 不 好 玩 。 带 在 女人 和 耳 打上 的 银耳 环 , 别 在 老 
太太 头 上 的 方 扁 管 、 铜 蜡 台 、 白 洋 铁 香炉 碗 …… 可 是 爷爷 却 很 
喜欢 这 些 东 西 。 他 半夜 三 更 的 擦 着 它们 , 往往 还 擦 出 声 来 , 沙 
沙沙 地 , 好 像 和 爷爷 的 手 永 远 是 一 块 大 砂纸 似 的 。 

小 豆 糊 里 糊涂 地 睁 开 睛 睛 看 了 一 下 就 又 睡 了 。 但 这 都 是 
前 半夜 , 而 后 半夜 , 就 通通 是 黑 的 了 , 什么 也 没有 了 , 什么 也 看 
不 见 了 。 

和 爷 爷 到 底 是 去 做 什么 , 小 豆 并 不 知道 这 个 。 
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那 孩子 翻 了 一 个 身 或 是 错 磨 着 他 小 小 的 牙齿 , 就 又 睡觉 
了 。 

他 的 夜 梦 永久 是 荒凉 的 窗 狭 的 , 多 少 还 有 点 害怕 。 他 党 
常 梦 到 白云 在 他 头 上 飞 , 有 一 次 还 掠 走 他 的 帽子 。 梦 到 过 一 
个 蝴蝶 挂 到 一 个 蛛网 上 , 那 蛛 网 是 悬 在 一 个 小 黑洞 里 。 梦 到 
一 群 孩 子 们 要 打 他 。 梦 到 过 一 群 狗 在 后 面 追 着 他 。 有 一 次 他 
梦 到 和 爷爷 进 了 那 黑 洞 就 不 再 出 来 了 。 那 一 次 , 他 全 身 都 出 了 
汗 , 他 的 眼睛 冒 着 绿色 的 火花 , 他 张 着 嘴 , 几乎 是 断 了 气 似 的 
可 怕 的 竣 在 那里 了 。 

水 久 是 那样 ,一 个 梦 接 着 一 个 梦 ,虽然 他 不 愿意 再 做 了 ， 
可 是 非 做 不 可 , 就 像 他 白天 蹲 在 窗口 里 , 虽然 他 不 再 愿意 足 
了 ,可 是 不 能 出 去 , 就 非 蹲 在 那里 不 可 。 

湖 边 上 那 小 莲花 池 , 周围 都 长 起 来 了 小 草 , 毛 烘 烘 的 , 厚 
敦 敦 的 , 饱满 得 像 是 那 小 草 之 中 浸 了 水 似 的 。 可 是 风 来 的 时 
候 , 那 草 梢 也 会 随 着 风 卷 动 。 风 从 南边 来 , 它 就 一 齐 向 水 低 了 


- 头 ,一 会 又 顺 着 风 一 齐 向 南 把 头 低 下 。 油 亮 亮 的 绿 森森 的 ,在 


它们 来 回 摆 着 的 时 候 , 迎 着 太阳 的 方向 , 绿色 就 浅 了 , 背 着 大 
阳 的 方向 ,绿色 就 深 了 。 偶 尔 也 可 以 看 到 那 绿 色 的 草 里 有 一 
两 棵 小 花 , 那 小 花 打 受 着 草 从 的 拥挤 是 想 站 也 站 不 住 , 想 倒 也 
倒 不 下 。 完 全 被 青草 包围 了 , 完全 跟着 青草 一 齐 倒 来 倒 去 
但 看 上 去 , 那 小 花 朱 就 顶 在 青草 的 头 上 似 的 。 

那 孩 子 想 :这 若 伸手 去 摸 摸 有 多 么 好 呢 。 

但 他 知道 他 一 步 不 能 离开 他 的 窗口 ,他 一 推 开门 出 去 , 令 
家 的 孩子 就 打 他 。 他 很 瘦弱 , 很 苍白 , 腿 和 手 都 没有 邻 家 孩子 
那么 粗 。 有 一 回 出 去 了 , 围 着 房子 散步 了 半天 , 本 来 他 不 打算 
往 远 处 走 。 在 那 时 候 就 有 一 个 小 黄 贿 蝶 飘 飘 地 在 他 前 边 飞 
着 ,他 觉得 走 上 前 去 一 两 步 就 可 以 所 到 它 。 那 蝴蝶 落 在 离 他 
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家 一 丈 远 的 土 堆 上 , 落 在 离 他 家 比 那 土 堆 更 远 一 点 的 柳树 根 
底下 …… 又 落 在 这 儿 , 又 落 在 那儿 。 都 离 得 他 很 近 。 落 在 他 
的 脚尖 那里 , 又 飞 过 他 的 头顶 , 可 是 总 不 让 他 捉 住 。 他 上 火 
了 , 他 生气 了 , 同时 也 觉得 害羞 , 他 想 这 蝴蝶 一 定 是 在 捉弄 他 。 
于 是 他 脱 下 来 了 衣服 , 他 光 着 背 消 乱 追 着 。 一 边 追 ,一 边 小 声 
喊 :“ 你 站 住 , 你 站 住 。” 

这 样 不 知 扑 了 多 少时 候 , 他 扯 着 衣 党 的 领子 , 把 衣裳 抢 了 
出 去 , 好像 打 鱼 人 撤 网 一 样 。 可 那 小 黄 蝴 蝶 越 飞越 高 了 。 他 
仰 着 颈 子 看 它 , 天 空 有 无 数 太 阳 的 针 刺 刺 了 他 的 眼睛 , 致使 他 
看 不 见 那 蝴 蝶 了 。 他 的 眼睛 翻 花 了 , 他 的 头晕 转 了 一 阵 , 他 的 
腿 软 了 , 他 觉得 一 点 力量 也 没有 了 。 他 想 坐 下 来 ,房子 和 那 小 
莲花 池 却 在 旋转 , 好 像 瓦 盆 窗 里 做 瓦 盆 的 人 看 到 瓦 盆 在 架子 
上 旋转 一 样 。 就 在 这 时 候 , 黄 蝴 蝶 早 就 不 见 了 。 至 于 他 离开 
家 门 多 远 呢 , 他 回头 一 看 , 他 家 的 敞开 着 的 门口 , 变 得 黑洞 洞 
的 了 , 屋 里 边 的 什么 也 看 不 见 了 。 他 赶快 往 回 跑 , 那些 小 流 
访 , 那些 坏 东西 , 立刻 反映 在 他 的 头脑 里 , 邻居 孩子 打 他 的 事 
情 , 他 想起 来 了 。 他 手 里 扯 着 扑 蝴蝶 时 脱 下 来 的 衣裳, 衣裳 的 
襟 球 在 后 边 , 他 一 跑 起 来 它 还 可 拉 可 拉 的 响 。 他 一 害怕 , 心脏 
就 过 度 的 跳 , 不 但 胸中 觉得 非常 饱满 , 就 连 嘴 里 边 也 像 含 了 东 
西 。 这 东西 塞 满 了 他 的 嘴 就 和 淄 进 水 去 的 海绵 似 的。 大 也 大 
不 下 去 , 可 是 也 吐 不 出 来 。 

就 是 扑 蝴蝶 的 这 一 天 , 他 又 受 了 伤 。 邻 家 的 孩子 迫 上 他 
来 了 , 用 棍子 , 用 拳头 , 用 脚 打 了 他 。 他 的 腿 和 小 狼 的 腿 那么 
细 。 被 打倒 时 在 膝盖 上 擦 破 了 很 大 的 一 张 皮 。 那 些 孩子 简直 
是 一 些小 虎 ,简直 是 些 疯狗 , 完全 没有 孩子 样 , 完全 是 些 黑 沉 
沉 的 影 了 。 他 于 是 被 压倒 了 , 被 埋没 了 。 他 的 湛 声 他 知道 是 
没有 用 处 , 他 展 迷 了 。 
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经 过 这 一 次 , 他 就 再 不 敢 离 开 他 的 窗口 了 。 虽 然 那 莲 花 
池 边 上 还 长 着 他 看 不 清楚 的 富 于 幻想 的 飘渺 的 小 花 。 

他 一 直 在 窗口 蹲 到 黄昏 以 后 , 和 一 匹 小 猫 似 的 , 静 穆 、 安 
闲 , 但 多 少 带 些 无 聊 的 蹲 着 。 有 一 次 他 竟 睡 着 了 , 从 不 大 宽 的 
窗台 上 深 下 来 了 。 他 没有 害怕 , 只 觉得 打 断 了 一 个 很 好 的 梦 
是 不 应 该 。 他 用 手背 揉 一 揉 眼睛 , 而 后 睁 开眼 睛 看 一 看 ,果然 
方才 那 是 一 个 梦 呢 ! 自己 始终 是 在 屋子 里 面 , 而 不 像 梦 里 那 
样 , 修 闲 的 溜 荡 在 蓝 色 的 天 空 下 , 而 更 不 敢 想 是 在 莲花 池 边 上 
了 。 他 自己 觉得 仍旧 落得 空虚 之 中 , 眼前 都 是 空虚 的 , 冷清 
的 , 灰色 的 , 伸 出 手 去 似乎 什么 也 不 会 触 到 ,眼睛 看 上 去 什么 
也 看 不 到 。 空 虚 的 也 就 是 钨 怖 的 ,他 又 回 到 窗台 上 蹲 着 时 ,他 
往 后 缩 一 缩 ,把 背 硝 紧 紧 地 靠 住 窗 框 ,一 直 靠 到 背 冰 骨 有 些 发 
痛 的 时 候 。 

小 豆 一 天 天 地 望 着 莲花 池 。 莲 花 池 里 的 莲花 开 了 , 开 得 
各 7 月 15 盏 兰 分 会 所 放 的 河 灯 那么 红 和 堂堂 的 了 。 那 不 大 健 
康 的 小 豆 , 从 未 离开 过 他 的 窗口 到 池 边 去 脚踏实地 去 看 过 一 
次 。 只 让 那 意 想 诱惑 着 他 把 那 莲 花 池 夸大 了 , 相同 一 个 小 世 
界 , 相 同一 个 小 城 。 那 里 什么 都 有 :蝴蝶 、 晴 昨 、 昨 里 …… 虫 子 
们 还 笑 着 , 唱 着 歌 。 草 和 花 就 像 听 着 故事 的 孩子 似 的 点 着 头 。 
下 雨 时 莲花 叶 扇 拌 租 和 许多 大 扇子 似 的 ,莲花 池上 就 满 都 是 
这 些 大 扇子 了 。 那 孩子 说 :和 爷爷 你 领 我 去 看 看 那 大 过 花 。 

他 说 完了 就 靠 着 爷爷 的 腿 , 而 后 抱 住 爷爷 的 腿 , 同时 轻 轻 

“要 看 …… 那 没有 什么 好 看 的 。 和 爷 和 爷 明 天 领 你 去 。 

和 爷 爷 总 是 夜里 不 在 家 , 白天 在 家 就 睡觉 , 睡 醋 了 就 卉 头 民 
脑 地 抽烟 , 从 黄昏 之 前 就 抽 起 , 接着 开始 烧 晚 饭 。 

和 爷爷 的 烟 袋 锅子 咕噜 咕噜 的 响 , 小 豆 伏 在 他 膝盖 上 , 听 得 
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那 烟 袋 锅子 更 清晰 了 , 懒 洋洋 的 晒 在 太阳 里 的 小 猫 似 的 。 又 
摇 了 和 爷爷 两 下 , 他 还 是 希望 能 去 到 莲花 池 。 但 他 没有 理 他 。 
空虚 的 悲 训 很 快 地 袭击 了 他 。 因 为 他 自己 觉得 也 没有 理由 一 
定 坚持 要 去 , 内 心 又 觉得 非 去 不 可 。 所 以 他 悲哀 了 。 他 闭 着 
眼睛 , 他 的 眼泪 要 从 眼角 流下 来 ,鼻子 又 六 又 痛 ,好像 刚刚 吃 
过 了 芥 麻 。 他 心里 起 了 一 阵 懂 恨 那 莲 花 池 的 感情 。 莲 花 池 有 
什么 好 看 的 ! 一 点 也 不 想 去 看 。 他 离开 爷爷 的 膝盖 , 在 屋子 
里 来 回 地 好 像 小 马 驹 撒 欢 儿 似 的 跑 了 几 趟 。 他 的 眼泪 被 自己 
欺骗 着 总 算 没 有 流下 来 。 

他 很 瘦弱 , 他 的 眼球 白 的 多 黑 的 少 , 面色 不 太 好 , 很 容易 
高 兴 , 也 很 容易 悲哀 。 高 兴 时 用 他 和 在 看 斜 斜 的 小 腿 跳 着 舞 , 并 
且 嘴 里 也 像 唱 着 歌 。 等 他 悲哀 的 时 候 , 他 的 眼球 一 转 也 不 转 。 
他 向 来 不 哭 。 他 自己 想 : 哭 什么 呢 , 器 有 什么 用 呢 。 但 一 器 起 


来 ,就 像 永远 不 会 停止 , 峰 声 很 大 , 他 故意 把 周围 的 什么 都 要 : 


震 破 似 的 。 一 哭 起 来 常常 是 躺 在 地 上 滚 着 , 爷爷 呼 止 不 住 他 。 
答 爷 从 来 不 打 他 。 他 一 冉 起 来 , 爷爷 就 蹲 在 他 的 旁边 ,用 手 摸 
着 他 的 头顶, 或 者 用 着 腰带 子 的 一 端 给 他 措 一 措 汗 。 其 余 什 
“ 么 也 不 做 , 只 有 看 着 他 。 

他 的 父亲 是 木匠 , 在 他 三 岁 的 时 候 , 父亲 就 死 了 。 母 亲 过 
了 两 年 又 嫁 了 人 。 对 于 母亲 离开 他 的 印象 , 他 模 模 糊糊 的 记 
得 一 点 。 母 亲 是 跟 了 那个 大 胡子 的 王 木匠 走 的 。 王 木匠 提 着 
母亲 的 东西 , 还 一 拐 一 拐 的 。 因 为 王 木匠 是 个 三 条 腿 , 除了 两 
只 真 腿 之 外 , 还 用 木头 给 自己 做 了 一 只 假 腿 。 他 一 想起 来 他 
就 觉得 好 笑 , 为 什么 一 个 人 还 有 一 条 腿 不 敢 落地 呢 , 还 要 用 一 
个 木头 腿 来 帮忙 , 母亲 那天 是 黄昏 时 候 走 的 ,她 好 像 上 街 去 买 
东西 的 一 样 , 可 是 从 那 时 就 没有 回来 过 。 

小 豆 从 那 一 夜 起 , 就 睡 在 祖父 旁边 了 。 这 孩子 没有 独立 
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的 一 张 被 子 , 跟 父亲 睡 时 就 盖 父 亲 的 一 个 被 。 再 跟 母 亲 睡 时 ， 
母亲 就 搂 着 他 。 这 回 跟 祖父 睡 了 , 祖父 的 被 子 连 他 的 头 都 莹 
住 了 。 

“你 出 汗 吗 ? 热 吗 ? 为 什么 不 盖 被 呢 ?” 

他 刚 搬 到 和 爷爷 旁边 那 几 天 , 爷爷 半夜 里 总 是 问 他 。 因 为 
爷爷 没有 和 孩子 睡 在 一 起 的 习惯 ,用 被 子 整整 地 把 他 包 住 了 。 
他 因此 不 能 够 喘气 ,常常 从 被 子 里 逃 到 一 边 ,就 光 着 身子 睡 。 

这 孩子 睡 在 爷爷 的 被 子 里 没有 多 久 , 爷爷 就 把 整 张 的 被 
子 全 部 让 给 他 。 和 爷 和 爷 在 夜里 就 不 见 了 。 他 招呼 了 几 声 , 听 听 
没有 回应 , 他 也 就 盖 着 那 张大 被 子 开始 自己 单独 的 睡 了 。 

从 那 时 候 起 , 稳 爷 就 开始 了 他 自己 的 职业 , 盗墓 子 去 了 。 

银白 色 的 夜 。 瓦 灰色 的 夜 。 触 着 什么 什么 发 响 的 夜 。 资 
墓 子 的 人 背 了 斧子 , 刀子 和 必须 的 小 麻 强 , 另外 有 几 根 皮革 
梢 。 而 火柴 在 盗墓 子 的 人 是 主宰 他 们 的 灵魂 的 东西 。 但 带 着 
火柴 的 这 件 事情 , 并 没有 多 久 , 是 从 清朝 开始 。 在 那 以 前 都 是 
带 着 打 火 石 。 他 们 对 于 这 一 件 事情 很 庄严 , 带 着 宗教 感 的 崇 
高 的 情绪 , 装配 了 这 种 随时 可 以 发 光 的 东西 在 他 们 身上 。 

盗墓 子 的 人 先 打开 了 火柴 盒 , 划 着 了 一 根 ,再 划一 根 。 划 
到 三 四 根 上 ,证 明了 这 火柴 是 一 些 儿 也 没有 潮湿 , 每 根 每 根 都 
是 保险 会 划 着 的 。 他 开始 放 几 根 在 内 衣 的 口袋 里 , 还 必须 塞 
进 帽 边 里 几 根 。 塞 完了 还 用 手 失 着 ,看 看 是 否 塞 得 坚实 ,是 不 
是 会 半路 脱 掉 的 。 

五 月 的 一 个 夜里 , 那 长 胡子 的 老头 , 就 是 小 豆 祖父 , 他 在 
污 黑 的 桌子 边 上 , 放下 了 他 的 烟 袋 。 他 把 火柴 到 处 放 着 , 还 放 
在 裤 脚 的 腿 带 颖 里 几 棵 。 把 火柴 头 先 插 进去 , 而 后 用 手 向 里 
推 。 他 的 手 涨 着 不 少 的 血管 , 他 的 眉毛 像 两 条 小 刷子 似 的 ,他 
的 一 张 方形 的 脸 有 的 地 方 筋肉 突起 , 有 的 地 方 凹 下 , 他 的 白 了 
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一 半 的 头发 高 从 从 的 , 从 他 的 前 额 相同 河岸 上 长 着 的 密 草 似 
的 直立 着 。 可 是 他 的 影子 落 到 墙 上 就 只 是 个 影子 了 ,平滑 的 ， 
黑 灰 色 的 , 薄 得 和 纸 片 似 的 , 消灭 了 他 生活 的 年 代 的 尊严 。 不 
过 那 影子 为 着 那 耸 高 的 头发 和 拖 长 的 胡子 , 正好 像 《 伊 索 富 
言 ) 里 为 山 人 在 河 下 寻找 斧子 的 大 胡子 河 神 。 ” 
” ”前 一 刻 那 长 烟 管 还 丝 丝 拉 拉 的 叫 着 。 那 红色 的 江 石 大 烟 
痰 嘴 , 刚 一 离 那 老头 厚 厚 的 嘴 层 ,一 会 儿 工夫 就 不 响 了 , 烟 袋 
锅子 也 不 冒 烟 了 。 和 睡 在 煤 上 的 小 豆 一 样 , 烟 袋 是 睡 在 桌子 
边 上 了 。 

火柴 不 但 能 够 点 灯 , 能 够 吸烟 , 能 够 燃 起 炉灶 来 ,能 够 在 
山林 里 驱 走 狼 。 传 说 上 还 能 够 赶 鬼 。 资 幕 子 的 人 他 不 说 带 着 
火柴 是 为 了 赶 鬼 (因为 他 们 怕 鬼 ,所 以 不 那么 说 )。 他 说 在 尽 
日 ,就 是 他 们 从 师父 那里 学 来 的 ,好 比 信 佛 教 的 人 吃素 一 样 。 
他 也 有 他 们 的 忌日 , 好 比 下 九 和 二 十 三 。 在 这 样 的 日 子 上 若 
是 他 们 身上 不 带 着 发 火器 具 , 鬼 就 追随 着 他 们 跟 到 家 里 来 , 和 
他 们 的 儿孙 生活 在 一 起 。 传 说 上 有 一 个 女 鬼 , 头 上 带 着 五 把 
钢 又 ,就 在 这 鼠 日 的 夜晚 出 来 巡 行 , 走 一 步 拔 下 钢 又 来 和 一 
把 , 一 直 委 到 最 未 一 把 。 若 是 从 死人 那里 回来 的 人 遇 到 她 , 她 
就 要 又 死 那 个 人 , 唯 有 身上 带 着 发 火 的 东西 的 ,她 则 不 敢 。 从 
前 多 少年 代 资 墓 子 的 人 是 带 着 打 火 石 的 。 这 火石 是 他 们 的 师 
父 一 边 念 着 咒语 而 传 给 他 们 的 。 他 们 记得 很 清晰 ,师父 说 过 : 
“人 是 有 眼睛 的 , 鬼 是 没有 了 眼睛 的 ,要 给 他 一 个 亮 , 顺 着 这 亮 他 
就 走 自己 的 路 了 。" 然 而 他 们 不 能 够 打 着 灯笼 。 

还 必须 带 着 几 根 皮 拷 梢 , 这 是 做 什么 用 的 , 他 们 自己 也 没 
有 用 过 。 把 皮 鞠 梢 挂 在 腰带 上 的 右手 边 , 准备 用 得 着 它 时 , 方 
便 得 随手 可 以 抽 下 来 。 但 成 了 装饰 品 了 , 都 磨 得 油 滑 滑 的 , 腻 
得 污 黑 了 。 传 说 上 就 是 那 带 着 五 把 钢 叉 的 女 鬼 , 被 一 个 骑马 
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的 人 用 马鞭 子 的 鞭 梢 勒 住 过 一 次 。 

小 豆 的 和 爷爷 挂 起 皮 鞠 梢 来 ,就 走出 去 。 在 月 光 里 那 不 甚 
亮 的 小 板 门 ,在 外 边 他 扣 起 来 铁 门 环 。 那 铁 门 环 过 于 粗大 , 过 
于 笨重 , 它 规 规矩 矩 地 蹲 在 门 上 。 那 房子 里 想象 不 到 还 有 一 
个 七 八 岁 的 孩子 睡 在 里 边 。 

夜里 爷爷 不 在 家 , 白天 他 也 多 半 不 在 家 。 他 拿 着 从 死人 
那里 得 来 的 东西 到 镇 上 去 卖 。 在 旧 货 商人 那里 为 了 争 着 价 
钱 , 常常 是 回来 很 晚 。 

“和 爷 和 爷 ! "小 豆 看 着 和 爷 和 苑 从 四 五 丈 远 的 地 方 回来 了 , 他 向 那 
方向 招呼 着 。 

老头 走 到 他 的 旁边 , 摸 着 他 的 头顶 。 就 像 带 着 一 匹 小 狗 
一 样 ,他 把 孙子 带 到 屋子 里 。 一 进门 小 豆 就 单调 地 喊 着 。 他 
虽然 坐 在 窗口 等 一 下 午 和 爷爷 才 回 来 ,他 还 是 照样 的 高 兴 。 

“和 爷爷 这 大 绿豆 青 ……: 这 大 蚂 昨 …… 是 从 窗 洞 进来 的 
a ”他 说 着 就 跳 上 煤 上 去 , 破 窗 框 上 的 纸 被 他 的 小 手 一 片 一 
片 地 撕 下 来 。“ 这 不 是 , 就 从 这 儿 跳 进来 的 …… 我 就 用 这 手心 
一 扣 就 扣 住 它 啦 。" 他 巧 空 在 窗台 上 扣 了 一 下 。“ 它 还 跳 呢 ,看 
吧 , 这 么 跳 …… » 

爷爷 没有 理 他 , 他 仍旧 问 着 : 

“是 不 是 , 爷爷 ……. 是 不 是 大 绿豆 青 …… » 

“是 不 是 这 蚂 昨 吃 的 肚子 太 大 了 , 跳 不 快 , 一 抓 就 抓 住 


“和 爷爷 你 看 , 它 在 我 左手 上 一 跳 会 跳 到 右手 上 , 还 会 跳 回 


“和 爷 和 苑 看 哪 , 符 爷 看 …… 和 爷 笃 。 

“ 备 Be 到 

最 末 后 他 看 出 来 爷爷 早 就 不 理 他 了 。 
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和 爷爷 坐 在 离 他 很 远 的 灶 门 口 的 木 壤 上, 满 头 都 是 汗 珠 , 手 
里 揉 擦 着 那 柔软 的 帽 头 。 

和 爷 爷 的 鞋底 踏 住 了 一 根 草 棍 , 还 咕噜 咕噜 的 在 脚心 下 滚 
着 。 他 和 爷爷 的 眼睛 静 静 地 看 着 那 草 棍 所 打 起 来 的 土 灰 。 关 于 
跳 在 他 眼前 的 绿豆 青 蚂 昨 , 他 连理 也 没有 理 。 到 太阳 落 , 他 也 
不 拿 起 他 的 老 菜刀 来 劈柴 , 好 像 连 晚饭 都 不 吃 了 。 窗 口 照 进 
来 的 夕阳 从 白色 变 成 了 黄色 , 再 变 成 金黄 , 而 后 简直 就 是 金 红 
的 了 。 和 疮 和 爷 的 头 并 不 在 这 阳光 里 , 只 是 两 只 手 伸 进 阳光 里 去 。 
并 且 在 红 澄 澄 的 红 得 像 混 着 金粉 似 的 光辉 里 把 他 的 两 手 翻 洗 
着 。 太 阳 一 刻 一 刻 地 沉 下 去 了 , 那 块 红 光 在 墙壁 上 拉 长 了 , 拉 
至 了 。 第 和 爷 的 手 的 黑 影 也 随 着 长 了 , 焉 了 , 慢 慢 的 不 成 形 了 ， 
那 怪 样子 的 手指 长 得 比 手掌 还 要 长 了 好 几 售 , 爷爷 的 手指 有 
一 尺 多 长 了 。 

小 豆 远 还 地 看 着 和 苑 牌 。 他 坐 在 东 窗 的 窗口 。 绿 豆 青 色 的 
大 蚂 昨 紧 紧 地 握 在 手心 里 , 像 握 着 几 根 草 杆 似 的 稍稍 还 刺 痒 
着 他 的 手心 。 前 一 刻 那么 热烈 的 情绪 ,那么 富 于 幻想 , 他 打算 
从 湖 边 上 一 看 到 和 爷爷 的 影子 他 就 躲 在 门 后 , 爷爷 进 屋 时 他 大 
叫 一 声 , 同时 跑 出 来 。 跟 着 把 大 绿豆 青 放出 来 。 最 好 是 能 放 
在 和 爷爷 的 胡子 上 , 让 蚂 昨 咬 和 爷爷 的 嘴唇 。 他 想到 这 里 欢喜 得 
把 自己 都 感动 了 。 为 着 这 奇迹 他 要 笑 出 眼泪 来 了 , 他 抑止 不 
住地 用 小 手 揉 着 他 自己 的 发 酸 的 鼻头 。 可 是 现在 他 静 静 地 望 
着 那 红 窗 影 , 望 着 太阳 消逝 得 那么 快 , 它 在 面前 走 过 去 一 样 。 
红色 的 影子 渐渐 缩短 , 缩短 , 而 最 后 的 那 一 条 条 , 消逝 得 更 快 ， 
好 比 用 指 布 一 下 子 就 把 它 措 抹 了 去 了 。 

和 爷 和 爷 一 声 也 不 咳嗽 , 一 点 要 站 起 来 活动 的 意思 也 没有 。 

天 色 从 黄昏 渐渐 变 得 型 黑 。 小 豆 感 到 和 爷 爷 的 模样 也 随 着 
天 色 可 怕 起 来 , 像 一 只 蹲 着 的 老虎 , 像 一 个 睹 话 里 的 大 魔鬼 。 
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“小 豆 。 和 爷爷 忽然 在 那 边 叫 了 他 一 声 。 

这 声音 把 他 吓 得 跳 了 一 下 
的 思想 集中 在 想 着 一 些 什 么 。 他 放 了 大 蚂 昨 , 他 回应 一 
“ 答 和 爷 时 

那 声音 在 他 的 前 边 已 经 跑 到 和 爷 和 爷 的 身边 去 , 而 后 他 才 离 
开 了 窗台 。 同 时 顽皮 地 用 手 拍 了 一 下 大 蚂 昨 的 后 腿 ,使 它 自 
动 地 跳 开 去 。 他 才 慢 斯 斯 的 一 边 回 头 看 那 蚂 昨 一 边 走 转向 了 
祖父 的 面前 去 。 

这 孩子 本 来 是 一 向 不 热情 的 , 脸色 永久 是 苍白 的 , 笑 的 时 
节 只 露出 两 颗 小 牙齿 ,器 的 时 节 , 眼泪 也 并 不 怎样 多 ,走路 和 
小 老人 一 样 。 虽 然 方 才 他 兴奋 一 阵 , 但 现在 他 仍 恢复 了 原样 。 
一 步 一 步 地 斯 斯 稳 稳 地 向 了 祖父 那 边 走 过 去 . 

祖父 拉 了 他 一 把 , 那 苍 白 的 小 脸 什么 也 没有 表示 地 望 着 
祖父 的 眼睛 看 了 一 下 。 他 一 点 也 想不到 会 有 什么 变化 发 生 。 
从 他 有 了 记忆 那天 起 , 他们 的 小 房 里 没有 来 过 一 个 生 人 ,没有 
发 生 过 一 件 新 鲜 事 。 其 至 于 连 一 项 新 的 帽子 也 没有 买 过 。 煤 
上 的 那 张 席 子 原来 可 是 新 的 , 现在 已 有 了 个 大 洞 。 但 那 已 经 
记 不 得 是 什么 时 候 开始 破 的 , 就 像 是 一 开始 就 破 了 这 么 大 一 
个 洞 , 还 有 房 顶 空 的 蛛 丝 , 连 那 蛛 丝 上 的 尘土 也 没有 多 , 也 没 
有 少 , 其 中 长 的 蛛 丝 长 得 和 湖 边 上 倒 垂 的 柳 丝 似 的 有 十 多 挂 ， 
那 短 的 罗 罗 索索 的 在 胶 糊 着 墙角 。 这 一 切 都 是 有 这 个 房子 就 
有 这 些 东西 ,什么 也 没有 变更 过 , 什么 也 没有 多 过 , 什么 也 没 
有 少 过 。 这 一 切 都 是 从 存在 那 一 天 起 便 是 今天 这 个 老 样子 . 
家 里 没有 请 过 客人 , 吃饭 的 时 候 , 桌子 永久 是 摆 着 两 双 筷 子 ， 
屋子 里 是 凡 有 一 些 些 声音 就 没有 不 是 单调 的 。 总 之 是 单调 惯 
了 ,很 难说 他 们 的 生活 过 得 单调 不 单调 ,或 寂寞 不 寂寞 。 说 话 
的 声音 反应 在 墙 上 而 后 那 回 响 也 是 清 清 朗朗 的 。 比 如 爷爷 喊 
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着 小 豆 , 在 小 豆 没有 答应 之 前 , 他 自己 就 先 听 到 了 自己 音波 的 
共 震 。 在 他 烧 饭 时 ,偶尔 把 铁 勺 子 掉 到 锅 底 上 去 , 那 响声 会 把 
小 让 震 得 好 像 睡 觉 时 做 了 一 个 恶 梦 那 样 的 跳 起 。 可 见 他 家 只 
站 在 四 座 墙 了 。 也 可 见 他 家 屋子 是 很 大 的 。 本 来 儿子 活着 时 
这 屋子 住 着 一 家 五 口 人 的 。 墙 上 仍旧 挂 着 那 从 前 装 过 很 多 和 
子 的 谷子 笼 , 现在 虽然 变样 了 , 但 仍旧 挂 着 。 因 为 早 就 不 用 
了 , 那 筷子 乱 发 考 了 , 几乎 看 不 出 来 那 是 用 柳条 编 的 或 是 用 的 
艾 子 ,因为 被 油烟 和 尘土 的 粘 腻 已 经 变 得 毛毛 的 黑 绿 色 的 海 
菏 似 的 了 。 但 那里 边 依 然 装着 一 大 把 旧时 用 过 的 筷子 。 征 子 
已 经 脏 得 不 像样 子 , 看 不 出 来 那 还 是 第 子 了 。 但 总 算 没有 动 
气 ,让 一 年 接 一 年 地 跟着 过 去 。 上 

连 爷 爷 的 胡子 也 一 向 就 那么 长 ,也 一 向 就 那么 密 重重 的 
一 准 。 到 现在 仍旧 是 密 得 好 像 用 人 工 栽 上 去 的 一 样 。 

小 豆 抬 起 手 来 , 触 了 一 下 爷爷 的 胡子 梢 , 爷爷 也 就 温柔 地 
用 胡子 档 触 了 一 下 小 豆 头顶 心 的 幼 细 发 。 他 想 爷 爷 张 嘴 了 ， 
耸 爷 说 什么 话 了 吧 。 可 是 不 然 , 爷爷 只 把 嘴唇 上 下 的 吻合 着 介 
哆 了 一 下 。 小 豆 似乎 听 到 和 爷爷 在 咕 舌 了 。 

有 什么 变更 了 呢 , 小 豆 连 想 也 不 往 这 边 想 。 他 没 看 到 过 
什么 变更 过 。 祖 父 夜里 出 去 和 白天 睡 , 还 照 着 老 样子 。 他 自 
己 蹲 在 窗台 上 , 一 天 蹲 到 晚 , 也 是 一 惯 的 老 样子 。 变 更 了 什 
么 ,到 底 是 变更 了 什么 ? 那 孩 子 关于 这 个 连 一 些 些 儿 预 感 也 
没有 。 

答 爷 招呼 他 来 ,并 不 吟 只 他 什么 。 他 对 于 这 个 , 他 完全 习 
惯 的 , 他 不 能 明白 的 , 他 从 来 也 不 问 。 他 不 懂得 的 就 让 他 不 慌 
得 。 他 能 够 看 的 , 他 就 看 , 看 不 见 的 也 就 算 了 。 比 方 他 总 想 去 
到 那 茵 花 池 ,他 为 着 这 个 也 是 很 久 很 入 的 和 别 的 一 般 的 孩子 
的 脾气 似 的 , 对 于 他 要 求 的 达 不 到 的 目的 就 放 不 下 。 他 最 后 
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不 去 也 就 算 了 。 他 的 问题 都 是 在 没 提出 之 前 , 在 他 自己 心里 
搅 闹 得 很 不 舒服 , 一 提出 来 之 后 , 也 就 马马虎虎 的 算 了 。 他 多 
半 猜 得 到 他 要 求 的 事情 就 没有 一 件 成 功 的 。 所 以 关于 和 爷爷 招 
呼 他 来 并 不 吟 叭 他 这 事 , 他 并 不 去 追问 。 他 自己 悠闲 的 内 着 
他 不 大 明亮 的 小 眼睛 在 四 外 的 看 着 , 他 看 到 了 墙 上 怜 着 一 个 
多 脚 虫 ,还 假 得 萨 拉 萨 拉 的 响 。 他 一 仰 又 看 到 个 小 黑 蜂 蛛 级 
在 它 自 己 的 网 上 。 

天 就 要 全 黑 , 窗外 的 蓝天 , 开 初 是 蓝 得 明 蓝 , 透 蓝 。 再 就 
是 蓝 组 子 似 的 , 显 出 天 空 有 无 限 深远 。 而 现在 这 一 刻 , 天 气 宁 
静 了 , 像 要 凝结 了 似 的 , 蓝 得 黑 平 乎 的 了 。 

和 爷爷 把 他 的 手 骨 节 一 个 一 个 地 捏 过 , 发 出 了 脆 骨 折断 了 
似 的 响声 。 和 爷爷 仍旧 什么 也 不 说 , 把头 仰 起 看 一 看 房 项 空 ,小 
豆 也 跟着 看 了 看 。 

那 蜘蛛 沉重 得 和 一 块 饱 满 的 铅 锤 似 的 , 时 时 有 从 网 上 掉 
落下 来 的 可 能 。 和 蛛网 平行 的 是 一 条 房 梁 上 挂 下 来 的 强 头 ， 
模糊 中 还 看 得 出 强 头 还 结 着 一 个 圈 , 同时 还 有 墙角 上 的 木 格 
子 。 那 木 格子 上 从 前 摆 着 和 作 子 , 摆 着 墨 斗 , 墨 太 和 墨 线 …… 那 
是 儿子 做 木匠 时 亲手 做 起 来 的 。 老 头 忽 然 想 起 了 他 死去 的 儿 
子 。 那 不 是 他 学 徒 满 期 回来 的 第 二 天 就 开头 做 了 个 木 格子 
吗 ? 他 不 是 说 做 手艺 人 , 家 伙 要 紧 , 人 是 耗子 给 他 咬 了 才 做 了 
这 木 格子 。 他 想起 了 房 梁 上 那 垂 着 的 绳子 也 是 儿子 结 的 。 五 
月 初 一 媳妇 出 去 采 了 一 大 堆 艾 大 ,儿子 亲手 把 它 挂 在 房 梁 上 ， 
想起 来 这 事情 都 在 眼前 , 像 是 还 可 以 嗅 到 那 艾 万 的 气味 。 可 
是 房 染 上 的 绳子 却 污 黑 了 , 好 像 生 锈 的 沉重 锁链 垂 在 那里 误 
慕 的 一 动 也 不 动 。 老 头子 又 看 了 那 绳 头子 一 眼 , 他 的 心脏 立 
刻 翻 了 一 个 面 , 脸 开 始 发 烧 , 接着 就 冒 凉 风 。 儿 子 死 去 也 三 四 
年 了 , 从 来 没有 像 今天 这 样 捉 心 的 难过 。 
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从 前 他 自信 , 他 有 把 握 , 他 想 他 拼 掉 了 自己 最 后 的 力量 ， 
孙 儿 是 不 会 饿 死 的 。 只 要 和 爷爷 多 活 几 年 , 孙 儿 是 不 会 狐 死 的 。 
媳妇 再 嫁 了 , 他 想 那 也 好 的 , 年轻 的 人 ,让 她 也 过 这 样 的 日 子 
有 什么 意思 , 缺 柴 少 米 , 家 里 又 没有 人 手 。 但 这 都 是 他 过 去 的 
想 头 , 现在 一 切 都 悬 了 空 。 此 后 怎么 能 够 吃饭 呢 , 他 不 知道 
了 。 孙 儿 到 底 是 能 够 眼看 着 他 长 大 或 是 不 能 , 他 都 不 能 十 分 
确定 。 一 些 过 去 的 感伤 的 场面 ,一段 连 着 一 段 , 他 的 思路 和 海 
上 遇 了 风 那 翻 花 的 波浪 似 的 。 从 前 无 管 怎样 忧愁 时 也 没有 这 
样 困 疲 过 他 的 , 现在 来 了 。 他 菁 迷 , 他 心跳 ,他 的 血管 暴涨 , 他 
的 耳 采 发 热 , 他 的 喉 吡 发 干 。 他 摸 自 己 的 两 手 的 骨节 , 那 骨 节 
又 开始 唑 拍 的 发 响 。 他 觉得 这 骨节 也 像 变 大 了 , 变 得 突出 而 
讨厌 了 。 他 要 站 起 来 走动 一 下 , 摆脱 了 这 一 切 。 但 像 有 什么 
东西 锤 着 他 , 使 他 站 不 起 来 。 

“这 是 干 么 ?” 

在 他 痛苦 得 不 能 支持 , 不 能 再 作 着 那 回想 折磨 下 去 时 , 他 
自己 叫 了 一 个 口号 , 同时 站 起 身 来 。 

“小 豆 , 醒 醒 , 爷爷 者 绿豆 粥 给 你 吃 。" 他 想 借 着 和 孩子 的 
谈话 把 自己 平 伏 一 下 ,“ 小 豆 , 快 别 迷 迷 糊糊 的 … 看 跌倒 了 
ps 你 的 大 蝴蝶 飞 了 没有 ?” 

“第 和 爷 , 你 说 错 啦 , 哪里 是 大 蝴蝶 , 是 大 蚂 昨 。" 小 豆 离开 耸 
分 的 膝盖 , 努力 睁 开眼 睛 。 抬 起 腿 来 想 要 跑 , 想 把 那 大 绿豆 青 
拿 给 爷爷 看 。 

原来 爷爷 连 看 也 没有 看 那 大 绿豆 青 一 眼 , 所 以 把 蚂 昨 当 
作 蝴 蝶 了 。 他 伸 出 手 去 拉 住 了 要 跑 开 的 小 豆 。 

“ 吃 了 饭 和 爷爷 再 看 。” 

他 伸手 在 自己 的 腰 怀 里 取出 一 个 小 包 包 来 , 正在 他 取出 
来 时 , 那 纸 包 被 撕 破 而 漏 了 , 扑 拉 拉 地 往 地 上 落 着 豆 粒 。 跟 着 
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绿豆 的 深 落 ,小 豆 就 伏 下 身 去 ,在 地 上 拾 着 绿豆 粒 。 那 小 手掌 
连 掌心 都 和 地 上 的 灰 土 扣 得 伏 贴 贴 的 ,地 上 好 像 有 无 数 滚圆 
的 小 石子 。 那 孩子 一 边 拾 着 还 一 边 玩 看 , 他 用 手心 按 住 许多 
豆 粒 在 地 频 转 着 。 

和 爷爷 看 了 这 样 的 情景 , 心 上 来 了 一 阵 激动 的 欢喜 : 

“这 孩子 怎样 能 够 包 e 死 ”知道 吃 的 中 用 了 。” 

和 爷 和 爷 心 上 又 来 了 一 阵 酸 楚 。 他 想到 这 可 怜 的 孩子 , 他 父 
亲 死 的 时 候 , 他 才刚 刚 会 走路 , 虽然 那 时 他 已 四 岁 了 ,但 身体 
特别 衰弱 , 外 边 若 多 少 下 一 点 雨 ,只 怕 几 步 路 也 要 背 在 爷爷 的 
背 上 。 三 天 或 五 日 就 要 生 一 次 病 。 看 他 病 的 样子 , 实在 可 怜 。 
他 不 哼 , 不 叫 ,也 不 吃 东 西 ,也 不 要 什么 , 只 是 隔 了 一 会 儿 工 夫 
便 叫 一 声 “ 备 ”。 问 他 要 水 吗 ? 

“不 要 。” 

要 吃 的 吗 ? 

“不 要 。” 

眼睛 半 开 不 开 的 又 车 昏 沉沉 的 睡 了 。 

睡 了 三 五 天 ,起 来 了 ,好 了 。 看 见 什 么 都 表示 欢喜 。 可 是 
过 不 几 天 ,就 又 病 了 。 

“没有 病死 , 还 能 饿 死 吗 ?” 为 了 这 个 ,晚上 熄 了 灯 之 后 , 爷 
和 爷 是 烦 扰 着 。 

过 去 的 事情 又 一 件 一 件 地 向 他 涌 来 , 他 想 媳 妇 出 嫁 的 那 
天 晚上 , 那个 开 着 盖 的 描 金 柜 …… 姓 妇 临 出 门 时 的 那 淆 声 ， 
在 他 回想 起 来 , 比 在 当时 还 感动 了 他 。 他 自己 也 奇怪 , 都 是 些 
过 去 的 , 想 他 干 么 ,但 接着 又 想到 他 死去 的 儿子 。 

一 切 房 里 边 的 和 外 边 的 都 黑 掉 了 , 莲花 池 也 黑 沉 沉 的 看 
不 见 了 , 消磨 得 用 手 去 摸 也 摸 不 到 , 用 脚 去 踏 也 踏 不 到 似 的 . 
莲花 池 也 和 那些 平凡 的 大 地 一 般 平凡 。 
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大 绿豆 青 蚂 昨 也 早 被 孩子 忘记 了 。 那 孩子 睡 得 很 平稳 ， 
和 一 条 卷 着 的 小 虫 似 的 。 

但 醒 在 他 旁边 的 爷爷 , 从 小 豆 的 鼻孔 里 隔 一 会 儿 可 以 听 
到 一 声 受 了 什么 委屈 似 的 叹息 

老头 于 从 儿子 死 了 之 后 , 他 就 开始 偷盗 死人 。 这 职业 起 
初 他 不 愿意 干 , 不 肯 干 。 他 想 也 袭 用 着 儿子 的 斧子 和 句 。 也 
去 做 一 个 木 押 。 他 还 可 笑 的 在 家 里 练习 了 三 两 天 , 但 是 毫 无 
成 线 。 他 利用 了 一 块 厚 木 板 片 ,做 了 一 个 小 方 侠 , 但 那 是 多 么 
滑稽, 四 条 腿 一 个 比 一 个 短 。 他 想 这 也 没有 关系 , 用 锯 锯 齐 了 
就 是 了 , 在 他 句 时 那 锯齿 无 论 怎样 也 不 合用 , 饮 了 半天 , 把 爹 
腿 都 锯 乱 了 , 可 是 还 没有 饮 下 来 。 更 出 乎 他 意料 之 外 的 , 他 眼 
看 着 他 自己 做 的 使 开始 被 锯 得 散 花 了 。 他 知道 木匠 是 当 不 成 
了 ,所 以 把 儿子 的 家 具 该 卖 掉 的 都 卖 掉 了 。 还 有 几 样 东西 , 他 
就 用 来 盗墓 子 了 。 

从 死人 那里 得 来 的 ， 顶 值钱 的 他 次 得 导 一 对 银 杯 , 两 副 银耳 

一 副 带 大 头 的 , 一 副 光 圈 。 还 有 一 个 包 金 的 戒指 。 还 有 铜 
人 
东西 ,衣裳 鞋 帽 ,或 是 陪葬 的 小 花 玻璃 杯 , 铜 方 孔 钱 之 类 。 还 
有 铜 烟 袋 嘴 , 铜 烟 袋 锅 , 檀 香 木 的 大 扇子 ,也 都 是 不 值钱 的 东 
西 。 

夜里 他 出 去 挖掘 , 白天 便 到 小 镇 上 旧 货 商 人 那里 去 兜 卖 。 


从 日 本 人 一 来 ,他 的 货色 常常 被 日 本 人 扣 动 ,昨天 晚上 就 是 被 “ 


查 了 回来 的 。 白 天 有 日 本 宪兵 把 守 着 从 村 子 到 镇 上 去 的 路 ， 

夜里 有 侦探 穿着 便衣 在 镇 上 走 着 , 行路 随时 都 要 被 检查 。 问 

那 老 头 怀 里 是 什么 东西 , 那 东 西 从 哪里 来 的 。 他 说 不 出 是 从 

哪里 来 的 了 。 问 他 什么 职业 , 他 说 不 出 他 是 什么 职业 。 他 的 

东西 被 没收 了 两 三 次 , 他 并 没有 怕 。 昨 天 他 在 街 上 看 到 了 一 
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大 队 中 国人 被 日 本 人 拦 去 当 兵 。 又 听 说 没有 职业 的 人 , 日 本 
人 都 要 拦 的 。 

旧 货 商人 告诉 他 ,要 想 不 让 拦 去 当 兵 , 那 就 赶快 顺 了 日 本 
人 。 他 若 愿 意 顺 了 日 本 , 那 旧 货 商人 就 带 着 他 去 。 昨 天 就 把 
他 送 到 了 一 个 地 方 ,也 见 过 了 日 本 人 。 

为 着 这 个 事 , 昨天 晚上 , 他 通 夜 没有 睡 。 因 为 是 盗 慕 子 的 
人 ,夜里 工作 惯 了 ,所 以 今天 一 起 来 精神 并 不 特别 坏 , 他 又 下 
到 小 地 窖 里 去 。 他 出 来 时 , 脸 上 划 着 一 格 一 条 的 灰 竺 。 

小 豆 站 在 墙角 上 静 静 地 看 着 爷爷 。 

那 老 头 把 几 张 小 铜 片 塞 在 帽 头 的 项 上 , 把 一 些 碎 铁 钉 包 
在 腰带 头 上 , 仓 仓皇 皇 地 拿 着 一 条 针 在 缝 着 , 而 后 不 知 把 什么 
发 亮 的 小 片 片 放 在 手心 时 了 几 下 。 小 豆 没 有 看 清楚 这 东西 到 
底 是 放 在 什么 地 方 。 和 爷爷 简直 像 变 戏法 一 样 神秘 了 , 一 根 银 
牙签 捏 了 半天 才 插 进 袖 边 里 去 。 他 一 抬头 看 见 小 豆 溜 圆 的 眼 
睛 像 小 钉 似 的 盯 着 他 。 

“你 看 什么 ,你 看 爷爷 吗 ?7” 

小 豆 没 地 管 言 , 忽 着 小 嘴 羞 居 居 地 回 过 头 去 了 。 

和 爷 爷 也 红 了 脸 , 推 开 了 独 板 门 ,又 到 旧 货 商人 那里 去 了 。 


有 这 人 么 一 天 ,爷爷 忽然 喊 着 小 豆 , 那 喊 声 非 常平 静 , 平静 
到 了 哑 的 地 步 。 

“孩子 ,来 吧 , 跟 爷 去 。 

他 用 手指 尖 报 着 小 豆 头顶 上 的 那 摄 毛毛 发 , 援 了 半天 工 
夫 。 

那天 他 给 孩子 穿 上 那 双 青竹 布 的 夹 鞋 , 鞋 后 跟 上 钉 着 一 
条 罕 小 的 分 带 。 祖 父 低 下 头 去 ,用 着 粗大 的 呼吸 给 孙 儿 结 了 
起 来 。 
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“ 爷 爷 , 去 看 莲花 池 ?" 小 豆 和 小 绵羊 似 的 站 到 和 爷爷 的 旁 
边 。 

“去 吧 , 跟 答 答 去 SR 到 

这 一 天 爷爷 并 不 带 上 他 的 刀子 和 剪刀 , 并 不 像 夜 里 出 去 
的 那样 。 也 不 走 进 小 地 窖 去 , 也 不 去 找 他 那些 铜 片 和 碎 铁 。 
只 听 和 爷爷 说 了 好 几 次 : 

“ 走 吧 , 跟 爷 爷 去 ” 

跟 和 爷爷 到 哪里 去 呢 ? 小 豆 也 就 不 问 了 , 他 一 条 小 绵羊 似 
的 站 到 爷爷 的 旁边 。 

“就 只 这 一 回 了 ,就 再 不 去 了 ……” 

答 爷 自己 说 着 这 样 的 话 , 小 豆 听 着 没有 什么 意思 。 或 者 
去 看 姑母 吗 ? 或 者 去 进 庙会 吗 ? 小 豆 根本 就 不 往 这 边 想 , 他 
没有 出 门 去 看 过 一 位 亲戚 。 在 他 小 的 时 候 , 外 祖母 是 到 他 家 
里 来 看 过 他 的 , 那 时 他 还 不 记事 , 所 以 他 不 知道 。 镇 上 赶集 的 
日 子 , 他 没有 去 过 。 正 月 十 五 看 花灯 , 他 没 看 过 。 八 月 节 他 连 

月 饼 都 没有 吃 过 。 那 好 吃 的 东西 , 他 认识 都 不 认识 。 他 没有 
见 过 的 东西 非常 多 , 等 一 会 儿 走 到 小 镇 上 , 爷爷 给 他 粽子 时 ， 
他 就 不 晓得 怎样 剥 开 吃 。 他 没有 看 过 驴 皮 影 , 他 没有 看 过 社 
戏 。 这 回 他 将 到 哪里 去 呢 ? 将 看 到 一 些 什么 , 他 无 法 想象 了 ， 
他 只 打算 跟着 就 走 , 越 快 越 好 , 立刻 就 出 发 他 更 满意 。 

他 觉得 爷爷 那 是 麻烦 得 很 , 给 他 穿 上 这 个 , 穿 上 那个 , 还 
要 给 他 戴 一 顶 大 帽子 ,说 是 怕 太 阳 晒 着 头 。 那 帽子 太 大 了 , 耸 
务 还 教 给 他 ,说 风 来 时 就 用 手 先 去 拉 住 帽 沿 。 给 他 洗 了 脸 , 又 
给 他 洗 了 手 。 洗 脸 时 他 才 看 到 孙 儿 的 颈 子 是 那么 黑 了 , 面 巾 
打上 去 ,立刻 就 起 了 和 菜 棵 上 黑 包 的 一 堆 一 堆 的 腻 虫 似 的 泥 
深 。 正 在 擦 耳 条 , 耳 洞 里 就 掉 出 一 些 白色 的 碎 未 来 ,看 手指 甲 
也 像 鸟 那么 长 了 。 和 爷爷 还 想 给 剪 一 剪 , 因为 找 剪刀 而 没有 找 

139 





< 岩 半 辣 届 坊 





一 一 一 一 一 一 一 < 嵌 首 片 潭 es 





红颜 文 从 


到 , 他 想 从 街 上 回来 再 好 好 地 连 头 也 得 剪 一 剪 。 

小 豆 等 得 实在 不 耐烦 了 , 爷爷 找 不 到 剪刀 , 他 就 喷 叶 着: 
“ 走 吧 !” 

他 们 就 出 了 门 。 

天 是 晴 的 , 炮 眼 的 , 空气 发 散 着 从 野草 里 边 蒸 腾 出 来 的 甜 
味 。 地 平 线 的 四 边 都 是 绿色 , 绿 得 那么 新 鲜 , 梁 绿 , 湛 绿 , 油 之 
亮 的 绿 。 地 平 线 边沿 上 的 绿 , 绿 得 冒 烟 了 , 绿 得 是 那 边 下 着 小 
雨 似 的 。 而 近 处 , 就 在 半 里 路 之 内 ,都 绿 得 全 像 玻璃 。 

好 像 有 什么 在 迷 了 小 豆 的 眼睛 , 对 于 这 样 大 的 太阳 , 他 车 
花 了 。 这 样 清楚 的 天 气 , 他 想 要 看 的 什么 都 看 不 清 了 。 比 方 
那 幻想 了 好 久 的 莲花 池 , 就 一 时 找 不 到 了 。 他 好 像 土 拨 鼠 被 
带 到 太阳 下 那样 里 了 自己 的 眼睛 , 小 豆 实在 是 个 小 土 拨 鼠 , 他 
不 但 眼睛 花 , 而 腿 也 站 不 住 , 就 像 他 只 配 自己 永久 蹲 在 土 油 
里 。 

“小 豆 , 小 豆 ! "和 爷 爷 在 后 边 喊 他 。 

“裤子 露 尾 股 了 , 快 回去 , 换 上 再 来 。 和 爷 爷 已 经 转 回 身 去 
向 着 家 的 方面 。 等 他 想起 小 豆 只 有 一 条 裤子 , 他 就 又 同 孩子 
一 同 往 前 走 了 。 

镇 上 是 赶集 的 日 子 , 爷 爷 就 是 带 着 孙 儿 来 看 看 热闹 , 同时 
一 会 儿 就 有 钱 了 , 可 以 给 他 买点 什么 。 

“小 豆 要 什么 , 什么 他 喜欢 , 带 他 自己 来 ,让 他 选 一 选 。 祖 
父 一 边 走 着 一 边 想 着 。 可 是 必得 扯 几 尺 布 ,做 一 条 裤子 给 他 。 

绕 过 了 莲花 池 , 顺 着 那 条 从 池 边 延展 开 去 的 小 道 ,他 们 向 
前 走 去 。 现 在 小 豆 的 眼睛 也 不 花 了 , 腿 也 充满 了 力量 。 那 防 
子 在 蓝 色 的 天 空 里 好 像 是 唱 着 幽 美的 歌 似 的。 他 一 路 走 一 路 
向 着 草地 给 草 起 了 各 种 的 名 字 , 他 周围 的 一 切 在 他 看 来 ,也 都 
是 喧闹 的 带 着 各 种 的 声息 在 等 候 他 的 呼应 。 由 于 他 心脏 比 平 
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时 加 快 的 跳跃 , 他 的 嘴 层 也 像 一 杂 小 花 似 的 微微 在 他 脸 上 突 
起 了 一 点 ,还 变 了 一 点 淡 红 色 。 他 随处 弯 着 腰 , 随处 把 小 手指 
抚 压 到 各 种 草 上 。 刚 一 开头 时 , 他 是 选 他 喜欢 的 花 把 它 摘 在 
手 里 。 开 初 都 是 些 颜色 鲜明 的 ,到 后 来 他 就 越 摘 越 多 , 无 管 什 
么 大 的 小 的 黄 的 紫 的 或 白 的 …… 就 连 野生 的 大 麻 果 的 小 黄 
花 , 他 也 摘 在 手 里 。 可 是 这 条 小 路 是 很 短 的 , 一 走出 了 小 路 就 
是 一 条 黄色 飞 着 灰尘 的 街道 。 

“和 爷爷 到 哪儿 去 呢 ? "小豆 抬 起 他 苍白 的 小 脸 。 

“跟着 和 爷爷 走 吧 。 

往 下 他 也 就 不 问 了 , 好 像 一 条 小 狗 似 的 跟 在 爷爷 的 后 边 。 

市 镇 的 声音 , 闹 唆 嘻 , 在 五 百 步 外 听 到 人 哄 哄 得 就 有 些 震 
耳 了 。 祖 父 心情 是 烦 扰 的 而 也 是 宁静 的 。 他 把 他 自己 沉 在 一 
种 庄严 的 喜悦 里 , 他 对 于 孙 儿 这 是 第 一 次 想 要 花费 , 想 要 开销 


一 笔 钱 。 他 的 心 上 时 时 活动 着 一 种 温暖 , 很 快 的 这 温暖 变 成 : 


了 一 种 体贴 。 当 他 看 到 小 豆 今 天 格外 快活 的 样子 , 也 幸福 的 
从 眼 梢 上 开启 着 微笑 , 小 豆 的 不 大 健康 的 可 爱 的 小 腿 , 一 跳 一 
跳 地 做 出 伶俐 的 姿态 来 。 和 爷爷 几 次 想 要 跟 他 说 几 句 话 , 但 是 
为 了 内 心 的 喜爱 , 他 张 不 开 嘴 , 他 不 愿意 凭空 的 惊动 了 那 可 爱 
的 小 羊 。 等 小 豆 真正 地 走 到 市 镇 上 来 , 小 镇 的 两 旁 , 都 是 些 卖 
吃食 东西 的 。 红 山楂 片 , 压 得 扁 扁 的 黑 刺 , 香 色 的 橄榄 , 再 过 
去 也 是 卖 吃食 东西 的 。 在 小 豆 看 来 这 小 镇 上 , 全 都 是 可 吃 的 
了 。 他 并 没有 向 和 爷爷 要 什么 ,也 不 表示 他 对 这 吃 的 很 留意 , 他 
表面 上 很 平淡 的 样子 就 在 人 缝 里 往 前 挤 。 但 心里 头 , 或 是 嘴 
里 边 ,随时 感到 一 种 例外 的 从 来 所 未 有 的 感觉 。 尤 其 是 那 卖 
酸 梅 汤 的 , 敲 着 铜 花 托 发 出 来 那 清 凉 的 声音 , 他 越 听 那 声音 ; 

凉快 ,虽然 不 能 够 端 起 一 碗 来 就 喝 下 去 ,但 总 觉得 一 看 就 凉 
快 ,可 是 他 又 不 好 意思 停 下 来 多 看 一 会 儿 , 因 他 平常 没有 这 习 
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惯 。 他 一 刻 也 不 敢 单独 地 随心 所 欲 地 在 那里 多 停 一 刻 , 他 总 
怕 有 人 要 打 他 , 但 这 是 在 市 镇 上 并 非 在 家 里 , 这 里 的 人 多 得 
很 , 怎 能 够 有 人 打 他 呢 ? 这 个 他 自己 也 不 想 得 十 分 彻底 , 是 一 
种 下 意识 的 存在 。 所 以 跟着 和 爷爷 , 走 到 人 多 的 地 方 , 他 竟 伸 出 
手 来 拉 着 和 爷爷 。 卖 豆 的 , 卖 大 圆白菜 的 , 卖 青 椒 的 …… 这 些 他 
都 没有 看 见 , 有 一 个 女人 举 着 一 个 长 杆 , 杆子 头 挂 上 着 各 种 颜 
色 的 绵 线 。 小 豆 竟 被 这 绵 线 挂 住 了 颈 子 。 他 神经 质 的 十 分 慌 
怖 的 喊 了 一 声 。 务 答 把 线 从 他 颈 子 上 取 下 来 , 他 看 到 孙 儿 的 
眼睛 里 呈现 着 一 种 清明 的 可 爱 的 过 于 怜 人 的 神色 。 这 时 小 豆 
昕 到 了 和 爷 答 的 噶 里 吐出 来 一 处 带 香味 的 声音 9 

“你 要 吃 点 什么 吗 ? 这 粽子 , 你 喜欢 吗 ?” 

小 豆 不 知道 那 是 什么 东西 ,也 许 五 六 年 前 他 父亲 活着 时 
他 吃 过 , 他 早 就 忘 了 。 

和 爷爷 从 那 瓦 盆 里 提出 来 一 个 , 是 三 角 的 ,或 都 是 六 角 的 ， 
总 之 在 小 豆 看 来 这 生 朴 的 东西 , 带 着 很 多 尖 尖 。 和 苑 和 爷 问 他 , 指 
着 瓦 盆子 旁边 在 翻 开 着 的 锅 : 你 要 吃 热 的 吗 ?” 

小 豆 忘 了 , 那 时 候 是 点 点 头 , 还 是 摇 摇 头 。 总 之 他 手 里 正 
经 提 着 一 个 尖 尖 的 小 玩 艺 了 。 

季 爷 想 要 买 的 东西 , 都 不 能 买 ,反正 一 会 儿 回 来 买 , 所 以 
他 带 的 钱 只 有 几 个 铜板 。 但 是 他 并 不 觉得 怎样 少 , 他 很 自满 
地 向 前 走 着 。 

小 豆 的 裤子 正在 屁股 上 破 了 一 大 块 ,他 每 向 前 抬 一 下 腿 ， 
那 屁股 就 有 一 块 微 黄色 的 皮肤 透露 了 一 下 。 这 更 使 祖父 对 他 

“这 孩子 , 和 三 月 的 小 葱 似 的 , 只 要 沾 着 一 点 点 雨水 马上 


会 肥 起 来 的 ……" 一 想到 这 里 , 他 就 快走 了 几 步 , 因为 过 了 这 
市 镇 前 边 是 他 取 钱 的 地 方 。 
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小 豆 提 着 粽子 还 没有 打开 吃 。 虽 然 他 在 卖 粽 子 的 地 方 ， 
看 了 别人 都 是 剥 了 皮 吃 的 ,但 他 到 底 不 能 确定 ,不 剥皮 是 否 也 
可 以 吃 。 最 后 他 用 牙齿 撕 破 了 一 个 大 角 , 他 吃 着 , 吸着 , 还 用 
两 只 手 来 帮 着 开始 吃 了 。 

他 那 采 了 满 手 的 花 丢 在 市 镇 上 , 被 几 百 几 十 的 人 踏 着 , 而 
他 和 和 苑 爷 走出 市 镇 了 。 

走 了 很 多 弯路 , 爷爷 把 他 带 到 一 个 好 像 小 兵营 的 门口 。 

孩子 四 外 看 一 看 , 想 不 出 这 是 什么 地 方 ,门口 站 着 穿 大 靴 
子 的 兵士 , 头 上 戴 着 好 像 小 铁 盆 似 的 帽子 。 他 想 问 和 爷 爷 : 这 是 
日 本 兵 吗 ?因为 和 爷 推荐 他 ,让 他 在 前 边 走 , 他 也 就 算 了 。 

日 本 兵 刚 来 到 镇 上 时 , 小 豆 常 听 入 父 说 “汉奸 ”, 他 不 大 明 
日, 不 大 知道 舅父 所 说 的 是 什么 话 , 可 是 日 本 兵 的 样 和 舅父 说 
的 一 点 不 差 , 他 一 看 了 就 怕 。 但 因为 爷爷 推 着 他 往 前 走 , 他 也 
就 进去 了 。 

正 是 里 边 吃 午饭 的 时 候 , 日 本 人 也 给 了 他 一 个 饭盒 子 , 他 
胆 忧 地 站 在 门 边 把 那 一 尺 来 长 三 寸 多 宽 的 盒子 接 在 手 里 。 移 
和 爷 替 他 打开 了 , 白 饭 上 还 有 两 片 火腿 这 东西 , 油 亮 亮 的 特别 香 。 
他 从 来 没 见 过 。 因 为 爷爷 吃 , 他 也 就 把 饭 吃 完了 。 

他 想 问 爷 爷 , 这 是 什么 地 方 , 在 人 多 的 地 方 , 他 更 不 敢 说 
话 ,所 以 也 就 算 了 。 但 这 地 方 总 不 大 对 ,过 了 不 大 一 会 工夫 , 那 
边 来 一 个 不 戴 铁 帽子 也 不 穿 大 靴子 的 平常 人 , 把 爷爷 招呼 着 走 
了 。 他 立时 就 上 去 , 但 是 被 门 岗 挡住 了 。 他 喊 。 

“爷爷 ,和 爷爷。 他 的 小 头 盖 上 冒 了 汗 珠 , 好 像 喊 着 救命 似 的 
那么 喊 着 。 

等 他 也 跟着 走 上 了 审 堂 室 时 , 他 就 站 在 爷爷 的 背后 , 还 用 
手 在 后 边 紧 紧 地 勾 住 爷爷 的 腰带 。 

这 间 房 子 的 墙 上 挂 着 马鞭 , 挂 着 木 棍 ,还 有 绳子 和 长 杆 , 还 
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有 皮条 。 地 当心 还 架 着 两 根木 头 架子 , 和 架子 似 的 环 着 两 个 大 
钱 环 , 环 子 上 系 着 用 来 把 牛 缚 在 犁 杖 上 那么 粗 的 大 绳子 。 
他 听 和 爷爷 说 “中 国 " 又 说 “日 本 ”。 


间 爷 爷 的 人 一 边 还 拍 着 桌子 。 他 看 出 来 耸 爷 也 有 点 害怕 
的 样子 , 他 就 在 后 边 拉 着 爷爷 的 腰带 。 他 说 : 
“爷爷 , 回 家 吧 。” 


“ 回 什么 家 , 小 混蛋 , 他 妈 的 , 你 家 在 哪里 ! “ 那 拍 果子 的 人 


就 向 他 拍 了 一 下 。 


正 是 这 时 候 , 从 门口 推进 大 厅 来 一 个 和 和 爷 爷 差不多 的 老 
头 。 戴 铁 帽 子 的 腰 上 挂 着 小 刀子 的 ( 即 刺 刀 ), 还 有 些 穿着 平常 
人 的 衣裳 的 。 这 一 群 都 推 着 那个 老头 ,老头 一 边 喊 着 就 一 边 被 
那些 人 用 绳子 吊 了 上 去 ,就 吊 在 那 木头 架子 上 。 那 老头 的 脚 一 
边 打 着 旋转 , 一 边 就 停 在 空中 了 。 人 小 豆 眼 看 着 日 本 兵 从 墙 上 摘 
下 了 亲子 。 

那 孩 子 并 没有 听 到 和 爷 爷 说 了 什么 , 他 好 像 从 田 父 那里 听 来 
的 ,中 国人 到 日 本 人 家 里 就 是 “汉奸 ”"。 于 是 他 喊 着 :“ 汉 奸 , 汉 


说 着 躺 在 地 上 就 大 避 起 来 。 因 为 他 拉 符 和 爷 , 爷爷 不 动 的 缘 
故 ,他 又 发 了 他 大 器 的 脾气 。 

还 没 等 爷爷 回 过 头 来 ,小豆 被 日 本 兵 一 脚 踢 到 一 丈 多 远 的 
墙根 上 去 。 嘴 和 鼻子 立刻 流 了 血 , 和 被 损害 了 的 小 猫 似 的 , 不 
能 证 明 他 还 在 呼吸 没有 , 可 是 喊叫 的 声音 一 点 也 没有 了 。 

和 爷爷 站 起 来 ,就 要 去 抱 他 的 孙 儿 。 

“混蛋 , 不 能 动 , 你 绝 不 是 好 东西 ……” 

审问 的 中 国人 变 了 脸色 的 缘故 , 脸 上 的 阴影 , 特别 的 黑 丁 
起 来 , 从 鼻子 的 另 一 面 全 然 变 成 铁 青 了 。 而 后 说 着 日 本 话 。 那 
老头 虽然 听 了 许多 天 了 , 也 一 句 不 慌 。 只 听 说 " 带 斯 内 ……… 各 
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那 边 芸 起 来 的 那个 人 , 已 开始 用 鞭子 打 了 。 

小 豆 的 爷爷 也 同样 的 昏 了 过 去 。 他 的 全 身 没有 一 点 痛 的 
地 方 。 他 发 了 一 阵 热 ,又 发 了 一 阵 冷 ,就 达到 了 这 样 一 种 沉沉 
静 静 的 境地 。 一 秒 钟 以 前 那 难以 忍受 的 火辣辣 的 感觉 , 完全 消 
逝 了 ,只 这 么 快 就 忘 得 干 干净 净 。 孙 儿 怎 样 , 死 了 还 是 活着 ,他 
不 能 记 起 , 他 好 像 走 到 了 另 一 世界 , 没有 痛苦 , 没有 疏 怖 , 没有 
变动 ,是 一 种 永恒 的 。 这 样 他 不 知 过 了 多 久 , 像 海 边 的 岩石 , 他 
不 能 被 世界 晓得 , 他 是 睡 在 波浪 上 多 久 一 样 。 

他 刚 一 明白 了 过 来 , 全身 疲乏 得 好 像 刚 刚 到 远 处 去 旅行 了 
一 次 , 口 渴 , 想 睡觉 , 想 伸 一 伸 懒 腰 。 但 不 知 为 什么 伸 不 开 , 想 
睁 开眼 睛 看 一 看 , 但 也 睁 不 开 。 他 站 了 好 几 次 ,也 站 不 起 来 。 
等 他 的 眼睛 可 能 看 到 他 的 孙 儿 , 他 向 着 他 的 方向 爬 去 了 。 他 一 
点 没有 怀疑 他 的 孙 儿 是 死 了 还 是 活着 , 他 抱 起 他 来 , 他 把 孙 儿 
软 条 条 地 横 在 爷爷 的 膝盖 上 。 

这 景况 和 他 昏迷 过 去 的 那 景况 完全 不 同 。 挂 起 来 的 那 老 
头 没 有 了 , 那 一 些 周围 的 沉沉 的 面孔 也 都 没有 了 , 屋子 里 安静 
得 连 尘 土 都 在 他 的 眼前 飞 , 光线 一 条 条 地 从 窗 模 跌 进来 , 尘土 
在 光线 里 边 变 得 白花 花 的 。 他 的 耳 条 里 边 ,起 着 幽幽 的 鸣叫 。 
鸣叫 声 似乎 离 得 很 远 , 又 似乎 听 也 听 不 见 了 。 一 切 是 静 的 , 静 
得 使 他 想 要 回忆 点 什么 也 不 可 能 。 若 不 是 厅堂 外 那些 日 本 其 
的 大 靳 子 叮 当 的 响 , 他 真 的 不 能 分 辨 他 是 处 在 什么 地 方 了 。 

孙 儿 因为 病 没 有 病死 ,还 能 够 让 他 饿 死 吗 ”来 时 经 过 那 小 
市 镇 ,祖父 是 这 样 想 着 打算 回来 时 , 一定 要 扯 几 尺 布 给 他 先 做 
一 条 裤子 。 

现在 小 豆 和 和 和 爷 从 那 来 时 走 过 的 市 镇 上 回来 了 。 小 豆 的 
鞋子 和 一 棵 硬 壳 似 的 为 着 一 根 带 子 的 连 系 尚且 挂 在 那 细 小 的 
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腿 上 , 他 的 屁股 露 在 爷爷 的 手 上 。 嘴 和 鼻子 上 的 血 尚且 没有 
措 。 和 务 的 膝盖 每 向 前 走 一 步 , 那 孩子 的 胎 臂 和 腿 也 跟着 游荡 
一 下 。 祖 父 把 孩子 拖 长 地 挫 展 在 他 的 两 手 上 。 仿佛 在 端 着 什 
么 液体 的 可 以 流 走 的 东西 ,时 时 在 担心 他 会 自然 的 掉 落 , 可 见 
那 孩 子 绵软 到 什么 程度 了 。 简 直 和 面条 一 样 了 。 

祖父 第 一 个 感觉 知道 孙 儿 还 活着 的 时 候 , 那 是 回 到 家 里 ， 
已 经 摆 在 迷 上 , 他 用 手掌 贴 住 了 孩子 的 心窝 , 那 心窝 是 热 的 ,是 
跳 的 , 比 别 的 身上 其 余 的 部 分 带 着 活 的 意思 。 

这 孩子 若是 死 了 好 像 是 应 该 的 , 活着 使 祖父 反而 把 眼睛 瞪 
圆 了 。 他 望 着 房 顶 , 他 捏 着 自己 的 胡子 ,他 和 白痴 似 的 , 完全 像 
个 果子 了 。 他 怎样 也 想 不 明日 。 

“这 核子 还 活着 吗 ? 唉 呀 ,还 有 气 吗 ?7” 

他 又 伸 出 手 来 , 触 到 了 那 是 热 的 , 并且 在 跳 , 他 稍微 用 一 点 
力 , 那 跳 就 加 速 了 。 

他 怕 他 活 转 来 似 的 ,用 一 种 格外 沉重 的 鼠 恨 的 眼光 看 住 
他 。 

直到 小 豆 的 嘴唇 自动 地 张 合 了 儿 下 , 他 才 承 认 孙 儿 是 活 
了 。 

他 感谢 天 , 感谢 佛爷 , 感谢 神 鬼 。 他 伏 在 孙 儿 了 耳 杀 上 , 他 
把 嘴 压 住 了 那 还 在 冰凉 的 耳 条 :“ 小 豆 小 豆 小 豆 小 豆 ……” 

他 一 连 串 和 珠子 落 了 般 地 叫 着 孙 儿 。 

那 孩子 并 不 能 答应 , 只 像 苍 蝇 咬 了 他 的 耳 杂 一 下 似 的 ,使 
他 轻 轻 地 动弹 一 下 。 

他 又 连 着 串 叫 :小豆 ,看 看 爷 爷 ,看 …… 看 爷 一 眼 。 

小 豆 刚 把 眼睛 睁 开 一 道 缝 , 爷爷 立刻 扑 了 过 去 。 

“第 ……" 那 孩子 很 小 的 声音 叫 了 一 声 。 

这 声音 多 么 乖巧 ,多 么 顺从 , 多 么 和 柔软。 他 叫 动 了 和 爷爷 的 
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心窝 了 。 和 爷爷 的 眼泪 经 过 了 胡子 往 下 深 , 没有 声音 的 , 和 一 个 
老 牛 器 了 的 时 候 一 样 。 

并 且 和 爷爷 的 眼睛 特别 大 , 两 张 小 窗 户 似 的 。 通 过 了 那 琉璃 
般 的 眼泪 而 能 看 得 很 深远 。 

那 孩 子 若 看 到 了 和 爷 爷 这 样 大 的 眼睛 , 一 定 害怕 而 要 句 起 来 
的 。 但 他 只 把 眼 开 了 个 颖 而 又 平平 坦 坦 的 芽 沉 沉 的 睡 了 。 

他 是 活着 的 , 那 小 嘴 , 那 小 眼睛 , 小 鼻子 …… 

答 爷 的 血 流 又 开始 为 着 孙 儿 而 活跃 , 他 想起 来 了 。 应 该 把 
那 嘴 上 的 血 措 掉 ,应 该 放 一 张 凉水 浸 过 的 手巾 在 孙 儿 的 头 上 。 

他 开始 忙 着 这 个 , 他 心里 是 有 计划 的 , 而 他 做 起 来 还 颠 三 
倒 四 , 他 找 不 到 他 自己 的 水 缸 , 他 似乎 不 认识 他 已 经 取 在 水 盆 
里 的 是 水 。 他 对 什么 都 加 以 思量 的 样子 , 他 对 什么 都 像 犹疑 不 
决 。 他 的 举动 说 明 着 他 是 个 多 心 的 十 分 有 规律 的 做 一 件 事 的 
人 。 其 实 , 他 都 不 是 , 而 且 正 相反 , 他 是 为 了 过 度 的 喜欢 , 使 他 
把 周围 的 一 切 都 淹没 了 ,都 看 不 见 了 , 而 也 看 不 清 , 他 失掉 了 记 
忆 , 忧 忱 愧 愧 的 他 自己 也 不 知道 他 自己 是 怎么 着 了 。 

可 笑 的 , 他 的 手 里 拿 着 水 倪 还 在 四 面 地 找 水 倪 。 

他 从 小 地 窘 里 取出 一 点 碎 布 片 来 , 那 是 他 盗墓 子 时 拾得 的 
死人 的 零碎 的 衣裳。 他 点 了 一 把 火 , 在 灶 口 把 它 烧 成 了 灰 。 把 
灰 拾 起 来 放 在 饭碗 里 ,再 涪 上 一 点 冷水 ,而 后 用 手指 捍 着 排放 
在 小 豆 的 心口 上 。 

传说 这 样 可 以 救命 。 

左近 一 切 人 家 都 睡 了 的 时 候 , 爷爷 仍 在 小 灶 腔 里 燃 着 火 ， 
仍旧 者 绿豆 汤 …… 

他 把 木板 碗 橱 拆 开 来 烧火 , 他 举 起 佐 子 来 , 听 到 炳 上 有 哼 
声 他 就 把 逢 子 抬 得 很 高 很 高 的 举 着 而 不 落 。 

“他 不 能 死 吧 ?" 他 想 。 
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徊 子 的 响声 脆 快 得 很 , 一 声 声 地 在 臂 着 黑 沉 沉 的 夜 。 

“和 爷 ……" 里 边 的 孩子 又 叫 了 和 爷 和 爷 一 声 。 

和 爷爷 走 进去 低 低 地 答应 着 。 

过 一 会 又 喊 着 , 爷 爷 又 走 进 去 , 低 低 地 答应 着 。 接 着 他 就 
翻 了 一 个 身 喊 了 一 声 , 那 声音 是 急促 的 , 微弱 的 接着 又 喊 了 儿 
声 , 那 声音 越 来 越 弱 。 声 音 松散 的 。 几 乎 听 不 出 来 喊 的 是 务 
和 耸 。 不 过 在 和 爷爷 听 来 就 是 喊 着 他 了 。 

鸡 鸣 是 报 晓 了 。 
莲花 池 的 小 虫子 们 仍旧 哪 哪 地 叫 着 …… 间 或 有 青蛙 叫 了 
一 阵 。 l 

无 定向 的 , 天边 上 打 着 露水 闪 。 

那 孩子 的 性 命 , 谁 知道 会 继续 下 去 , 还 是 会 断绝 的 ? 

露水 内 不 十 分 明亮 ,但 天 上 的 云 也 被 它 分 得 远近 和 种 种 的 
层次 来 ,而 那 莲花 池上 小 豆 所 最 喜欢 的 大 绿豆 青 蚂 昨 , 也 一 内 
一 内 地 在 内 光 里 出 现在 莲花 叶 上 。 

小 豆 死 了 。 

和 爷爷 以 为 他 是 死 了 。 不 呼吸 了 , 也 不 叫 …… 没 有 哼 声 , 不 
睁 眼睛 , 一 动 也 不 动 。 

和 爷爷 臂 柴 的 佐 子 , 举 起 来 而 落 不 下 去 了 。 他 把 和 佐 子 和 木板 
一 齐 安安 然 然 地 放 在 地 上 , 静 悄 悄 地 靠 住 门框 他 站 着 了 。 

他 的 眼光 看 到 了 墙 上 活动 着 的 蜂 蛛 , 看 到 了 沉静 的 蛛网 。 
又 看 到 了 地 上 三 条 腿 的 板 使 , 看 到 了 掉 了 底 的 碗 橱 , 看 到 了 儿 
子 亲 手 结 的 挂 艾 蔷 的 悬 在 房 梁 上 的 绳子 , 看 到 了 灶 腔 里 跳 着 的 
淡 5 

他 的 眼睛 是 从 低 处 往 高 处 看 , 看 了 一 圈 , 而 后 还 落 到 低 处 ， 
但 他 就 不 见 他 的 孙 儿 。 

而 后 他 把 眼睛 闭 起 来 了 , 他 好 似 怕 那 内 闪耀 炮 的 火光 会 术 
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了 他 的 眼睛 。 他 闭 了 眼睛 是 表示 他 对 着 火 关 了 门 。 他 看 不 到 
火 了 。 他 就 以 为 火 也 看 不 到 他 了 。 

可 是 火 仍 看 得 到 他 , 把 他 的 脸 炫 溜 得 通红 , 接着 他 就 把 通 
红 的 脸 埋 没 到 自己 阔 大 的 胸 前 , 而 后 用 两 只 袖子 包围 起 来 。 

然而 他 的 胡子 梢 仍 没有 包围 住 , 就 在 他 一 会 高 涨 , 一 会 低 
抽 的 胸 前 骚动 …… 他 喉 管 里 像 知 住 一 颗 过 大 的 珠子 ,时 上 时 下 
的 而 咕噜 咕噜 的 在 鸣 。 而 且 喉 管 也 和 泪 线 一 样 起 着 暴 痛 。 

这 时 候 莲 花 池 仍 旧 是 莲花 池 。 露 水 内 仍旧 不 断 的 内 合 。 
鸡 鸣 远 近 都 有 了 。 

但 在 莲花 池 的 旁边 , 那 灶 口 生 着 火 的 小 房子 门口 , 却 划 着 
一 个 黑 大 的 人 影 。 

那 就 是 小 豆 的 祖父 。 





一 一 一 一 > 岩 闪 请 洒 人 一 一 一 
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这 一 个 欢迎 会 , 出 席 的 有 五 六 百人 ,站 着 的 , 坐 着 的 ,还 有 
挤 在 窗台 上 的 。 这 些 人 多 半 穿 着 灰色 的 制服 , 因为 除了 教授 
之 外 , 其 余 的 都 是 这 学 校 的 学 生 , 而 被 欢迎 的 则 是 另外 一 批 
人 ,这 小 讲演 者 就 是 被 欢迎 之 中 的 一 个 。 | 

第 一 个 上 来 了 一 个 花 胡子 的 , 两 只 手 扶 着 台子 的 边沿 ,好 
像 山羊 一 样 , 他 垂 着 头 讲话 , 讲 了 一 段 话 , 而 后 把 头 抬 了 一 会 ， 
若 计算 起 来 大 概 有 半分 钟 , 在 这 半分 钟 之 内 , 他 的 头 特别 向 前 
伸 出 ,会 叫 人 立刻 想起 在 图 画 上 曾 看 过 的 长 颈 鹿 。 等 他 的 声 
音 再 一 开始 , 连 他 的 颈 子 , 连 他 额 角 上 的 皱纹 都 一 齐 摇 震 了 一 
下 ,就 像 有 人 在 他 的 背后 用 针 刺 了 他 的 样子 。 再 说 他 的 花 衣 
子 ,虽然 站 在 这 大 厅 的 最 末 的 一 排 , 也 能 够 看 到 是 已 经 花 的 
了 。 因 为 他 的 下 巴 过 于 喜欢 运动 , 那 胡 子 就 和 什么 活 的 东西 
挂 在 他 的 下 巴 上 似 的 ,但 他 的 胡子 可 并 不 长 。 

“他 …… 那 人 说 的 是 什么 ? 为 什么 这 些 人 都 笑 !” 

在 掌声 中 人 们 就 笑 得 哄 哄 的 , 也 用 脚 擦 着 地 板 。 因 为 这 
大 厅 四 面 都 开 着 窗子 , 外 边 的 风声 和 这 几 百 人 的 哄 声 , 把 别 的 
一 切 会 发 响 的 都 止息 了 ;咳嗽 声 , 剥 着 落花 生 的 声音 ,还 有 别 
的 悉 悉 索 索 的 从 群众 发 出 来 的 特有 的 声音 ,也 都 听 不 见 了 。 

当然 那 孩子 所 问 的 也 没有 人 听见 。 
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“告诉 我 ! 笑 什 么 …… 笑 什么 ……”" 他 拉 住 了 他 旁边 的 那 
女 同志 , 他 摇 着 他 的 用 臂 。 

“可 笑 呵 …… 笑 他 滑稽 , 笑 他 那样 子 。 那 女 同志 一 边 用 手 
按 住 嘴 , 一 边 告诉 那 孩子 “你 看 吧 ……' 在 那 边 , 在 那个 桌子 角 
上 还 没有 坐 下 来 呢 …… 他 讲演 的 时 候 , 他 说 日 本 人 呵 哈 , 你 们 
说 , 你 们 说 …… 中 国人 呵 哈 , 你 们 说 , 你 们 说 …… 高 丽人 呵 哈 
i 你 们 说 , “你 们 说 …… 你们 说 , 你 们 说 "他 说 了 一 大 串 呀 

那 孩子 站 起 来 看 看 , 他 是 这 大 厅 中 最 小 的 一 个 ,大 概 也 没 
看 见 什么 , 就 把 手 里 剥 好 的 花生 米 放 在 嘴 里 , 一 边 嚼 着 一 边 拍 
着 那 又 黑 又 厚 的 小 肥 手 掌 , 等 他 团体 里 的 人 叫 着 : 

“ 王 根 ! 小 王 根 ……” 

他 才 缩 一 缩 脖颈 , 把 眼睛 往 四 边 溜 一 下 ,接着 又 去 吃 落花 
生 , 吃 别 的 在 风沙 地 带 所 产 的 干 干 的 果子 , 吃 一 些 混 着 沙土 的 
点 心 和 芝麻 糖 。 

王 根 他 记得 从 出 生 以 来 ,还 没有 这 样 大 量 地 吃 过 , 虽然 他 
从 加 入 了 战地 服务 团 , 在 别处 的 晚会 或 欢迎 会 上 也 吃 过 糖果 ， 
但 没有 这 样 多 , 并 且 也 没有 这 许多 人 , 所 以 他 回想 着 刚才 他 排 
着 队 来 赴 这 个 欢迎 会 路 上 的 情景 , 他 越 想 越 有 意思 , 比方 那 高 
高 的 城 门楼 子 , 走 在 城 门楼 子 里 说 话 那 种 空洞 的 声音 , 一 出 城 
门楼 子 ,就 看 到 那么 一 个 圆 圆 的 月 亮 , 而且 可 以 随时 听 到 满 街 
的 歌声 , 这 些 歌 子 , 他 也 都 会 唱 。 并 且 他 还 骄傲 着 , 他 觉得 他 
所 会 的 歌 比 他 所 听 到 的 还 多 着 哩 ! 他 还 会 唱 小 曲子 , 还 会 打 
莲花 落 …… 这 些 都 是 来 到 战地 服务 团 里 学 的 。 


了 个 圈 , 他 一 边 走路 一 边 作 着 唱 莲 花 落 时 的 姿 式 。 
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现在 他 又 吃 着 这 许多 东西 , 又 看 着 这 许多 人 。 他 的 柔和 
的 眼光 , 好像 幼稚 的 兔子 在 它 幸福 饱满 的 时 候 所 发 出 的 眼光 
一 样 。 

讲演 者 一 个 接着 一 个 , 女 讲 演 者 , 老 讲 演 者, 多 数 的 是 年 
轻 的 讲演 者 。 

由 于 开 着 窗子 和 门 的 关系 ,所 有 的 讲演 者 的 声音 , 都 不 十 
分 响亮 ,平凡 的 , 拖 长 的 …… 因 为 那些 所 讲 的 悲惨 的 事情 都 没 
有 变样 ,一 个 说 日 本 帝国 主义 , 另 一 个 也 说 日 本 帝国 主义 。 那 
些 过 于 庄严 的 脸 孔 , 在 一 个 欢迎 会 是 不 大 相宜 。 只 有 螨 烛 的 
火苗 拌 拆 得 使 人 起 了 一 点 宗教 感 , 觉得 客人 和 主人 都 是 虔诚 
的 。 

被 欢迎 的 宾客 ,是 一 个 战地 服务 团 。 当 那 团 里 的 几 个 代 
表 讲 演 完毕 , 一 阵 暴风 雨 似 的 掌声 , 不 知道 是 谁 提议 叫 孩 子 王 
根 也 走 上 讲台 。 

王 根 发 烧 了 , 立刻 停止 了 所 吃 的 东西 , 血管 里 的 血液 开始 
不 平凡 的 地 流动 起 来 。 好 像 全 身 就 连 耳 打 都 侵 进 了 虫子 , 热 ， 
昏 花 。 他 对 自己 的 讲演 ,平常 很 有 把 握 , 在 别 的 地 方 也 说 过 几 
次 话 , 虽然 不 能 够 证 明 自 己 的 声音 大 小 , 但 是 并 不 恐惧 , 就 像 
在 台 上 唱 送 花 落 时 一 样 没 有 恐惧 , 这 次 他 也 并 不 是 铠 惧 , 因为 
这 地 方 人 多 , 又 都 是 会 讲演 的 。 他 想 他 特别 要 说 得 好 一 点 。 

他 没有 走 上 讲台 去 , 人 们 就 使 他 站 上 他 的 木 癸 。 

于 是 王 根 站 上 了 自己 的 木 使 。 

人 们 一 看 到 他 就 喜欢 他 , 他 的 小 脸 一 边 圆 圆 的 红 着 一 块 ， 
穿着 短小 的 , 好像 小 兵 似 的 衣服 , 戴 着 灰色 的 小 军 帽 , 他 一 站 
上 木 全 来 ,第 一 件 事 是 把 手 放 在 帽 沿 前 行 着 军人 的 敬礼 。 而 
后 为 着 稳定 一 下 自己 , 他 还 稍稍 地 站 了 一 会 ,还 向 四 边 看 看 ， 
他 刚 开口 , 人们 禁止 不 住 对 他 贯 注 的 热情 就 笑 了 起 来 。 这 种 
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热情 并 不 怎样 尊敬 他 , 多 半 把 他 看 成 一 个 小 玩物 ,一 种 成 视 的 
爱 起 浮 在 这 整个 的 大 厅 。 

“你 也 曾 讲 演 吗 ”你 这 孩子 …… 你 这 小 东西 ……” 人 们 都 
用 这 种 眼光 看 看 他 , 并 且 张 着 嘴 , 好 像 要 吃 了 他 , 他 全 身 都 热 
起 来 了 。 

王 根 刚 一 开始 ,就 听 到 周围 哄 哄 的 笑 声 , 他 把 自己 检点 了 
= 

“是 不 是 说 错 啦 ?" 因 为 他 一 直 还 没有 开口 。 

他 证 明 自 己 没有 说 错 , 于 是 , 接着 说 下 去 , 他 说 他 家 在 赵 


“我 离开 家 的 时 候 , 我 家 还 剩 三 个 人 , 父亲 , 母亲 和 妹妹 ， 
现在 赵 城 被 敌人 占 了 ,家 里 还 有 几 个 人 ,我 就 不 知道 了 。 我 跑 
到 服务 团 来 , 父亲 还 到 服务 团 来 找 我 回 家 , 他 说 母亲 让 我 回 
去 , 母亲 想 我 我 不 回去 , 我 说 日 本 鬼子 来 把 我 杀 了 , 还 想 不 想 ? 
我 就 在 服务 团 里 当 了 勤务 。 我 太 小 , 打 日 本 鬼子 不 分 男女 老 
幼 。 我 当 勤 务 在 宣传 的 时 候 我 也 上 台 唱 莲花 落 ……” 

又 当 勤 务 , 又 唱 莲 花 落 , 不 是 没有 人 笑 , 不 知 为 什么 反而 
平静 下 去 ,大 厅 中 人 们 的 呼吸 如 游丝 似 的 轻微 。 量 烛 在 每 张 
桌子 上 拌 拆 着 , 人 们 之 中 有 的 咬 着 嘴唇 , 有 的 咬 着 指甲 , 有 的 
把 眼睛 掠 过 人 头 而 投 视 着 窗外 , 站 在 后 边 的 那 一 堆 灰 色 的 人 ， 
就 像 木 刻 图 上 所 刻 的 一 样 ,笨重 ,粗糙 , 又 是 完全 一 类 型 ,他 们 
的 眼光 都 像 反 映 在 海面 上 的 天 空 那 么 深沉 , 那么 无 底 。 窗 外 
则 站 着 更 冷静 的 月 亮 。 

那 稀 薄 的 白色 的 光 , 扫 遍 着 全 院子 的 房 项 , 就 是 说 扫 遍 了 
这 全 个 学 校 的 校舍 , 它 停 在 古旧 的 屋 瓦 上 , 停 在 四 周 的 围墙 
上 。 在 风 里 边 卷 着 的 沙土 和 寒带 的 雪 粒 似 的 , 不 住 的 扫 着 墙 
根 , 扫 着 纸 窗 ,有 时 更 弥补 了 阶 前 房 后 不 平 的 坑坑洼洼 。 
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1938 年 的 春天 , 月 亮 引 走 在 山西 的 某 一 座 城 上 , 它 和 每 
年 的 春天 一 样 。 但 是 今夜 它 在 一 个 孩子 的 面前 做 了 一 个 伟大 
的 听众 。 

那 稀薄 的 白光 就 站 在 门 外 五 尺 远 的 地 方 , 从 房 榴 倒 下 来 
的 影子 , 切 了 整整 齐 齐 的 一 排 花纹 横 在 大 厅 的 后 边 。 

大 厅 里 像 排 着 什么 宗教 的 仪式 。 

小 讲演 者 虽然 站 在 合子 上 ,并 不 比 人 高 出 多 少 。 

“父亲 让 我 回 家 , 我 不 回 家 , 让 我 回 家 , 我 …… 我 不 回 家 
en 我 后 在 服务 团 里 当 了 勤务 , 我 就 当 了 服务 团 里 的 勤务 。” 

他 听 到 四 边 有 猛烈 的 鼓掌 的 声音 , 向 他 潮水 似 地 涌 来 ,他 
就 心慌 起 来 , 他 想 他 的 讲演 还 没有 完 , 人 们 为 什么 鼓掌 ? 或 者 
是 说 错 了 ! 又 想 , 没 有 错 , 还 不 是 有 一 大 段 吗 ? 还 不 是 有 日 本 
帝国 主义 没有 加 上 吗 ? 他 特别 用 力 镇 定 着 自己 , 把 手 插 在 口 
袋 去 ,他 的 肚子 好 像 涨 了 起 来 , 向 左边 和 右边 摇 了 几 下 , 小 嘴 
好 像 含 着 糖 球 涨 得 圆 圆 地 。 

“我 当 了 勤务 …… 当 了 服务 团 里 的 勤务 …… 我 …… 我 

人 们 接着 掌声 , 就 来 了 笑 声 , 笑 声 又 接 起 着 掌声 。 王 根 说 
不 下 去 了 , 他 想 一 定 是 自己 出 了 笑话 , 他 要 器 :他 想 马 上 发 现 
出 自己 的 弱点 以 便 即 刻 纠 正 , 但 是 不 成 , 他 只 能 在 讲 完 之 后 ， 
才能 检点 出 来 ,或 者 是 衣服 的 不 齐整 ,或 者 是 自己 的 呆 样 子 ， 
他 不 能 理解 这 笑 是 人 们 对 他 多 大 的 爱 悦 。 

“ 讲 下 去 呀 ! 王 根 ……" 他 本 团 的 同志 喊 着 他 。 

“日 本 帝国 主义 …… 日 本 鬼子 。” 他 就 像 喝 过 酒 的 孩子 , 从 
木 合 上 跌落 下 来 的 一 样 。 

他 的 眼泪 已 经 浸 上 了 睫毛 , 他 什么 也 看 不 见 , 他 不 知道 他 
是 站 在 什么 地 方 ,他 不 知道 他 自己 是 在 做 什么 。 他 觉得 就 像 
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玩 的 时 候 从 高 处 跌落 下 来 一 样 的 次 软 , 他 觉得 自己 的 手 肥大 
到 可 怕 而 举 不 动 的 程度 , 当 他 用 手背 指 抹 着 深 热 的 眼泪 的 时 
候 。 

人 们 的 笑 声 更 不 可 制止 了 。 看 见 他 哭 了 。 

王 根 想 :这 讲演 是 失败 了 ,完了 ,光荣 在 他 完全 变 成 了 狗 
悔 ,而 且 是 自己 破坏 了 自己 的 光荣 ,他 没有 勇气 再 作 第 三 次 的 
修正 , 他 要 从 木 例 坐 下 来 , 他 刚 一 开始 弯曲 他 的 膝盖 , 就 听 到 
人 们 向 他 的 呼喊 ! 

“和 人 讲 得 好 , 别 器 啊 …… 再 讲 再 讲 …… 没 有 完 , 没有 完 

其 余 的 别 的 安奈 他 的 话 , 他 就 听 不 见 了 , 他 觉得 这 都 是 嘲 
笑 ,于 是 更 感到 自己 的 耻辱 , 更 感到 不 可 逃避 , 他 几乎 哭 出 声 
来 ,他 便 自 跌 到 不 知道 是 什么 人 的 怀 里 大 器 起 来 。 

这 天 晚上 的 欢迎 会 , 一直 继续 到 半夜 。 

王 根 再 也 不 吃 摆 在 他 面前 的 糖果 了 。 他 把 头 压 在 桌 边 
上 ,就 像 小 牛 把 头 撞 在 栏 栅 上 那么 粗 蛮 , 他 手 里 握 着 一 个 红色 
上 面 带 着 黄 点 的 山楂 , 那 山楂 ,就 像 用 热 水 行 过 的 一 样 。 当 他 
用 右手 抹 着 眼泪 的 时 候 , 那 小 果子 就 在 左手 的 手心 里 冒 着 气 。 
当 他 用 左手 抹 着 眼泪 的 时 候 , 那 山楂 就 在 他 右手 的 手心 里 冒 
着 气 。 

为 什么 人 家 笑 呢 ? 他 自己 还 不 大 知道 , 大 概 是 自己 什么 
地 方 说 错 了 , 可 是 又 想 不 起 来 ,好 比 家 住 在 赵 城 , 这 没有 错 ,来 
到 服务 团 , 也 没有 错 , 当 了 勤务 也 没有 错 , 打倒 日 本 帝国 主义 
也 没 说 错 …… 这 他 自己 也 不 敢 确信 了 , 因为 那 时 候 在 笑 声 中 ， 
把 自己 实在 闹 卉 了 。 

退出 大 厅 时 , 王 根 照 着 来 时 的 样子 排 在 队 尾 上 , 这 回 在 路 
上 他 没有 唱 莲 花 落 ,他 也 没有 听 到 四 处 的 歌声 , 但 也 实在 是 静 
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了 。 只 有 脚下 踢 起 来 的 尘土 还 是 冒 着 烟 儿 的 。 

这 欢迎 会 开 过 了 ,就 被 人 们 忘记 了 , 若 不 去 想 , 就 像 没有 
这 么 回 事 存在 过 。 

可 是 在 王 根 , 一 个 礼拜 之 内 , 他 常常 从 夜 梦 里 边 坐 起 来 ， 
但 永远 梦 到 他 讲演 , 并 且 每 次 讲 到 他 当 勤 务 的 地 方 ,就 讲 不 下 
去 了 ,于 是 他 害怕 , 他 想 逃 走 , 可 是 总 逃走 不 了 , 于 是 他 叫喊 着 
醒 来 了 , 和 他 同 屋 睡觉 的 另外 两 个 比 他 年 纪 大 一 点 的 小 勤务 
的 艇 声 证 明了 他 自己 也 是 和 别人 一 样 的 在 睡觉 , 而 不 是 在 讲 
演 。 

但 是 那 害怕 的 情绪 , 把 他 在 小 床上 缩 做 了 一 个 团子 , 就 仿 
佛 在 家 里 的 时 候 为 着 夜 梦 所 恺 惧 缩 在 母亲 的 身边 一 样 。 

“妈妈 ……" 这 是 他 往日 自己 做 孩子 时 候 的 呼喊 。 

现在 王 根 一 点 声音 也 没有 就 又 睡 了 ,虽然 他 才 九 岁 , 因为 
他 做 了 服务 团 的 勤务 , 他 就 把 自己 也 变 作 大 人 。 
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We 站 


清早 起 ,嘉陵江 边 上 的 风 是 凉爽 的 , 带 着 甜 味 的 朝阳 的 光 
辉 , 凉爽 得 可 以 摸 到 的 微 黄 的 纸 片 似 的 , 混 着 朝露 向 这 个 四 转 
都 是 山 的 三 个 小 镇 蒙 下 来 。 

从 重庆 来 的 汽船 , 五颜六色 的 ,好 像 一 只 大 的 花花 绿绿 的 
饱满 的 包 襄 , 慢 慢 吞 吞 地 从 水 上 就 拥 来 了 。 林 姑娘 看 到 , 其 实 
她 不 用 看 , 她 一 听 到 那 空 空空 的 响声 , 就 喊 着 她 母亲 : "奶妈 ， 
洋 船 来 啦 ……”" 她 拍 着 手 , 她 的 微笑 是 甜蜜 的 , 充满 着 温暖 和 
爱抚 。 

她 是 从 母亲 旁边 单独 地 接受 着 母亲 整个 所 有 的 爱 而 长 起 
来 的 ,她 没有 姐妹 或 兄弟 , 只 有 一 个 哥哥 ,是 从 别处 讨 来 的 , 所 
以 不 算是 兄弟 , 她 的 父亲 整 年 不 在 家 ,就 是 顺 着 这 条 江 坐 木船 
下 去 , 多 半天 工夫 可 以 到 的 那么 远 的 一 个 镇 上 去 做 密 工 。 林 
姑娘 偶然 在 过 节 或 过 年 看 到 父亲 回来 , 还 带 羞 的 和 见 到 生 人 
似 的 , 躲 到 一 边 去 , 母亲 嘴 里 的 呼唤 , 从 来 不 呼唤 另外 的 名 字 ， 
一 开口 就 是 林 姑 娘 , 再 一 开口 又 是 林 姑 娘 。 和 母亲 的 左 腿 , 在 儿 
时 受 了 毛病 的 , 所 以 她 走 起 路 来 , 永远 要 用 一 只 手 按 着 膝盖 。 
那 怕 她 洗 了 衣裳, 要 想 晒 在 竹 杆 上 ,也 要 喊 林 姑娘 。 因 为 母亲 
虽然 有 两 只 手 , 其 实 就 和 一 只 手 一 样 。 一 只 手 虽 然 把 竹 杆 子 
举 到 房 榴 那 么 高 , 但 结 在 房 檐 上 的 那个 棕 强 的 圈套 , 若 不 再 用 
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一 只 手 拿 住 它 , 那 就 大 半天 工夫 套 不 进去 。 等 林 姑 娘 一 跑 到 
跟前 , 那 一 长 串 衣 党 , 立刻 在 房 榴 下 晒 着 太阳 了。 和 母亲 烧 柴 时 
是 坐 在 一 个 一 尺 高 的 小 板 但 上 , 因为 是 坐 着 ,她 的 左 腿 任意 可 
以 不 必 管 它 ,所 以 她 这 时 候 是 两 只 手 了 ,左手 拿 柴 , 右手 拿 着 
火 剪子 ,她 烤 的 通红 的 脸 。 小 女孩 用 不 到 帮 她 的 忙 就 到 门 前 
去 看 那 从 重庆 开 来 的 汽船 。 

那 船 沉重 得 可 怕 了 , 牌 牌 着 走 , 机 器 空 隆 空 隆 地 响 , 而 且 
船尾 巴 上 冒 着 那么 黑 的 烟 。 

“奶妈 , 洋 船 来 啦 。” 

她 站 在 门口 喊 着 她 的 母亲 , 她 甜 军 地 对 着 那 汽 船 微笑 。 
她 拍 着 手 , 她 想 要 往 前 跑 几 步 。 可 是 母亲 在 这 时 候 又 在 喊 着 
林 姑 娘 。 

锅 里 的 水 已 经 烧 得 翻滚 了 , 母亲 招呼 她 把 那 盛 着 麦 粉 的 
小 泥 盆 递 给 她 。 其 实 母亲 并 不 是 绝对 不 能 用 一 只 手 把 那 小 盆 
拿 到 锅 台 上 去 , 因为 林 姑 娘 是 非常 乖 的 孩子 , 母亲 爱 她 , 她 也 
爱 母 亲 。 凡 是 母亲 招呼 她 时 , 她 没有 不 听从 的 。 虽 然 她 没 能 
详细 地 看 一 看 那 汽船 , 她 仍 是 满 脸 带 着 笑容 。 把 小 泥 盆 交 到 
母亲 手 里 , 她 还 问 母 亲 。 

“要 不 要 别 个 啦 , 还 要 啥子 呀 ?7” 

那 详 船 也 没有 什么 好 看 的 , 从 城中 大 又 炸 时 起 , 天 天 还 不 
是 把 洋 船 载 得 满 满 的 , 和 胖 得 翻 不 过 身 来 的 小 猪 似 的 载 了 一 
个 多 月 。 开 初 那 是 多 么 惊人 呀 , 就 连 跌 腿 的 妈妈 , 有 时 也 左手 
按 着 那 脱 了 筋 的 膝盖 , 右手 抓 着 女儿 的 肩膀 , 一 拐 一 拐 地 往 江 
边 上 跑 。 跑 着 去 看 那 听 说 是 完全 载 着 下 江 人 的 汽船 。 

传说 那 下 江 人 (四 川 以 东 的 , 他 们 皆 谓 之 下 江 ) 和 他 们 不 
同 , 吃 得 好 , 穿 得 好 , 钱 多 得 好 。 包 囊 和 行李 就 更 多 , 因此 这 般 
才 挤 得 风雨 不 透 。 又 听 说 下 江 人 到 那里 , 先 把 房子 刷 上 石灰 ， 
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黑洞 洞 的 屋子 ,他 们 说 他 们 一 天 也 不 能 住 , 若是 有 用 人 , 无缘 
无 故地 就 赏 钱 ,三 角 五 角 的 , 一 块 八角 的 , 都 不 算 什 么 。 听 说 
就 隔 着 一 道江 的 对 面 …… 也 不 是 有 一 个 姓 什 么 的 , 今天 给 那 
雇 来 的 婆婆 两 角 钱 , 说 让 她 买 一 个 草帽 儿 戴 ;明天 又 给 一 吊 
钱 ,说 让 她 买 一 双 草鞋 , 下 雨天 好 穿 。 下 江 人 , 这 就 是 下 江 人 
哪 …… 站 在 江 边 上 的 ,无 管 谁 , 林 姑 娘 的 奶妈 ,或 是 林 姑 娘 的 
邻居 , 若 一 看 到 汽船 来 ,就 都 一 边 指 着 一 边 儿 喊 着 。 

清早 起 林 姑 娘 提 着 篮子 , 未 着 脚 走 在 江 边 清凉 的 沙滩 上 。 
洋 船 在 这 么 早 , 一 只 也 不 会 来 的 , 就 连 过 河 的 板 船 也 没有 几 
只 。 推 船 的 孩子 睡 在 船 板 上 , 睡 得 那么 香甜 ,还 把 两 只 手 从 头 
顶 促 出 垂 到 船 外 边 去 , 那 手 像 要 在 水 里 抓 点 什么 似 的 。 而 那 
每 天 在 水 里 洗 得 很 干净 的 小 脚 , 只 在 脚掌 上 染 着 点 沙土 , 那 脚 
在 梦 中 偶尔 擦 着 船 板 一 两 下 。 

过 河 的 人 很 稀少 , 好 久 好 久 没有 一 个 , 板 船 是 左 等 也 不 
开 , 右 等 也 不 开 。 有 的 人 看 着 另外 的 一 只 也 上 了 客人 ,他 就 跳 
到 那 只 船上 , 他 以 为 那 只 船 或 者 会 先 开 , 谁 知 这 样 一 来 , 两 只 
8 就 都 不 能 开 了 。 两 只 船 都 弄 得 人 数 不 够 。 撑 船 的 人 看 看 老 
远 的 江 坦 上 走 下 一 个 人 来 , 他 们 对 着 那 人 大 声 地 喊 起 : 

“过 河 …… 过 河 。” 

同时 每 个 船 客 也 都 把 眼睛 放 在 江 堤 上 。 

林 姑 娘 就 在 这 冷清 的 早晨 , 不 是 到 河上 来 担 水 ,就 是 到 河 
上 来 洗衣 党 。 她 把 要 洗 的 衣裳 从 提 忽 里 取出 来 , 摊 在 清 清 凉 
凉 的 透明 的 水 里 ,江水 冰凉 的 带 着 甜 味 醋 着 林 姑 娘 的 小 黑手 。 
她 的 衣裳 鼓 涨 得 鱼 泡 似 地 浮 在 她 的 手边 ,她 把 两 只 脚 也 放 在 
水 里 , 她 寻 着 一 块 很 干净 的 石头 坐 在 上 面 。 这 江平 得 没有 一 
个 波浪 , 林 姑 娘 一 低头 ,水 里 还 有 一 个 林 姑 娘 。 

这 江 静 得 除了 推 船 的 人 喊 着 过 河 的 声音 , 就 连 对 岸 这 三 
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打铁 的 声音 没有 , 修 房子 的 声音 没有 , 或 者 一 四 七 赶场 的 
闹 唆 唆 的 声音 , 一 切 都 听 不 到 。 在 那 江 对 面 的 大 沙滩 坡 上 ,一 
漫 平 的 是 沙 灰 色 , 干净 得 连 一 个 黑 点 或 一 个 白 点 都 不 存在 。 
偶尔 发 现 那 沙滩 上 走 着 一 个 人 , 那 就 只 和 小 蚂蚁 似 的 渺小 得 
十 分 可 怜 了 。 

好 像 翻 过 这 四 围 的 无 论 那 一 个 山 去 , 也 不 见得 会 有 人 家 
似 的 ,又 像 除了 这 三 个 小 镇 , 而 世界 也 没有 什么 别 的 东西 了 。 

这 条 江 经 过 这 三 镇 ,是 从 西 往 东 流 , 看 起 来 没有 多 远 , 好 
像 十 丈 八 丈 之 外 (其 实 是 四 五 里 路 之 外 ) 这 江 就 转弯 了 。 

林 姑 娘 住 的 这 东阳 镇 在 三 个 镇 中 最 没有 名 和 气 , 是 和 X x 
镇 对 面 ,和 x x x 镇 站 在 一 条 线 上 。 

这 江 转 弯 的 地 方 黑 虎 虎 的 是 两 个 山 的 峡 颖 。 

林 姑 娘 顺 着 这 江 , 看 一 看 上 游 , 又 看 一 看 下 游 , 又 低头 去 
洗 她 的 衣裳 。 她 洗衣 党 时 不 用 肥 旺 , 也 不 用 四 川 土产 的 时 荧 ， 
她 就 和 玩 似 的 把 衣裳 放 在 水 里 而 后 用 手 牵 着 一 个 角 , 仿佛 在 
牵 着 一 条 活 的 东西 似 的 , 从 左边 游 到 右边 , 又 从 右边 游 到 左 
边 , 母亲 选 了 顶 容易 洗 的 东西 才 叫 她 到 河 边 来 洗 ,所 以 她 很 修 
闲 。 她 有 意 把 衣裳 按 到 水 底 去 , 满 衣 都 擦 满 了 黄 宁 宁 的 沙子 ， 
她 觉得 这 很 好 玩 , 这 多 有 意思 呵 ,她 又 微笑 着 赶快 把 那 沙 子 洗 
掉 了 ,她 又 把 手 伸 到 水 底 去 , 抓 起 一 把 沙子 来 , 丢 到 水 皮 上 ,水 
上 立刻 起 了 不 少 的 圆圈 ,这 小 圆圈 一 个 压 着 一 个 ,彼此 互相 地 
乱七八糟 地 切 着 , 很 快 就 都 拌 扳 着 破坏 了 , 水面 又 归于 原来 屠 
样 平静 。 她 又 抬 起 头 来 向 上 游 看 看 , 向 下 游 看 看 。 

下 游 江水 就 在 山 夹缝 中 转弯 了 , 而 上 游 比较 开阔 , 白 亮 亮 
的 ,一 看 看 到 很 远 。 但 是 就 在 她 的 旁边 有 一 串 横 在 江 中 好 像 
大 桥 似 的 大 石头 ,水 流 到 这 石头 旁边 , 就 翻 江 似 地 搅 混 着 。 在 
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涨 水 时 江水 一 流 到 此 地 就 哇哇 地 响 叫 。 因 为 是 落 了 水 了 , 那 
石头 记 的 水 上 标尺 的 记号 ,一 个 白 圈 一 个 白 圈 的 , 从 石头 的 顶 
高 处 排 到 水 里 去 , 在 高 处 的 白 圈 白 得 十 分 漂亮 ,在 低 处 的 , 常 
常 受 着 江水 的 洗 淹 , 发 灰 了 ,看 不 清 了 。 

林 姑 娘 要 回去 了 , 那 管 子 比 提 来 时 重 了 好 几 倍 , 所 以 她 下 
着 身子 走 , 她 的 发 辫 的 梢 头 , 一 摇 一 摇 的 , 跟 她 的 篮子 总 是 一 
个 方向 ,她 走 过 那 块 大 石板 石 , 管子 里 衣 演 流下 来 的 水 , 滴 了 
不 少 水 点 在 大 石板 上 。 石 板 的 石 缝 里 是 前 两 天 涨 水 带 来 的 小 
白 鱼 , 已 经 死 在 石 颖 当中 了 , 她 放 了 管子 , 伸手 去 触 它 , 看 看 是 
死 了 的 , 拿 起 管子 来 她 又 走 了 。 

她 已 走 上 江 堤 去 了 , 而 那 大 石板 上 仍旧 留 着 林 姑 娘 长 形 
提 管 的 印 子 ,可见 清早 的 风 是 多 么 凉快 , 竟 连 个 小 印 一 时 也 吹 
扫 不 去 。 

林 姑 娘 的 脚掌 , 踏 着 冰凉 的 沙子 走 上 高 坡 了 。 经 过 小 镇 
上 的 一 段 石板 路 ,经 过 江岸 边 一 段 包 谷 林 。 太 阳 仍 旧 稀 薄 地 
微弱 地 向 这 山中 的 小 镇 照 着 。 

林 姑 娘 离 家 门 很 远 便 喊 着 : 

“奶妈 , 晒 衣 党 啦 。” 

奶妈 一 拐 一 跌 地 站 到 门口 等 着 她 。 

隔壁 王家 那 丫头 比 林 姑 娘 高 , 比 林 姑娘 大 两 三 岁 ,她 招呼 
着 她 , 她 说 她 要 下 河 去 洗 被 单 , 请 林 姑 娘 陪 着 她 一 道 去 。 她 问 
了 奶妈 一 声 ,就 跟着 一 道 又 走 了 。 这 回 是 那 王 丫头 领头 跑 得 
飞快 ,一 边 跑 , 一 边 笑 ,致使 林 姑 娘 的 母亲 问 她 给 下 江 人 洗 被 
单 好 多 钱 一 张 ,她 都 没有 听 到 。 

河 边 上 有 一 只 板 船 正 要 下 水 , 不 少 的 人 在 推荐 , 呼喊 着 ; 
而 那 只 船 在 一 阵 大 喊 之 后 ,向 前 走 了 一 点 点 , 等 一 接近 着 水 ， 
人 们 一 阵 狂 喊 : 船 就 滑 下 水 去 了 , 连 看 热闹 的 人 也 都 欢喜 地 
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说 : 

“下 水 对 ,下 水 了 2 

林 姑 娘 她 们 正 走 在 河 边 上 , 她 们 也 拍 着 手 笑 了 。 她 们 飞 
跑 起 来 , 沿 着 那 前 几 天 才 退 了 水 被 水 洗 出 来 的 大 崖 坡 跑 去 了 
一 边 跑 着 一 边 模仿 着 船 夫 用 宽 宏 的 嗓子 喊 起 : 

“过 河 ……: 过 河 5 

王 了 头 弯 了 腰 , 捡 了 个 圆 石子 , 抛 到 河 心 去 , 林 姑 娘 也 同 
样 扫 了 一 个 。 

林 姑 娘 悠 闲 的 快活 的 , 无 所 挂 碍 的 在 江 边 上 用 沙子 洗 着 
脚 ,用 淡 金 色 的 阳光 洗 着 头发 。 呼 吸着 含 着 露珠 的 新 鲜 的 衬 
气 。 远 山 蓝 绿 蓝 绿地 躺 着 。 近 处 的 山 带 着 微 黄 的 绿色 , 可 以 
看 得 出 那 一 块 是 种 的 田 , 那 一 堆 长 的 黄 桥 树 。 

等 林 姑 娘 回 到 家 里 , 母亲 早 在 锅 里 者 好 了 麦 友 ,在 等 着 
她 。 

林 姑 娘 和 她 母亲 的 生活 , 安 闲 ,平静 , 简单 。 

麦 杷 是 用 整个 的 麦子 连 皮 也 不 去 磨 成 粉 ,用 水 搅 一 搅 ,就 
放 在 开水 的 锅 里 来 者 , 不 用 胡椒 , 花椒, 也 不 用 欧 , 也 不 用 姜 ， 
不 用 猪 油 或 菜油 , 连 盐 也 不 用 。 

林 姑 娘 端 起 碗 来 吃 了 一 口 , 吃 到 一 种 甜 丝 丝 的 香味 。 母 
亲 说 : 

“你 吃 饱 吧 , 盆 里 还 有 呢 !” 

母亲 拿 了 一 个 带 着 缺口 的 蓝 花 碗 , 放 在 灶 边 上 , 一 只 手 按 
住 左 腿 的 膝盖 ,一 只 手 拿 了 那 已 经 用 了 好 几 年 的 \ 掉 了 尾巴 的 
木 球 儿 , 为 她 自己 装 了 一 碗 。 她 的 腿 拐 拉 拐 拉 地 向 床 边 走 , 那 
手 上 的 麦 炬 汤 顺 着 蓝 花 碗 的 缺口 往 下 滴 溜 着 。 她 刚 一 挨 到 煤 
沿 ,就 告诉 林 姑 娘 。 

“昨天 儿 , 王 熙 头 一 个 下 半天 儿 就 割 了 陇 多 (那样 多 ) 柴 ， 
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人 等 一 下 吃 了 饭 啦 , 你 也 背 着 背 忽 去 喊 


她 们 的 烧 柴 , 就 烧 山 上 的 野草 , 严 起 来 一 吊 钱 二 十 五 把 ， 
一 个 月 烧 两 角 钱 的 柴 ,可 是 两 角 钱 也 不 能 烧 , 都 是 林 姑 娘 到 山 
上 去 自己 采 , 母亲 把 它 在 门 前 晒 干 , 打 好 了 把 子 藏 在 屋 里 。 她 
们 住 的 是 一 个 没有 窗子 , 下 雨天 就 滴水 的 六 尺 宽 一 丈 长 的 黑 
屋子 。 三 块 钱 一 年 的 房租 , 沿 着 壁 根 有 一 串 串 的 老鼠 的 洞 , 地 
土 是 黑 粘 的 , 房 顶 露 着 蓝天 不 知 多 少 处 。 从 亲戚 那里 借 来 一 
个 大 碗 枉 , 这 只 碗 橱 老 得 不 堪 再 老 了 , 横 格 子 坚 架子 通通 掉 落 
了 ,但 是 过 去 这 砚 橱 一 看 就 是 个 很 结实 的 。 现 在 只 在 框 的 底 
层 机 着 一 个 盛 水 盆子 , 林 姑娘 的 母亲 连 水 缸 也 没有 买 ,水 盆 上 
也 没有 盖 儿 , 任意 让 虫子 或 是 蜂 蛛 在 上 边 乱 候 , 想 用 水 时 必得 

先 用 指甲 把 浮 在 水 上 淹 死 的 小 虫 挑 出 去 。 
当 邻 居 说 布匹 贵 得 怎样 厉害 , 买 不 得 了 , 林 姑 娘 的 母亲 也 

说 , 她 就 因为 盐 巴 贵 , 也 没有 买 盐 巴 。 
但 这 都 是 十 天 以 前 的 事 了 , 现在 林 姑 娘 晚 饭 和 中 饭 , 都 吃 
的 是 白米 饭 , 肉 丝 炒 榨菜 , 鸡 丝 范 豆 汤 , 虽然 还 有 几 样 不 认识 
的 ,但 那 滋味 是 特别 香 。 已 经 有 好 几 天 了 , 那 踊 脚 的 母亲 也 没 
在 灶 口 烧 一 根 柴 火 了 ,自己 什么 也 没 浪费 过 , 完全 是 现成 的 。 
这 是 多 么 幸福 的 生活 。 林 姑娘 和 母亲 不 但 没有 吃 过 这 样 的 
饭 ,就 连 见 也 不 曾 见 过 。 不 但 林 姑 娘 和 母亲 是 这 样 ,就 连 邻居 
们 也 没 看 见 过 这 样 经 常 吃 着 的 丰盛 的 饭 。 所 以 都 非常 惊奇 。 
二 妹 一 早起 来 , 毛 着 头 就 跑 过 来 问 长 问 短 ; 刘 二 妹 的 母 
亲 拿 起 饭 勺 子 来 就 在 林 姑 娘 刚刚 端 过 来 的 稀饭 上 搅 了 两 下 ， 
好 像 要 查看 一 下 林 姑 娘 吃 的 稀饭 是 不 是 那 米 里 还 夹 着 沙子 似 
的 。 午 饭 王 丫头 的 祖母 也 过 来 了 , 林 姑 娘 的 母亲 很 客气 地 让 
着 她 们 , 请 她 们 吃 点 ,反正 娘 儿 两 个 也 吃 不 了 的 。 说 着 她 就 把 
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菜 碗 倒 出 来 一 个 ,用 克 插 进 饭 盆 装 了 一 硫 饭 来 , 就 往 王 太 婆 的 
怀 里 推 。 王 太 婆 起 初 还 不 肯 吃 ,过 了 半天 才 把 碗 接 过 来 ,她 点 
着 头 ,她 又 摇 着 头 。 她 老 得 连 眼 眉 都 白 了 。 她 说 :要 得 么 ! 

王 站 头 也 在 林 姑 娘 这 边 吃 过 饭 。 有 的 时 候 , 饭 剩 下 来 , 林 
姑娘 就 端 着 饭 送 给 王 丫头 去 。 中 饭 吃 不 完 , 晚饭 又 来 了 , 晚饭 
剩 了 一 大 碗 在 那里 ,早饭 又 来 了 ， 这些 饭 ,过 夜 就 酸 了 , 虽然 
酸 了 , 开 初 几 天 , 母亲 还 是 可 惜 , 也 就 把 酸 饭 吃 下 去 了 。 林 姑 
娘 和 她 的 母亲 都 是 不 常见 到 米粒 的 ,大 半 的 日 子 ,都 是 吃 麦 
炮 。 

林 姑 娘 到 河 边 也 不 是 从 前 的 那样 悠闲 的 样子 了 , 她 慌 履 
张 张 的 ,脚步 走 得 比 从 前 快 ,水 桶 时 时 有 水 翻 酒 出 来 。 王 丫头 
在 半路 上 喊 她 , 她 简直 不 愿意 搭理 她 了 。 王 丫头 在 门口 买 了 
两 个 小 鸭 , 她 喊 着 让 林 姑 娘 来 看 , 林 姑 娘 也 没有 来 。 林 姑娘 并 
不 是 帮 了 下 江 人 就 傲慢 了 , 谁 也 不 理 了 。 其 实 她 觉得 她 自己 
实在 是 忙 得 很 。 本 来 那 下 江 人 并 没有 许多 事情 好 作 , 只 是 打 
一 扫地 , 偶尔 让 她 到 东阳 镇 上 去 买 一 点 如 火柴 ` 灯 油 之 类 , 再 
就 是 每 天 到 那 小 镇 上 去 取 三 次 饭 。 因 为 是 在 饭馆 里 边 包 的 伙 
食 。 再 就 是 把 要 洗 的 衣裳 拿 给 她 奶妈 洗 了 再 送 回来 , 再 就 是 
把 余下 的 饭 端 到 家 里 去 。 

但 是 过 了 两 个 钟头 ,她 就 自动 地 来 问 问 。 

“有 事 没 有 ? 没有 事 我 回去 啦 。” 

这 生活 虽然 是 幸福 的 , 刚 一 开 初 还 觉得 不 十 分 固定 ,好 像 
不 这 么 生活 , 仍 回 到 原来 的 生活 也 是 一 样 的 。 母 亲 一 天 到 晚 
连 一 根 柴 也 不 烧 ,还 觉得 没有 依靠 , 总 觉得 有 些 寂寞 ,到 晚上 
她 总 是 拢 起 火 来 , 烧 一 点 开水 , 一 方面 让 林 姑 娘 洗 一 洗 脚 ,一 
方面 也 留 下 一 点 开水 来 喝 。 有 的 时 候 , 她 竟 多 余地 把 端 回来 
的 饭菜 又 都 重 热 一 遍 , 夏天 为 什么 必得 吃 滚 热 的 饭 呢 ?7 就 是 
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因为 生活 忽然 想 也 想不到 的 就 单纯 起 来 ,使 她 反而 起 了 一 种 
没有 依靠 的 感觉 。 

这 生活 一 直 过 了 半 个 月 , 林 姑 娘 的 母亲 才 算 习惯 下 来 。 

可 是 在 林 姑 娘 ,这 时 候 ,已 经 开始 有 点 骄 做 了 。 她 在 一 群 
小 同伴 之 中 , 只 有 她 一 个 月 可 以 拿 到 四 块 钱 。 连 母亲 也 是 吃 
她 的 饭 。 而 那 一 群 孩 子 , 飞 三 小 , 李 二 牛 , 刘 二 妹 …… 还 不 仍 
日 去 到 山上 打 柴 去 ,就 连 那 王 了 头 ,已 经 15 岁 了 ,也 不 过 只 给 
下 江 人 洗 一 洗衣 党, 一 个 月 还 不 到 一 块 钱 。 还 没有 饭 吃 。 

因此 林 姑 娘 受 了 大 家 的 忌妒 了 。 

她 发 了 症 疾 不 能 下 河 去 担 水 , 想 找 王 了 头 替 她 担 一 担 。 
王 了 头 却 坚 决 地 站 在 房 檐 底下, 鼓 着 嘴 无 论 如 何 也 不 肯 。 

王 辣 头 白眼 眉 的 祖母 , 从 房 榴 头 取 下 晒 衣 服 的 杆子 来 吓 
着 要 打 她 。 可 是 到 底 她 不 担 ,她 扯 起 衣襟 来 , 抬 起 她 的 大 脚 就 
跑 了 。 那 白头 发 的 老太婆 急 得 不 得 了 , 回 到 屋 里 跟 她 的 儿媳 
妇 说 : 

“ 陇 格 多 的 饭 , 你 没 吃 到 ! 二 天 林 婆 婆 送 过 饭 来 , 你 不 张 
嘴 吃 吗 ?” 

王 丫 头 顺 着 包谷 林 跑 下 去 了 ,一 边 跑 着 还 一 边 回头 张 着 
嘴 大 笑 。 

林 姑 娘 睡 在 帐 子 里 边 , 正 是 冷 得 发 拌 , 牙齿 碰 着 牙齿 , 她 
喊 她 的 奶妈 , 奶妈 没有 听 到 , 只 看 着 屠 连 跑 带 笑 的 王 丫 头 ,她 
感到 点 羞 , 于 是 也 就 按 着 那 抛 腿 的 膝盖 , 走 回 屋 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 , 病 了 五 六 天 。 她 自己 躺 在 床上 十 分 上 火 。 

她 的 奶妈 东家 去 找 药 , 西 家 去 问 药方 。 她 的 热度 一 来 时 ， 
她 就 在 床上 翻滚 着 , 她 几乎 是 发 苷 了 。 但 奶妈 一 从 外 边 回来 ， 
她 第 一 声 告 诉 她 奶妈 的 就 是 : 

“奶妈 , 你 到 先生 家 里 去 看 看 …… 是 不 是 喊 我 ?” 
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奶妈 坐 在 她 旁边 , 拿 起 她 的 手 来 。 
“ 林 姑 娘 , 陇 格 热 哟 , 你 喝 口 水 , 把 这 药 吃 到 , 吃 到 就 好 
啦 !1” 

林 姑 娘 把 药 碗 推荐 了 。 和 母亲 又 端 到 她 嘴 上 , 她 就 把 药 推 
汪 了 。 

“奶妈 , 你 去 看 看 先生 来 ,先生 喊 我 不 喊 我 。 

林 姑 娘 比 母亲 更 像 个 大 人 了 。 

而 母亲 只 有 这 一 次 对 于 症 疾 非常 鼠 恨 ,从 前 她 总 是 说 , 打 
摆 子 , 哪个 娃 儿 不 打 摆 子 呢 ? 这 不 算 好 大 事 。 所 以 林 姑 娘 -- 
发 热 发 冷 , 母亲 就 说 , 打 摆 子 是 这 样 的 ,说 完了 她 再 不 说 别 的 
了 。 并 不 说 这 孩子 多 么 可 怜 哪 ,或 是 体贴 地 在 她 旁边 多 坐 一 
会 儿 。 冷 和 热 都 是 当然 的 。 林 姑娘 有 时 一 边 喊 着 奶妈 一 边 
册 。 母 亲 听 了 也 并 不 十 分 感动 。 她 觉得 奶妈 有 什么 办 法 呢 ? 
但 是 这 一 次 病 , 与 以 前 许多 次 , 或 是 几 十 次 都 不 同 了 。 母 亲 忌 
恨 这 读 疾 比 鼠 恨 别 的 一 切 的 病 都 甚 ,她 有 一 个 观念 ,她 觉得 非 
把 这 顽强 东西 给 扫除 不 可 , 怎样 能 呢 , 一 点 点 年 纪 就 发 这 个 
病 ,可 得 发 到 什么 时 候 为 止 呢 ? 发 了 这 病人 是 多 么 受罪 呵 ! 
这 种 折磨 使 娃 儿 多 么 可 怜 。 

小 层 儿 烧 得 发 黑 ,两 个 眼睛 烧 得 通红 , 小 手 深 滨 深 溪 的 。 

母亲 试想 用 她 的 两 臂 救助 这 可 怜 的 娃 儿 , 她 东边 去 找 药 ， 
西 过 去 找 偏方 。 她 流 着 汗 , 她 的 腿 开 初 感到 沉重 , 到 后 来 就 痛 
起 来 了 ,并且 在 膝盖 那 早年 跌 转 了 筋 的 地 方 , 又 开始 发 炎 。 这 
腿 三 十 来 年 就 总 是 这 样 ,一 累 了 就 发 炎 的 ,一 发 炎 就 用 红 花 之 
类 混 着 白酒 涂 在 腿 上 , 可 是 这 次 ,她 不 去 涂 它 。 

她 把 女儿 的 价值 抬 高 了 , 高 到 高 过 了 一 切 , 只 不 过 下 意识 
地 把 自己 的 腿 不 当做 怎样 值钱 了 。 无 形 中 母亲 把 林 姑 娘 看 成 
是 最 优秀 的 孩子 了 , 是 最 不 可 损害 的 了 。 所 以 当 她 到 别人 家 
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去 讨 药 时 , 人 家 者 一 问 她 谁 吃 呢 ? 她 就 站 在 人 家 的 门口 ,她 开 
6 详细 地 解说 。 是 她 的 娃 儿 害 了 病 , 打 摆 子 , 打 得 多 可 怜 , 嘴 
都 烧 黑 了 呢 , 眼睛 都 烧 红 了 呢 ! 

她 一 点 也 不 提 是 因为 她 女儿 给 下 江 人 帮 了 工 , 怕 是 生病 
人 家 辞退 了 她 。 但 在 她 的 梦 中 , 她 梦 到 过 两 次 , 都 是 那 下 江 人 
辞 了 她 的 女儿 了 。 

母亲 早晨 一 醒 来 ,更 着 急 了 。 于 是 又 出 去 找 药 , 又 要 随时 
到 那 下 江 人 的 门口 去 看 。 

那 糊 着 白 纱 的 窗子 , 从 外 边 往 里 看 。 是 什么 也 看 不 见 , 她 
想 要 项 一 斋 门 ,不知 为 什么 又 不 敢 动 手 , 想 要 喊 一 声 , 又 怕 惊 
动人 家 ,于 是 她 把 眼睛 触 到 那 纱窗 上 , 她 企图 从 那 细 密 的 纱 
颖 中 间 看 到 里 边 的 人 是 睡 了 还 是 醒 着 , 若是 醒 着 , 她 就 敲 门 进 
去 , 若 睡 着 , 好 转身 回来 。 

她 把 两 只 手 按 着 窗纱 ,眼睛 黑洞 洞 地 塞 在 手掌 中 间 , 她 还 
没 能 看 到 里 边 , 可 是 里 边 先 看 到 她 了 , 里 边 立 刻 喊 着 : 

“干什么 的 ,去 ……” 

这 突然 的 袭 来 , 把 她 吓 得 一 内 就 内 开 了 。 

主人 一 看 还 是 她 , 问 她 : 

“ 林 姑 娘 好 了 没有 ……” 

听 到 这 里 她 知道 这 算 完了 ,一 定 要 辞 她 的 女儿 了 。 她 没 
有 细 听 下 去 , 她 就 赶快 说 : 

“是 …… 是 陇 格 的 , …… 好 了 点 啦 , 先生 们 要 喊 她 , 下 半天 


过 了 一 会 儿 她 才 明 白 了 , 先生 说 的 是 若 没有 好 , 想 要 向 x 
x 学 校 的 医药 处 去 弄 两 粒 金鸡 纳 霜 来 。 
于 是 她 开颜 地 笑 了 : 
“还 不 好 ,人 烧 得 滚烫 , 那个 鸡 纳 霜 , 前 次 去 找 了 两 颗 , 吃 
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到 就 断 到 啦 。 先 生 去 找 ,谢谢 先生 。” 

她 临 去 时 还 说 , 人 还 不 好 , 人 还 不 好 的 …… 

等 走 到 小 薄荷 田 里 , 她 才 后 悔 方才 不 该 把 病 得 那样 厉害 
也 说 出 来 。 可 是 不 说 又 怕 先 生 不 给 找 那 个 金鸡 纳 霜 来 。 她 烦 
恼 了 一 阵 , 又 一 想 ,说 了 也 就 算 了 。 

她 一 抬头 ,看 见 了 王 熙 头 飞 着 大 脚 从 屋 里 跑 出 来 , 那 粗壮 
的 手臂 腿 子 , 她 看 了 十 分 羡慕, 林 姑 娘 若 也 像 王 丫头 似 的 , 就 
这 么 说 吧 , 王 丫头 就 是 自己 的 女儿 吧 …… 那 么 一 个 月 四 块 ,说 
不 定 五 六 块 洋 钱 好 赚 到 手 哩 。…… 

王 丫 头 在 她 感觉 上 起 了 一 种 亲切 的 情绪 , 真 像 看 到 了 自 
己 的 女儿 似 的 ,她 想 喊 她 一 声 。 

但 前 天 求 她 担 水 她 不 担 那 带 着 侮辱 的 狂笑 , 她 立刻 记 起 
了 。 

于 是 她 没有 喊 她 。 就 是 薄荷 田中 , 她 拐 拉 拐 拉 地 向 她 自 
己 的 房子 走 去 了 。 

林 姑 娘 病 了 十 天 就 好 了 ,这 次 发 症 疾 给 她 的 焦急 超过 所 
有 她 生病 的 苦楚 。 但 一 好 了 , 那 特有 的 , 新鲜 的 感觉 也 是 每 次 
生病 所 领 料 不 到 的 , 她 看 到 什么 都 是 新 鲜 的。 竹林 里 的 竹子 ， 
山上 的 野草 ,还 有 包谷 林 里 那 刚 刚 冒 组 的 包谷 , 那 缕 穗 有 的 痰 
黄色 , 有 的 微 红 , 一 大 撮 粗 亮 的 丝线 似 的 , 一 个 个 地 独立 地 郑 
卷 着 。 林 姑娘 用 手指 尖 去 摸 一 摸 它 , 用 嘴 向 着 它 吹 了 一 口气 ， 
她 看 见 了 她 的 小 朋友 , 她 就 甜蜜 蜜 地 微笑 , 好像 她 心里 头 有 不 
知 多 少 的 快乐 , 这 快乐 是 秘密 的 , 并 不 说 出 来 ,只 有 在 嘴角 的 
微笑 里 可 以 体会 得 到 。 她 觉得 走 起 路 来 , 连 自 己 的 腿 也 有 无 
限 的 轻 捷 , 她 的 女 主 人 给 她 买 了 一 个 大 草帽 , 还 说 过 两 天 买 一 
件 麻布 衣料 给 她 。 

她 天 天 来 回 地 跑 着 , 从 她 家 到 她 主人 的 家 , 只 半 里 路 的 一 
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半 那 么 远 。 这 距离 的 中 间 种 着 薄荷 田 , 在 她 跑 来 跑 去 时 , 她 无 
意 地 用 脚尖 踢 着 薄荷 叶 , 偶尔 也 弯 下 腰 来 , 扯 下 一 枚 薄荷 叶 咬 
在 嘴 里 ,薄荷 的 气味 , 小 孩子 是 不 大 喜欢 的 ,她 赶快 吐 了 出 来 。 
可 是 风 一 吹 , 嘴 里 仍旧 冒 着 凉 风 。 她 的 小 朋友 们 开 初 对 她 都 
怀 着 敌意 。 到 后 来 看 看 她 是 不 可 动 揪 的 了 ,于 是 也 就 上 赶 着 
和 她 谈话 。 说 那 下 江 人 , 就 是 林 姑 娘 的 主人 穿 的 是 什么 花 条 
子 衣 服 , 那 衣 服 林 姑娘 也 没有 见 过 , 也 叫 不 上 名 来 。 那 是 什么 
料 子 ? 也 不 是 岗子 的 , 也 不 是 组 子 的 , 当然 一 定 也 不 是 布 的 。 

她 们 谈 着 谈 着 没有 结果 地 纷争 了 起 来 。 最 后 还 是 别 个 让 
了 林 姑 娘 , 别人 一 声 不 响 地 让 林 姑 娘 自 己 说 。 

开 初 那 王 了 头 每 天 早晨 和 林 姑 娘 吵 架 , 天 刚 一 亮 , 林 姑 娘 
从 先生 那里 扫地 回来 , 她 们 两 个 就 在 门 前 连 吵 带 吕 的 ,结果 大 
半 都 是 林 姑娘 器 着 跑 进 屋 去 。 而 现在 不 同 了 , 王 丫头 走 到 那 
下 江 人 门口 , 正 碰 到 林 姑 娘 在 那里 洗 着 那么 白白 的 茶杯 。 她 
就 问 她 : 

“ 林 姑 娘 , 你 的 …… 你 先生 买 给 你 的 草帽 怎么 不 戴 呢 ?” 

林 姑 娘 说 : 

“我 不 戴 , 我 留 着 赶场 戴 。” 

王 了 头 一 看 她 脚 上 穿 的 新 草鞋 ,她 又 问 她 

“新 草鞋 , 也 是 你 先生 买 给 你 的 吗 ?” 

“不 是 ， 林 姑娘 鼓 着 嘴 , 全 然 否 认 的 样子 “不 是 ,是 先生 
给 钱 我 自己 去 买 的 。 

林 姑 娘 一 边 说 着 还 一 边 得 意 的 算 着 嘴 。 

王 丫 头 寂寞 地 绕 了 一 个 圈 就 走 开 了 。 

别 的 孩子 也 常常 跟 在 后 边 了 ,有 时 竞 帮 起 她 的 忙 来 , 帮 她 
下 河 去 抬 水 , 拾 回来 还 帮 她 把 主人 的 水 所 洗 得 干 干净 净 的 ,但 
林 寻 娘 有 时 还 多 少 加 一 点 批判 ,她 说 : 
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“这 样 怎 可 以 呢 ? 也 不 拱 净 , 这 沙 泥 多 脏 。” 她 拿 起 指 布 
来 , 自己 亲手 把 缸 底 措 了 一 遍 。 

林 姑 娘 会 讲 下 江 话 了 , 东西 打 “ 乱 ”了 ,她 随 着 下 江 人 说 打 
“ 破 " 了 ,她 母亲 给 她 梳头 时 , 拉 着 她 的 小 辫 发 就 说 : 

“ 林 姑 娘 , 有 多 乖 , 她 懂得 陇 多 下 江 话 哩 。 

邻居 对 她 , 她 都 慢 慢 尊敬 起 来 了 , 把 她 看 成 所 有 孩子 中 的 

她 母亲 也 不 像 从 前 那样 随时 随地 喊 她 做 这 样 做 那样 , 母 
亲 喊 她 担 水 来 洗衣 党 ,她 说 : 

“我 没 得 空 ,等 一 下 下 吧 。” 

她 看 看 她 先生 家 没有 灯 碗 , 她 就 把 灯 碗 答应 送 给 他 先生 
了 ,没有 通过 她 母亲 。 

严 严 乎 她 家 里 , 她 就 是 小 主人 了 。 

母亲 坐 在 那里 不 用 动 ,就 可 以 吃 三 餐 饭 。 她 去 赶场 , 很 多 
东西 从 前 没有 留心 过 , 而 现在 都 看 在 眼睛 里 了 , 同时 也 问 了 问 
价目 。 

下 个 月 林 姑 娘 的 四 块 钱 工 钱 , 一 定 要 给 她 做 一 件 白 短 衫 ， 
林 姑 娘 好 几 年 就 没有 做 一 件 衣 党 了 。 

她 一 打听 , 实在 贵 ,去 年 六 分 钱 一 尺 的 布 ,一 张嘴 就 要 一 
角 七 分 。 

她 又 问 一 下 那 大 红 的 头 绳 好 多 钱 一 尺 。 

林 姑 娘 的 头 强 也 实在 旧 了 。 但 听 那 价钱 , 也 没有 买 。 她 
想 下 个 月 就 都 一 齐 买 算 了 。 

四 块 洋 钱 , 给 林 姑 娘 花 一 块 洋 钱 买 东西 ,还 剩 三 块 呢 。 

那 一 天 她 赶场 , 虽然 觉 着 没有 花 钱 , 也 已 经 花 了 两 三 角 ， 
她 买 了 点 敬 神 的 香 纸 , 她 说 她 好 几 年 都 因为 手 里 紧 没有 买 香 
敬 神 了 。 
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到 家 里 , 艾 婆 婆 , 王 婆婆 都 走 过 来 看 的 。 并 且说 她 的 姑 儿 
会 赚钱 了 , 做 奶妈 的 该 享福 了 。 

林 姑 娘 的 母亲 还 好 像 害 着 了 似 的 , 其 实 她 受 人 家 的 赞美 ， 
心里 边 感到 十 分 慰安 哩 ! 

总 之 林 姑 娘 的 家 常生 活 ,没有 几 天 就 都 变 了 , 在 邻居 们 之 
中 , 她 高 贵 了 不 知 多 少 倍 。 洗 衣裳 不 用 皂 苹 了 , 就 拿 先 生 们 洗 
衣裳 的 白 洋 碱 来 洗 了 , 桃子 或 是 玉米 时 常 吃 着 , 都 是 先生 给 她 
的 。 皮 和 蛋 , 盐 了 鸭蛋, 花生 米 每 天 早晨 吃 稀饭 时 都 有 , 中 饭 和 晚饭 
有 时 那 菜 连 动 也 没有 动 过 , 就 整 碗 地 端 过 来 了 。 方 块 肉 , 炸 排 
骨 , 肉 线 炒 榨菜 , 肉片 炒 木 耳 , 鸡 块 山王 汤 。 这 些 东 西 经 常 吃 了 
起 来 。 而 且 饭 一 剩 得 少 ,先生 们 就 给 她 钱 , 让 她 去 买 东西 吃 。 

这 钱 算 起 来 ,不 到 几 天 也 有 半 块 多 了 。 赶 场 她 母亲 花 了 
两 三 角 , 就 是 这 个 钱 。 

还 没 等 到 第 二 次 赶场 , 人 家 就 把 林 姑 娘 的 工钱 减 了 。 这 
连 母亲 和 她 都 想 也 想不到 。 

那 下 江 人 家 里 , 不 到 饭馆 去 包 饭 了 , 自己 在 家 请 了 个 厨 
子 , 因 为 用 不 到 林 姑 娘 到 镇 上 去 取 饭 ,就 把 她 的 工钱 从 四 元 减 
到 三 元 。 

林 婆 婆 一 回 到 家 里 , 艾 婆 婆 , 王 婆婆 , 刘 丐 法, 都 说 这 怎么 
可 以 呢 ? 下 江 人 都 非常 老实 的 , 从 下 边 来 的 , 都 是 带 着 钱 来 
的 ,逃难 来 , 没有 钱 行 吗 ? 不 多 要 两 块 , 不 是 傻子 吗 。 看 人 家 
吃 的 是 什么 , 穿 的 是 什么 。 每 天 大 洋 钱 就 和 纸 片 似 的 往外 球 。 
她 们 告诉 林 疱 婆 为 什么 眼看 着 四 块 钱 跑 了 呢 ? 这 可 是 混乱 的 
看 头 , 干 载 也 遇 不 到 的 机 会 ,就 是 要 他 五 块 , 他 不 也 给 吗 ? 不 
看 他 刚 搬 来 那 两 天 没有 水 吃 ,五 分 钱 一 担 , 王 丫 头 不 担 , 八 分 
钱 还 不 担 , 非 要 一 角 钱 不 可 , 他 没有 法 子 , 也 就 得 给 一 角 钱 。 
下 江 人 ,他 逃难 到 这 里 , 他 哈 钱 不 得 花呢 。 
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林 姑 娘 才 11 岁 的 娃 儿 , 会 做 啥 事情 ,她 还 能 赚 到 两 块 钱 。 
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若 不 是 这 混乱 的 年 头 , 还 不 是 在 家 里 天 天 吃 她 奶妈 的 饭 吗 ? 
城 里 大 又 炸 , 日 本 飞机 天 天 来 ,就 是 官厅 不 也 发 下 告示 来 说 玻 
散人 口 。 城 里 只 准 搬出 不 准 搬入 。 

王 婆 婆 指 点 着 一 个 从 前 边 过 去 的 滑 竿 (轿子 ) : 

“你 不 看 到 吗 ? 林 婆婆 , 那 不 是 下 江 人 带 着 眼镜 抬 着 东西 
不 断 地 往 东 阳 镇 搬 吗 , 下 江 人 穿 的 衣裳, 多 白 , 多 干净 …… 多 
用 几 个 洋 钱 算 个 什么 。” 

说 着 说 着 , 嘉陵 江 里 那 花花 绿绿 的 汽船 也 来 了 , 小 汽船 那 
么 饱满 , 几 几 乎 跨 不 出 气 来 , 在 江 心 空空 空空 地 响 , 而 不 见 向 
前 走 。 载 的 东西 太 多 , 下 和 斜 的 ,挣扎 的 ,因此 那 声音 特别 大 , 很 
像 发 了 警报 之 后 日 本 飞机 在 头 上 飞 似 的 。 

王 丫 头 喊 林 姑 娘 去 看 洋 船 , 林 姑 娘 听 了 给 她 减 了 工钱 心 
里 不 乐 ,那里 肯 去 。 

王 丫 头 拉 起 刘 二 妹 就 跑 了 。 王 婆婆 也 拿 着 她 的 大 芭 巷 扇 
一 扑 一 扑 地 一 边 跟 艾 婆婆 交谈 些 什么 喂 鸡 喂 鸭 的 几 句 家 常事 
也 就 走 进 屋 去 了 。 

只 有 林 姑 娘 和 她 的 奶妈 仍 坐 在 石头 上 , 坐 了 半天 半天 工 
夫 , 林 姑 娘 才 跑 进去 拿 了 一 穗 包谷 嘲 着 , 她 问 奶妈 吃 不 吃 。 

奶妈 本 想 也 吃 一 穗 。 立 刻 心里 一 搅 划 , 也 就 不 吃 了 。 她 
想 : 是 不 是 要 向 那 下 江 人 去 说 , 非 四 块 钱 不 可 。 

林 姑 娘 的 母亲 是 个 很 老实 的 乡下 人 , 经 艾 婆 疱 和 王 婆 效 
的 劝 诱 , 她 觉得 也 有 点 道理 。 四 块 钱 一 个 月 到 冬天 还 好 给 林 
姑娘 做 起 大 棉 袍 来 , 棉花 一 块 钱 一 斤 ,一 斤 棉 花 , 做 一 个 厚 点 
的 。 丈 二 青 蓝 布 ,一 尺 一 角 四 , 丈 二 是 好 多 钱 哩 …… 她 自己 算 
了 一 会 儿 可 没有 算 明 白 。 但 她 只 觉得 这 一 打仗 , 穷人 就 买 不 
起 棉花 了 , 前 年 棉花 是 两 角 五 , 去 年 夏天 是 六 角 , 冬 天 是 九 角 ， 
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林 姑 娘 把 包谷 在 尖 尖 上 折 了 一 段 递 在 母亲 手 里 , 母亲 还 
吓 了 一 跳 , 因为 她 正 想 这 事情 到 底 怎 么 解决 呢 ! 若林 姑娘 的 
爸爸 在 家 , 也 好 出 个 主意 。 所 以 那 包 谷 咬 在 嘴 里 并 不 知道 是 
什么 味道 就 下 去 了 。 

母亲 的 心绪 很 烦 乱 , 想 要 洗衣 党 , 懒得 动 , 想 把 那 件 破 夹 
只 拿 来 颖 一 缝 , 又 懒得 动 …… 吃 完了 包谷 ,把 包谷 捧 子 远 远 地 
抛 出 去 之 后 , 还 在 石头 上 采 坐 了 半天 , 才 叫 林 姑 娘 把 她 的 针线 
给 拿 过 来 。 可 是 对 着 针线 懒 洋洋 的 ,十 分 不 想 动 手 , 她 采 采 地 
往 远 处 看 着 , 不 知 看 的 什么 , 林 姑 娘 说 :“ 奶 妈 你 不 洗衣 党 吗 ?? 
我 去 担 水 。” 

奶妈 点 一 点 头 , 说 :“ 是 那个 样 的 。” 

林 姑 娘 的 小 水 桶 穿 过 了 包谷 林 下 河 去 了 , 母亲 还 采 采 地 
在 那里 想 。 不 一 会 那 小 水 桶 就 回来 了 , 远 看 那 小 桶 好 像 两 个 
小 圆 胖 胖 的 小 鼓 似 的 。 

母亲 还 是 坐 在 石头 上 想 得 发 采 。 

就 是 这 一 夜 , 母亲 一 夜 没 有 睡觉 , 第 二 天 早晨 一 起 来 , 两 
个 眼眶 子 就 发 黑 了 。 她 想 两 块 钱 就 两 块 钱 吧 。 一 个 小 女儿 又 
不 会 什么 事情 , 娘 儿 两 个 吃 人 家 的 饭 , 若 不 是 先生 们 好 , 怎 能 
洗 洗衣 党 就 白白 地 给 两 个 人 白 饭 吃 吃 呢 , 两 块 钱 还 不 是 白 得 
的 吗 ? 还 去 要 什么 钱 。 

林 婆 婆 是 乡下 老实 人 , 她 觉得 她 难以 开口 了 ;她 自己 果断 
地 想 把 这 事情 放下 去 。 她 拿 起 瓦 盆 来 , 倒 一 点 水 自己 洗 洗脸 。 
洗 了 脸 之 后 , 她 想 紧 接着 就 要 洗衣 党 ,强烈 的 生活 的 欲望 和 工 
作 的 喜悦 又 在 鼓动 着 她 了 , 于 是 她 一 拐 一 拐 地 更 加 严厉 地 内 
心 批判 着 昨天 想 去 再 要 两 块 钱 的 不 应 该 。 
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她 把 林 姑 娘 唤 起 来 ,起 来 下 河 去 担 水 。 

这 女孩 正 睡 得 香甜 , 糊 里 糊涂 地 睁 开眼 睛 ,用 很 大 的 眼珠 
子 看 住 她 的 母亲 , 她 说 : 

“奶妈 , 先生 叫 我 吗 ?” 

那 孩子 在 梦 里 觉得 有 人 推 她 ,有 人 喊 她 ,但 她 就 醒 不 来 。 
后 来 她 听 是 先生 喊 她 了 , 她 一 翻身 起 来 了 。 

母亲 说 : 

“先生 没 喊 你 。 你 去 担 水 , 担 水 行 衣 党 。” 

她 担 了 水 来 ,太阳 还 出 来 不 很 高 。 这 天 林 姑 娘 起 得 又 是 
特别 早 , 邻居 们 都 还 一 点 声音 没有 地 睡 着 。 林 姑娘 担 了 第 二 
担 水 来 , 王 婆 婆 她 们 才 起 来 。 她 们 一 起 来 看 到 林 姑 娘 在 那里 
洗衣 党 了 ,她 们 就 说 : 

“ 林 婆 婆 , 陇 格 早 洗衣 党 , 先生 们 给 你 好 多 钱 ! 给 八 块 洋 
钱 吗 ?” 

林 婆 婆 刚 筷 记 了 这 痛苦 的 思想 , 又 被 他 们 提起 了 。 可 不 
是 吗 ? 

林 姑 娘 担 水 又 回来 了 , 那 孩 子 的 小 肩膀 也 露 在 外 边 , 多 
丑 , 女 娃 不 比 男 娃 , 一 天 比 一 天 大 ,大 姑娘 哩 , 11 岁 也 不 小 了 ， 
那 孩子 又 长 得 那么 高 。 林 婆婆 看 到 自己 的 孩子 , 那 衣服 破 得 
连 肩膀 都 遮 不 住 了 ,于 是 她 又 想到 那 四 块 钱 , 四 块 钱 也 不 多 
吗 , 几 块 钱 在 下 江 人 算 个 什么 。 为 什么 不 去 说 一 下 呢 ? 她 又 
取 了 很 多 事实 证 明 下 江 人 是 很 容易 欺 侮 的 ,她 一 定 会 成 功 的 。 

比方 让 王 丫 担 水 那 件 事 吧 , 本 来 一 担 水 是 三 分 钱 , 给 她 五 
分 钱 , 她 不 担 , 就 给 她 八 分 钱 , 并 且 同 她 商量 着 ,“ 八 分 钱 你 担 
不 担 呢 ?” 她 说 她 不 担 , 到 底 给 她 一 角 钱 的 。 

那 能 看 到 钱 不 要 呢 , 那 不 是 傻子 吗 ? 

林 姑 娘 帮 着 她 奶妈 把 衣裳 晒 起 , 就 跑 到 先生 那 边 去 ,去 了 
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就 回来 了 。 先 生 给 她 一 件 白 麻布 的 长 衫 , 让 她 剪 短 了 来 穿 。 
母亲 一 看 了 心 想 , 下 江 人 真是 拿 东 西 不 当 东 西 , 拿 钱 不 当 钱 。 

这 衣裳 给 她 增加 了 不 少 的 勇气 , 她 把 自己 坚定 起 来 了 , 心 
里 非常 平静 , 对 于 这 件 事 情 , 连 想 也 不 用 再 想 了 , 就 是 那么 办 ， 
还 有 什么 好 想 的 呢 ? 吃 了 中 饭 就 去 见 先生 。 

女儿 拿 回 来 的 那 白 麻布 长 衫 , 她 没有 仔细 看 ,顺手 就 压 在 
床 角落 里 了 。 等 一 下 就 去 见 先 生 吧 ,还 有 什么 呢 ? 

午饭 之 后 ,她 竟 站 在 先生 的 门口 了 , 门 是 开 着 的 , 向 前 边 
的 小 花园 开 着 的 。 

不 管 这 来 的 一 路 上 心绪 是 多 么 翻 搅 , 多 么 热血 向 上 边 冲 ， 
多 么 心跳 ,还 好 像 害羞 似 的 , 耳 脸 都 一 齐 发 烧 , 怎么 开口 尼 ? 
开口 说 什么 呢 ? 不 是 连 第 一 个 字 先 说 什么 都 想 好 了 吗 ? 怎么 
都 忘 了 呢 ? 

她 越 走 越 近 , 越 近 越 心跳 , 心跳 把 眼睛 也 跳 花 了 , 什么 薄 
荷 田 , 什么 豆 田 , 都 看 不 清楚 了 , 只 是 绿营 营 的 一 片 。 

但 不 管 在 路 上 是 怎样 的 昏 乱 , 等 她 一 站 在 先生 的 门口 ,她 
完全 清醒 了 , 心里 开始 感到 过 份 的 平静 , 一 刻 时 间 以 前 那 旋转 
的 一 切 退 去 了 , 烟 消 火 灭 了 , 她 把 握 住 她 自己 了 , 得 到 了 感情 
自主 那 夸 炮 的 心情 , 使 她 坦荡 荡 地 大 大 方 方 地 变 成 一 个 很 安 
定 的 ,内 心 十 分 平静 的 , 理直气壮 的 人 , 居然 这 样 的 平静 , 连 她 
自己 也 想象 不 到 。 

她 打算 开口 说 了 , 在 开口 之 前 ,她 把 身子 先 靠 住 了 门框 。 
“先生 ,我 的 腿 不 好 , 要 找 药 来 吃 , 没 得 钱 , 问 先 生 借 两 块 

她 是 这 样 转弯 抹 角 地 把 话 开 了 头 , 说 完了 这 话 ,她 就 等 着 
先生 拿 钱 给 她 。 

两 块 钱 拿 到 手 了 , 她 翻动 着 手 上 的 一 张 蓝 色 花 的 票子 ,一 
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张 红 色 花 的 票子 。 她 的 内 心 仍旧 是 照样 的 平静 ,没有 忧虑 , 没 
有 慌 惧 ,折磨 了 她 一 天 一 夜 的 那 强烈 的 要 求 ,成 功 或 者 失败 ， 
全 然 不 关 重 要 似 的 。 她 把 她 仍旧 要 四 块 一 个 月 的 工钱 那 话 说 
出 来 了 。 她 还 是 拿 她 的 腿 来 开头 ,她 说 她 的 腿 不 大 好 , 因为 日 
本 飞机 来 稻 炸 城 里 , 下 江 人 都 到 乡下 来 了 , 她 租 的 房子 , 房租 
也 抬 高 了 , 从 前 是 三 块 钱 一 年 ,现在 一 个 月 就 要 五 角 钱 了 。 

她 说 了 这 番 话 ,当时 先生 就 给 她 添 了 五 角 算 做 奉 她 出 了 
但 是 她 站 在 门口 ,她 胜利 的 还 不 走 , 她 又 说 林 姑 娘 一 点 点 
年 纪 , 下 河 去 担 水 洗衣 党 好 不 容易 …… 若 是 给 别人 担 , 一 担 水 
要 好 多 钱 哩 …… 她 说 着 还 表示 出 委 曲 和 冤枉 的 神气 ,故意 把 
尾音 拉 长 , 慢 吞 吞 地 非常 沉着 地 在 讲 着 , 她 那 善 良 的 厚 嘴 层 ， 
故意 拉 得 往 下 突出 着 , 眼睛 还 把 白眼 珠 向 旁边 一 抹 一 抹 地 看 
着 , 黑 眼 珠 向 旁边 一 深 , 白 眼珠 露出 来 那么 一 大 半 。 

先生 说 : 

“你 11 岁 的 小 女孩 能 做 什么 呢 , 擦 张 桌 都 不 会 。 一 个 月 
连 房 钱 两 块 半 , 还 给 你 们 两 个 人 的 饭 吃 。 你 想 想 两 个 人 的 饭 
钱 要 几 块 ? 一 个 月 你 算 算 你 给 我 做 些 个 什么 事情 ? 两 块 半 钱 
行 了 吧 。 5 中 

她 听 了 这 话 , 她 觉得 这 是 向 她 商量 , 为 什么 不 吓 吓 他 一 
下 ,说 帮 不 来 呢 , 她 想 着 想 着 就 照样 说 出 来 了 。 

“两 块 半 钱 帮 不 来 的 。 

她 说 完了 看 一 看 下 江 人 并 不 十 分 坚决 ,只 是 说 : 

“两 块 半 钱 不 少 了 , 帮 得 来 了 。 林 姑娘 帮 我 们 正好 是 半 个 
月 ,这 半 个 月 的 两 块 钱 你 已 拿 去 , 下 半 个 月 再 来 拿 两 块 。 因 为 
我 和 你 讲 的 是 四 块 , 这 个 月 就 照 四 块 给 你 。 下 月 就 是 两 块 半 
Ws 
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林 婆 婆 站 在 那里 仍 是 不 走 , 她 想 王 丫头 担 水 , 三 分 不 担 ， 
问 她 五 分 钱 担 不 担 , 五 分 钱 不 担 , 问 她 八 分 钱 担 不 担 , 到 底 是 
一 角 钱 担 的 。 

她 一 定 不 放 过 去 , 两 块 钱 不 做 , 两 块 半 钱 还 不 做 , 就 是 四 
块 才 做 。 

所 以 她 扯 长 串 地 慢 慢 吞 知 地 从 她 的 腿 说 起 , 一 直 说 到 照 
灯 的 油 也 贵 了 , 咸 盐 也 贵 了 , 连 针 连 线 都 贵 了 。 

下 江 人 站 起 来 截 住 好 : 

“不 用 多 说 了 , 两 块 半 钱 , 你 想 想 , 你 帮 来 帮 不 来 。 

“ 帮 不 来 ." 连 想 也 没有 想 , 她 是 早 决心 这 样 说 的 。 

说 时 她 把 手 上 的 钞票 举 得 很 高 的 , 像 是 连 这 钱 都 不 要 了 ， 
她 表示 着 很 坚决 的 样子 。 

怎么 能 够 想到 呢 , 那 下 江 人 站 起 来 ,就 说 : 

“ 帮 不 来 算 啦 ,晚饭 就 不 要 林 姑 娘 来 拿 饭 你 们 吃 了 。 也 不 
要 林 姑 娘 到 这 边 来 。 半 个 月 的 钱 我 已 给 你 啦 。” 

所 以 过 了 一 刻 钟 之 后 , 林 婆 婆 仍旧 站 在 那 门口 ,她 说 ; 

“那个 说 帮 不 来 的 , 帮 得 来 的 …… 先 生 ……” 

但 是 那 一 点 用 处 也 没有 了 , 人 家 连 听 也 不 听 了 。 人 家 关 
了 门 ,把 她 关 在 门 外 边 。 

龙头 花 和 石竹 子 在 正午 的 时 候 , 各 自 单独 地 向 着 火 似 的 
太阳 开 着 , 蝴蝶 跤 路 地 飞 来 , 在 那 红色 的 花 上 , 在 那 水 黄色 的 
花 上 , 在 那 水 红色 的 花 上 , 从 龙头 花 群 飞 到 石竹 子 花 群 , 来回 
地 飞 着 。 

石竹 子 无 管 是 红 的 是 粉 的 , 每 一 条 上 都 镶 着 带 有 锯齿 的 
白 边 。 晚 香 玉 连 一 朱 也 没有 开 , 但 都 打 了 苞 了 。 

林 姑 娘 的 母亲 背 转 过 身 来 , 左手 支 着 自己 的 膝盖 , 右手 捍 
着 两 块 钱 的 纸 票 。 她 的 脖子 如 同 绛 色 的 猪 肝 似 的 , 从 领口 一 
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直 红 到 耳根 。 

她 打算 回 家 了 ,她 一 迈步 才 知 道 全 身 一 点 力量 也 没有 了 ， 
就 像 要 志 倒 的 房 架子 似 的 , 松 了 , 散 了 。 她 的 每 个 骨节 都 像 失 
去 了 筋 的 联系 , 很 危险 的 就 要 倒 了 下 来 。 但 是 她 没有 倒 , 她 相 
反 的 想 要 迈 出 两 个 大 步 去 , 她 恨 不 能 够 一 步 迈 到 家 里 , 她 想 要 
休息 , 她 口 渴 , 她 要 喝 水 , 她 疲乏 到 极点 , 好像 二 三 十 年 的 劳苦 
在 这 一 天 才 吃 不 消 了 , 才 抵 抗 不 住 了 。 但 她 并 不 是 单纯 的 疲 
劳 ,她 心里 羞愧 。 怕 悔 打算 谋杀 了 她 似 的 捉 住 了 她 , 着 愧 有 总 
煎熬 到 她 无 处 可 以 立足 的 地 步 。 她 自己 做 了 什么 大 的 错 事 ， 
她 自己 一 点 也 不 知道 。 但 那么 深刻 地 损害 着 她 的 信心 , 这 是 
一 点 也 不 可 能 消磨 的 , 一 些 些 也 不 会 冲淡 的 ,永久 存在 的 , 永 
久 不 会 忘却 的 。 

羞辱 是 多 么 难 忍 的 一 种 感情 ,但 是 已 经 占有 了 她 了 , 它 就 
不 会 退去 了 。 

在 混 扰 之 中 , 她 从 新 用 左手 按 住 了 膝盖 , 她 打算 走 回 家 
去 。 

回 到 家 里 , 女孩 正在 那儿 洗 着 那 用 来 每 日 到 先生 家 去 拿 
饭 的 那个 球 儿 。 她 告诉 林 姑 娘 , 消 夜饭 不 能 到 先生 家 去 拿 了 ， 
她 说 : 

“ 林 姑 娘 , 不 要 到 先生 家 拿 饭 了 , 你 上 山 去 打 柴 吧 。 

林 姑 娘 听 了 觉得 很 奇怪 , 她 正 想 要 回 问 , 奶妈 先 说 了 : 

“先生 不 用 你 帮 他 ……” 

林 姑 娘 听 了 就 傻 了 ,一 动不动 地 站 在 那里 翻 着 眼睛 。 手 
里 洗 湿 的 对 儿 , 溜 明 地 内 光 地 抱 在 胸 前 。 

母亲 给 她 背 好 了 背 儿 ,还 嘱 听 她 要 拾 干 草 , 绿 的 草 一 时 点 
不 燃 的 。 

立时 晚饭 就 没有 烧 的 ,也 没有 吃 的 。 
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林 婆 婆 靠 着 门框 , 看 着 走 去 的 女儿 。 她 想 晚 饭 吃 什么 呢 ? 
麦子 在 泥 饶 子 里 虽然 有 些 , 但 因为 不 吃 , 也 就 没有 想 着 把 它 磨 
成 粉 , 白米 是 一 粒 也 没有 的 。 就 吃 老 玉 米 吧 。 艾 汛 婆 种 着 不 
少 玉米 , 拿 着 几 百 钱 去 猎 几 棵 去 吧 。 但 是 钱 怎 么 可 以 用 呢 ? 
从 今后 有 去 路 没 来 路 了 。 

她 看 了 自己 女儿 一 眼 , 那 背 上 的 背 忽 儿 还 是 先生 给 买 的 ， 
应 该 送 还 回去 才 对 。 

女儿 走 得 没 影子 了 , 她 也 就 回 到 屋 里 来 。 她 看 一 看 锅 儿 ， 
上 面 满 都 是 锈 ; 她 翻 了 翻 那 柴 堆 上 , 还 剩 几 棵 草 刺 。 偏 偏 那 柴 
堆 底下 也 生 了 毛虫 , 还 把 她 吓 了 一 下 。 她 想 她 平生 没有 这 人 么 
胆 小 过 , 于 是 她 又 理智 地 翻 了 两 下 , 下 面 竟 有 一 条 是 归 , 踊 踊 
练 练 地 在 动 。 她 平常 本 来 不 怕 这 个 , 可 以 用 手 拿 ,还 可 以 用 手 
把 它 撕 成 几 段 。 她 小 的 时 候 帮 着 她 父亲 在 河上 钓鱼 尽 是 这 样 
做 。 但 今天 她 也 并 不 是 害怕 它 , 她 是 讨厌 它 , 这 是 什么 东西 ， 
无 头 无 尾 的 , 难看 得 很 ,她 抬 起 脚 来 去 踏 它 , 踏 了 好 几 下 没有 
路 到 , 原来 她 用 的 是 那 只 残废 的 左 脚 , 那 脚 游 游 动 动 地 不 听 她 
使 用 , 等 她 一 回身 打开 了 那 盛 麦 子 的 泥 饶 子 , 那 可 真 的 把 她 吓 
着 了 , 铅 子 盖 从 手 上 掉 下 去 了 。 她 瞪 了 眼睛 ,她 张 了 嘴 , 这 是 
什么 呢 , 满 钠 长 出 来 青青 的 长 草 ,这 饶 子 究竟 是 装 的 什么 把 她 
吓 筷 了 。 她 感到 这 是 很 不 祥 , 家 屋 又 不 是 坟墓, 怎么 会 长 半 斥 
多 高 的 草 呢 ! 

她 忍 着 , 她 极端 习 亚 地 把 那 缸 子 抱 到 门 外 。 因 为 是 刚刚 
偏 午 ,大 家 正 睡 午觉 ,所 以 没有 人 看 到 她 的 麦芽 子 。 

她 把 麦芽 子 扭 断 了 , 还 用 一 根 竹 棍 向 里 边 挖掘 才 把 缸 子 
里 的 东西 挖 出 来 ,没有 生 芽 子 的 没有 多 少 了 , 只 有 钢 子 底 上 两 
才 多 厚 是 一 层 整 粒 的 麦子 。 

饶 子 的 东西 一 倒 出 来 , 满 地 有 息 着 小 虫 , 围绕 着 她 四 下 寓 
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起 。 她 用 手指 氟 着 , 她 用 那 只 还 可 以 用 的 脚 踩 着 , 平时 , 她 并 
不 伤害 这 类 的 小 虫 , 她 对 于 小 虫 也 像 对 于 一 个 小 生命 似 的 ,让 
它们 各 自 的 活着 。 可 是 今天 她 用 着 不 可 压抑 的 异 恶 , 敌视 了 
它们 。 

她 把 那个 并 排 摆 在 灶 边 的 从 前 有 一 个 时 期 曾经 盛 过 米 的 
空 镀 子 , 也 用 怀疑 的 眼光 打开 来 看 , 那里 边 积 了 一 饶 子 底 水 。 
她 扬 起 头 来 看 一 看 房 项 , 就 在 头 上 有 一 块 亮 洞 洞 的 白 缝 。 这 
她 才 想 起 是 下 雨 房子 漏 了 。 

把 她 的 麦子 给 发 了 芽 了 。 

恰巧 在 木 盖 边 上 被 友 子 路 了 一 寸 大 的 窜 牙 。 水 是 从 木 盖 
漏 进去 的 。 

她 去 刷 锅 , 锅 边 上 的 红 锈 有 马 莲 叶子 那么 厚 。 

她 才 知 道 , 这 半 个 月 来 是 什么 都 荒废 了 。 

这 时 林 姑 娘 正 在 山坡 上 , 背 峭 的 汗 一 边 湿 着 一 边 就 干 了 。 
她 丢 开 了 那 小 竹 息 ,她 用 手 像 梳子 似 地 梳 着 那 干 草 , 因为 干 了 
的 草 都 挂 在 绿 草 上 。 

她 对 于 工作 永远 那么 热情 ,永远 没有 厌倦 。 她 从 七 岁 时 
开始 担 水 , 打 柴 , 给 哥哥 送 饭 。 哥 哥 和 父亲 一 样 的 是 一 个 窗 
工 。 哥 哥 烧 砖 的 窗 离 她 家 三 里 远 , 也 是 挨 着 嘉陵 江 边 。 晚 上 
送 了 饭 回来 ,天 总 是 黑 了 的 , 一 个 人 顺 着 江 边 走时 , 就 总 听 到 
江水 格 棱 格 棱 地 向 下 流 , 若是 跟着 别 的 密 工 , 就 是 哥哥 的 朋友 
一 道 回 来 ,路 上 会 听 到 他 们 讲 的 各 种 故事 ,所 以 林 姑 娘 若 和 大 
人 谈 起 来 , 什么 她 都 懂得 。 关 于 娃 儿 们 的 , 关于 婆婆 的 , 关于 
蛇 或 蝗 果 的 , 从 大 肚子 的 青蛙 , 好 能够 讲 到 和 针 和 孔 一 样 小 的 麦 
蚊 。 还 有 野草 和 山上 长 的 果子 ,她 也 都 认得 。 她 把 金边 兰 叫 
成 草 莆 , 她 天 真 地 用 那 小 黑手 摸 着 下 江 人 种 在 花 盆 里 的 一 棵 
鸡冠 花 , 她 喊 着 :“ 这 大 线 菜 , 多 乖 呀 。…… "她 的 认识 有 许多 
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错误 ,但 正 因为 这 样 , 她 才 是 孩子 。 关 于 嘉陵 江 的 涨 水 , 她 有 
不 少 的 神话 。 关 于 父亲 和 哥哥 那 等 窗 工 们 , 她 知道 得 别人 不 
能 比 她 再 多 了 。 从 七 岁 到 十 岁 这 中 间 , 每 天 到 哥哥 那 窗 上 去 
送 三 次 饭 , 她 对 于 那 小 砖 窗 熟 悉 得 老 远 的 她 一 看 到 那 窗 口上 
升 起 了 蓝 烟 , 她 就 感到 亲切 , 多 少 有 点 像 走 到 家 里 那 种 温暖 的 
滋味 。 天 黑 了 , 她 单个 人 沿 着 那 格 棱 格 棱 的 江水 , 把 脚 踏 进 沙 
窝 里 去 , 一 步 步 地 拔 着 回来 。 

林 姑 娘 对 于 生活 没有 不 满意 过 , 对 于 工作 没有 怨言 ,对 于 
母亲 是 听从 的 。 她 赤 着 两 只 小 脚 , 梳 了 一 个 一 斥 多 长 的 辫子 ， 
走 起 路 来 很 规矩 , 说 起 话 来 慢 吞 吞 , 她 的 笑 总 是 甜 宣 穴 的 。 

她 在 山坡 上 一 边 拔 草 , 一 边 还 哪 哪 地 唱 了 些 什 么 。 

嘉陵 江 的 汽船 来 了 , 林 姑 娘 一 听 了 那 汽船 的 哨子 ,她 站 起 
来 了 , 背 上 背 黎 就 往 山下 跑 。 这 正 是 到 先生 家 拿 钱 到 东阳 镇 
买 鸡蛋 做 点 心 的 时 候 , 因为 汽船 一 叫 , 她 就 到 那 边 去 , 已 经 成 
为 习惯 了 。 她 下 山下 得 那么 快 , 几 乎 是 往 下 滑 着 。 已 经 快 滑 
到 平地 , 她 想起 来 了 , 她 不 能 再 到 先生 那里 去 了 。 她 站 在 山坡 
上 ,她 满 脸 发 烧 , 她 想 回头 来 再 上 山 去 采 柴 时 , 她 看 着 那 高 坡 
觉得 可 怕 起 来 ,她 觉得 自己 是 上 不 去 了 ,她 累 了 。 一 点 力量 没 
有 了 。 那 高 坡 就 是 上 也 上 不 去 了 。 她 在 半山 腰 又 采 了 一 阵 。 
若 没有 这 柴 , 奶妈 用 什么 烧 麦 友 , 没有 麦 芭 , 晚饭 吃 什么 ,她 心 
里 一 急 , 她 觉得 眼前 一 迷 花 , 口 一 渴 。 

打 摆 子 不 是 吗 ? 

于 是 她 更 紧急 地 扒 着 无 管 干 的 或 不 干 的 草 。 她 想 这 怎么 
可 以 呢 ? 用 什么 来 烧 麦 杷 ?不 是 奶妈 让 我 来 打 崇 吗 ? 她 只 已 
忧 愧 愧 地 记 住 这 回 事 , 其 余 的 就 连 自己 是 在 什么 地 方 也 不 晓 
得 了 ,奶妈 是 在 哪里 ,她 自己 的 家 是 在 哪里 ,她 都 不 晓得 了 。 

她 在 山坡 上 倒 下 来 了 。 
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林 姑 娘 这 一 病 病 了 一 个 来 月 。 

病 后 她 完全 像 个 大 姑娘 了 。 担 着 担子 下 河 去 担 水 , 寂寞 
地 走 了 一 路 。 寂 寞 地 去 , 寂寞 地 来 , 低 了 头 ,眼睛 只 是 看 着 肢 
尖 走 。 河 边 上 的 那些 沙子 石头 , 她 连 一 眼 也 不 皮 。 那 大 石板 
的 石 窝 落 了 水 之 后 , 生 了 小 鱼 没有 , 这 个 她 更 没有 注意 。 虽 然 
是 来 到 了 六 月 天 , 早起 仍 是 清凉 的 , 但 她 不 爱 这 个 了 。 似 乎 颜 
色 声音 , 都 得 不 到 她 的 喜欢 。 大 洋 船 来 时 , 她 再 不 像 从 前 那 
样 到 江 边 上 去 看 了 。 从 前 一 看 洋 船 来 , 连 喊 连 叫 的 那 记忆 , 若 
一 记 起 , 就 有 差 耻 的 情绪 向 她 袭 来 。 若 小 同伴 们 喊 她 , 她 用 了 
深 宏 的 海水 似 的 眼光 向 她 们 摇头 。 上 山 打 柴 时 , 她 改变 了 从 
前 的 习惯 ,她 喜欢 一 个 人 去 。 奶 妈 怕 山上 有 狼 , 让 她 多 纳 几 个 
同伴 ,她 觉得 狼 怕 什 么 , 狼 又 有 什么 可 怕 。 这 性 情 连 奶妈 也 觉 
得 女儿 变 大 了 。 

奶妈 答应 给 她 做 的 白 短 衫 , 为 着 安慰 她 生病 , 虽然 是 下 江 
人 辞 了 她 , 但 也 给 她 做 起 了 。 问 她 穿 不 穿 , 她 说 :“ 穿 它 做 哈 
哟 ,上 山 去 打 柴 。” : 

红头 绳 也 给 她 买 了 , 她 也 说 她 先 不 缚 起 。 

有 一 天 大 家 正在 乘凉 , 王 丫 头 傻 里 傻 气 地 跑 来 了 。 一 边 
跑 , 一 边 喊 着 林 姑 娘 。 王 丫头 手 里 拿 着 一 人 杂 大 花 。 她 是 来 喊 
林 姑娘 去 看 花 的 。 

走 在 半路 上 , 林 姑 娘 觉 得 有 点 不 对 , 先生 那里 从 辞 了 她 连 
那 门口 都 不 经 过 , 她 绕 着 弯 走 过 去 , 问 王 丫 头 那 花 在 哪里 。 

王 丫 头 说 :你 没 看 见 吗 ? 不 就 是 那 下 江 人 , 你 先生 那里 
吗 ?” 

林 姑 娘 转 回身 来 回头 就 走 。 她 脸色 苍白 的 , 凄 清 的 ,郁郁 
不 乐 的 在 她 奶妈 的 旁边 沉默 地 坐 到 半夜 。 

林 姑 娘 变 成 小 大 人 了 , 邻居 们 和 她 的 奶妈 都 说 她 。 
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等 他 看 见 了 马 颈 上 的 那 串 铜 铃 , 他 的 眼睛 就 早已 型 盲 了 ， 
已 经 分 辨 不 出 那 坐 在 马 背 上 的 就 是 他 少年 时 的 同伴 。 

汉 山 一 一 十 年 前 他 还 算是 老 猎人 。 可 是 现在 他 只 坐 在 马 
房 里 细心 地 剥 着 山 免 的 皮毛 …… 鹿 和 狗 子 是 近年 来 不 常 有 的 
兽 类 , 所 以 只 有 这 山 免 每 天 不 断 地 翻转 在 他 的 手 里 。 他 常常 
把 刀子 放下 , 问 着 身边 的 翻 看 着 山 免 : 

“这 样 的 射 法 , 还 能 算 个 打猎 的 ! 这 正 是 肉 厚 的 地 方 就 是 
一 枪 …… 这 叫 打猎 ? 打 什 么 猎 呢 ! 这 叫 开 后 堵 …… 照 着 屁股 
就 是 一 检 :………:” 


他 一 说 到 杨 老 三 , 就 不 立刻 接 下 去 。 

“我 也 是 差 一 点 呢 ! 怎样 好 的 打手 也 怕 犯 事 。 杨 老 三 去 
当 胡 子 那 年 ,我 才 23 岁 ,真是 差 一 芝麻 粒 , 若 不 是 五 东家 ,我 
也 到 不 了 今天 。 三 翻 四 团 地 想 要 去 …… 五 东家 劝 我 :还 是 就 
这 样 干 吧 ! 吃 劳 金 , 别 看 捞 钱 少 。 年 轻 轻 的 …… 当 胡子 是 逃 
不 了 那 最 后 的 一 条 路 。 若 不 是 五 东家 就 可 真 于 了 ,年 轻 的 那 
一 伙 人 ,到 现在 伯 是 只 有 五 东家 和 我 了 。 那 时 候 , 他 开 人 烧锅 
ei 见 一 见 ,三 十 多 年 没有 见面 。 老 弟兄 …… 从 小 就 在 一 块 
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ip “他 越 说 越 没 有 力量 。 手 下 剥 着 的 山 兔 皮 , 用 小 刀 在 肚子 
上 划 开 了 ,他 开始 撕 着 :“ 这 他 妈 的 还 算 回 事 ! 去 吧 ! 没有 这 
好 的 心肠 剥 你 们 了 ……" 拉 着 合子 ,他 坐 到 门 外 去 抽烟 。 

飞 着 清 雪 的 黄昏 , 什么 也 看 不 见 , 他 一 只 手 摸 着 自己 的 长 
统 秸 鞭 , 另 一 只 手 举 着 他 的 烟 袋 。 

从 他 身边 经 过 的 拉 柴 的 老头 向 他 说 :“ 老 冯 , 你 在 喝 西 北 
风 吗 ?”。 

帮助 厨 夫 烧火 的 冻 破 了 脚 的 孩子 向 他 说 :“ 冯 二 和 爷 , 这 冷 
的 天 , 你 摸 你 的 胡子 都 上 霜 啦 。 

冯 山 的 肩头 很 宽 , 个 子 很 高 , 他 站 起 来 几乎 是 触 到 了 房 
柳 。 在 马 房 里 他 仍然 是 坐 在 原来 的 地 方 。 他 的 左边 有 一 条 板 
使 , 摆 着 已 经 剥 好 了 的 山 免 ;右边 靠 墙 的 钉子 上 排 着 一 排 一 排 
的 毛皮 。 这 次 他 再 动手 工作 就 什么 也 不 讲 了 ,一 直到 天 黑 ,一 
直到 夜里 他 困 在 煤 上 。 假 若 有 人 间 他 :“ 冯 二 和 苑 , 你 喝酒 吗 ?” 
这 时 候 , 他 也 是 把 头 摇 摇 , 连 一 个 “不 " 字 也 不 想 说 。 并 且 在 他 
摇头 的 时 候 , 看 得 出 他 的 牙齿 在 嘴 里 边 一 定 咬 得 很 紧 。 

在 鸡 鸣 以 前 ,那些 猎犬 被 人 们 挂 了 颈 铃 , 霜 哪 哪 地 走 上 了 
旷野 。 那 铃 子 的 声音 好 像 隔 着 村 子 , 隔 着 树林 , 隔 着 山坡 那样 
遥远 了 去 。 

冯 山 掠 着 胡子 , 使 头 和 枕头 离开 一 点 , 他 听 听 : 

“ 半 里 路 以 外 ……? 了 他 点 燃 了 烟 袋 , 那 铃 声 还 没有 完全 消 
失 。 


咽 …… 白 河 ……” 他 感到 了 颜 索 , 于 是 把 两 臂 缩 进 被 子 里 边 。 

烟 袋 就 自由 地 横 在 枕头 旁边 , 冒 着 烟 , 发 着 小 红 的 火光 。 为 着 

多 日 不 洗刷 的 烟 管 , 吃 吃 的 , 像 是 鸣 唱 似 的 叫 着 。 在 他 用 力 吸 

着 的 时 候 , 烟 管 就 好 像 在 房 痛 上 的 铝 子 在 睡觉 似 的 …… 陋 
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假若 在 人 们 准备 着 出 发 的 时 候 他 醒 来 。 他 就 说 :“ 慢 慢 
的 ,不 要 忘记 了 干粮 , 人 还 多 少 能 挨 住 一 会 , 狗 可 不 行 ……- 
俄 它 就 随时 要 吃 ,不管 野鸡 , 不 管 兔子 。 也 说 不 定 , 人 若 肚子 
空 了 , 那 就 更 糟 , 走 几 步 , 就 满 身 是 汗 ; 再 走 几 步 那 就 不 行 了 


假若 他 醒 , 只 看 到 被 人 们 换 下 来 的 息 靳 , 连 铃 子 也 听 不 到 
的 时 候 , 他 就 越 感到 孤独 ,好 像 被 人 们 遗弃 了 似 的 。 

今夜 , 虽然 不 是 完全 没有 听 到 一 点 铃声 , 但 是 孤独 的 感觉 
却 无 缘故 的 被 响亮 的 旷野 上 的 铃 子 所 唤起 …… 在 冯 山 的 心 上 
经 过 的 是 :远方 、 山 、 河 …… 树 林 …… 枪 声 …… 他 想到 了 杨 老 
三 , 想到 了 年 轻 时 的 那 一 群 伙伴 : 

“就 只 剩 五 东家 了 …… 见 一 见 ……” 

他 换 了 一 袋 烟 的 时 间 , 铃声 完全 断绝 下 去 。 

“ 嗯 ! 说 不 定 过 了 白河 啦 ……” 因 为 他 想 不 出 异 沉 的 旷野 
上 猎犬 们 跑 着 的 踪迹 。 

“四 十 来 年 没 再 见 到 , 怕 是 不 认识 了 ……" 他 无 意识 地 又 
掠 了 一 下 胡子 , 摸 摸 龟头 和 眼睛 。 

烟 管 伴 着 他 那 遥 远 的 幻想 , 晰 电 的 鸣叫 时 时 要 断 落 下 来 。 
于 是 他 下 层 和 绵 绒 一 般 白 胡子 也 就 紧 靠 住 了 被 边 。 

三 月 里 的 早晨 , 汉 山 一 推 开 马 房 的 门扇 ,就 撞 掉 了 几 颗 挂 
在 桥头 的 冰 溜 。 

他 看 一 看 猎犬 们 完全 没有 上 锁 , 任意 跑 在 前 面 的 平原 上 ， 
孩子 们 也 哆 哮 在 平原 上 。 

他 拖 着 秸 靴 向 平原 奔 去 。 他 想 在 那里 问 问 孩 子 们 , 五 东 
家 要 来 是 不 是 真 事 ? 马 信 这 野 孩 子 是 不 是 扯 谎 ? 

白河 在 前 边 横 着 了 。 他 在 河面 上 几 次 都 是 要 跪 了 下 去 。 
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那些 冰 排 , 那些 发 着 响 的 , 灰色 的 ,亮晶晶 的 被 他 踏 雄 了 的 一 
块 一 块 的 冰 泡 ,使 他 疑心 到 :“ 不 会 被 这 河 芋 埋 了 吧 ?” 

他 跑 到 平原 , 随意 抓 到 一 个 结 着 辫子 的 孩子 , 他 们 在 融 解 
掉 白雪 的 冰 地 上 丢 着 铜钱 。 

“小 五 子 是 要 来 吗 ? 多 少时 候 来 ? 马 信 不 扯 谎 ?" 小 五 子 
是 五 东家 年 轻 的 时 候 留 给 他 的 称呼 。 

“和 干什么 呀 ” 冯 二 答 …… 你 给 人 家 踏破 了 界线 1” 小 姑娘 
推 开 了 他 ,用 一 只 脚 跳 着 去 取 她 的 铜钱 。 

“ 回 家 去 问 问 你 娘 , 五 东家 要 来 吗 ? 多 少时 候 来 ? 你 驳 是 
赶 车 的 , 他 是 来 回 跑 北 荒 的 , 他 准 知 道 。 

他 从 平原 上 回来 的 时 候 , 连 自己 也 不 知道 为 什么 一 路 上 
总 是 向 北方 看 去 , 那 一 层 一 层 的 小 山岭 , 山 后 面 被 云彩 所 迷 温 
着 , 山 后 面 的 远方 , 他 是 想 看 也 看 不 到 的 ,因为 有 山 隔 着 。 就 
是 没有 山 , 他 的 眼睛 也 不 能 看 得 那么 远 了 。 于 是 他 想 着 通 到 
北 荡 去 的 大 道 , 多 年 了 …… 几 十 年 …… 从 和 小 五 子 分 开 , 就 没 
再 到 北 芒 去 。 那 道路 …… 嗯 …… 伟 怕 也 改变 啦 …… 手 里 拿 着 
四 耳 帽 子 , 膝盖 向 前 一 马 一 弓 地 过 了 白河 , 河 冰 在 下 面 格 咬 的 
哮 叫 。 

他 自己 说 :“ 脸 要 来 了 ,白河 也 要 开 了 。” 

大 风 的 下 午 , 冯 山 看 着 那 黄 澄 溢 的 天 色 。 

马 信 联 着 几 匹 马 在 握 下 遇 到 了 他 : 

“你 还 不 信 吗 ? 你 到 院 里 去 问 问 , 五 东家 明天 易 午 不 到 ， 
晚饭 的 时 候 一 定 到 ……”" 在 马 身 上 他 高 抬 着 右手 , 恰巧 大 门洞 
里 走 进去 一 匹 骑 马 , 又 加 上 马 信 那 摆 摆 的 袖子 , 冯 山 感到 有 什 
么 在 心 上 爆 裂 了 一 阵 。 

“ 扯 谎 的 小 东西 , 你 不 骗 我 ?你 这 小 鬼 头 , 你 的 话 ,我 总 是 
言 一 半 , 颖 一半 ……” 冯 山 向 大 门洞 的 方向 走 去 ,已 经 走 了 一 
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丈 路 他 还 说 :“ 你 这 小 子 扯 谎 的 毛 头 …… 五 东家 , 他 就 能 来 啦 ! 
也 是 60 岁 的 人 了 …… 出 门 不 容易 ……” 他 回头 去 看 看 马 信 和 坐 
在 马 背 上 连 头 也 不 回 地 跑 去 了 。 

冯 山 也 跑 了 起 来 : “可 是 真 的 ? 明天 就 来 ! ”他 越 跑 ,大 风 
就 好 像 潮水 似 的 越 阻止 着 他 的 膝盖 。 

第 一 个 , 他 问 的 少 东家 , 少 东 家 说 :是 ,来 的 。 

他 又 去 问 倒 脏 水 的 老头 , 他 也 说 : 是。 

可 是 他 总 有 点 不 相信 :“ 这 是 和 我 开玩笑 的 圈套 吧 ?” 于 是 
他 又 去 问 赶 马 仆 犁 的 马 夫 :“ 李 山东 ,我 说 …… 北 芒 的 五 东家 
明天 来 ”可 是 真 的 ?你 听见 老 太 太 也 是 说 吗 ?” 

“ 俺 山东 不 知道 这 个 。” 他 用 宽大 的 扫 帅 , 扫 着 候 犁 上 的 草 
末 绞 着 风 , 扑 上 了 人 脸 。 

冯 山 想 : 这 爬 犁 也 许 就 是 进 城 的 吧 ? "但 是 他 离 了 他 , 他 
想 去 问 问 井 口 正 在 饮 马 的 闹 喷 喷 的 一 群 人 。 他 向 马 群 里 去 的 
时 候 , 他 听 到 汉 厨 子 在 什么 地 方 招呼 他 :” 汉 二 笃 , 间 二 符 …… 
你 的 老 老 朋友 明明 天 天 就 来 到 啦 !” 

他 反 过 身 来 , 从 马 群 撞 出 来 , 他 看 到 马 群 也 好 像 有 几 百 匹 
似 的 在 阻拦 着 他 。 

“这 是 真 的 了 ! 汉 厨 子 , 那 么 报信 的 已 经 来 啦 !” 

“来 啦 ! 在 在 ,在 大 上 房 里 吃 吃 饭 !” 


冯 山 在 厨房 的 门口 打 着 转 , 烟 袋 插 在 烟 口 袋 里 去 , 他 要 给 
冯 厨 子 吃 一 袋 烟 。 冯 厨子 的 络 腮 胡 子 在 他 看 来 也 比 平日 更 庄 
Ty 
“这 真是 正经 人 ,不 睹 开玩笑 ……” 
他 点 燃 一 根 火 柴 , 又 燃 了 一 根 火 柴 。 
在 他 们 房 边 的 窗子 空 哈 地 摔 落 下 来 。 这 时 候 他 们 走 进 厨 
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房 去 , 坐 在 那 靠 墙壁 的 小 慕 上 。 他 正 要 打听 冯 厨 子 关于 五 东 
家 今夜 是 停 在 河西 还 是 河东 ? 他 听 到 上 房 门 口 有 人 为 着 那 报 
信 的 人 而 唤 着 : 冯 厨 子 ,来 热 一 热 酒 !” 

冯 山 他 总 想 站 到 一 群 孩子 的 前 面 , 右手 齐 到 眉头 的 地 方 ， 
向 远方 照 着 。 虽 然 他 是 颤 拦 着 胡子 , 但 那 哭 , 却 和 孩子 们 的 一 
样 。 

中 午 的 时 候 , 连 东家 里 的 太太 们 也 都 来 到 了 高 岗 , 高 岗 下 
面 就 临 着 大 路 。 只 要 车 子 或 是 马匹 一 转 过 那个 山腰 , 用 不 了 
半 里 路 , 就 可 以 跑 到 人 们 的 脚下 。 人 们 都 望 着 那 山 腰 发 白 的 
道路 。 冯 山 也 望 着 山腰 也 望 着 太阳 ,眼睛 终于 有 些 花 了 起 来 ， 
他 一 抬头 好 像 那 高 处 的 太阳 就 变 成 了 无 数 个 。 眼 睛 起 了 金 
花 , 好 像 那 山 腰 的 大 道 也 再 看 不 见 了 。 太 阳 快 要 靠近 了 山 边 
的 时 候 , 就 更 红 了 起 来 , 并且 也 大 了 , 好 像 大 盆 一 样 停 在 山头 
上 。 他 一 看 那 山 腰 , 他 就 看 到 了 那 大 红 的 太阳 , 连 山 腰 也 不 能 
再 看 了 。 于 是 低下 头 去 , 扯 着 腰 间 的 蓝 布 腰带 的 一 端 措 着 眼 
睛 。 

孩子 们 说 :“ 冯 二 秆 湛 啦 ! 冯 二 委 淆 啦 ……” 

他 连忙 把 腰带 放下 去 , 为 的 是 给 孩子 们 看 看 :“ 哪 里 器 
1 把 眼睛 看 花 啦 ……” 

山腰 上 出 现 了 两 辆 车 子 和 一 匹 骑 马 。 

“来 啦 ! 来 啦 ! …… 商 骑 马 ……” 

“ 正 正 是 ,去 接 的 不 就 是 两 辆 车 子 吗 ?” 

a 

孩子 们 , 有 的 下 了 高 岗 顺 着 大 道 跑 去 了 。 汉 山 的 白衣 子 
像 是 混杂 了 金 丝 似 的 闪光 , 他 扶 了 孩子 们 的 肩头 ,好 像 要 把 自 
己 来 伸 高 一 点 :“ 来 到 什么 地 方 了 呢 ? 来 到 一 一 "有 人 说 :“ 过 
了 太平 沟 的 桥 了 ! "有 人 说 :不 对 ……' 那 不 是 有 排 小 树 吗 ? 树 
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后 面 不 就 是 井 家 岗 吗 ? 井 家 岗 是 在 桥 这 边 。 

“ 井 家 岗 也 不 过 就 是 两 袋 烟 的 工夫 。” 

看 得 见 骑 黑马 的 人 是 戴 着 土 黄色 的 风帆 ,并 且 骑 马 渐渐 
离开 车 子 而 走 在 前 边 , 并 且 那 马 串 铃 的 声响 也 听 得 到 了 。 

冯 山 的 两 只 手 都 一 齐 地 遮 上 了 眉头 , 等 他 看 见 了 马 颈 上 
的 那 串 铜 铃 , 他 的 眼睛 就 早已 昏 言 了 , 已 经 分 辨 不 出 那 坐 在 马 
背 上 的 就 是 他 少年 时 的 同伴 。 

他 走 了 一 步 ,他 再 走 了 一 步 ,已 经 走 下 了 高 岗 。 他 过 去 ， 
他 扒 住 了 那 马 的 余 头 , 他 说 :“ 老 五 ……” 他 就 再 什么 也 不 说 
Ty 

太阳 在 西边 , 在 山顶 上 的 , 只 划 着 一 个 盆 边 的 形状 , 扯 扯 
拖 拖 的 , 冯 山 伴 着 一 些 孩 子 们 和 五 东家 走 进 了 上 房 。 

在 吃 酒 的 时 候 他 和 五 东家 是 对 面 坐 着 , 他 们 说 着 杨 老 三 
是 那 年 死 的 , 单 明 德 是 那 年 死 的 …… 还 有 张 国 光 …… 这 一 些 
都 是 他 们 年 轻 时 的 同伴 。 酒 喝 得 多 了 一 些 的 时 候 , 冯 山 想 要 
告诉 他 , 某 年 某 年 他 还 勾搭 了 一 个 寒 妇 。 但 他 看 看 周围 站 着 
的 东家 的 太太 们 或 姑娘 们 , 他 又 感觉 得 这 是 不 方便 说 了 。 


五 东家 走 了 的 那天 夜晚 ,他 好 像 只 记 住 了 那 红色 的 鞍 , 那 
土 黄色 的 风帆 。 他 送 他 过 了 太平 沟 的 时 候 , 他 才 看 到 站 在 桥 
上 的 都 是 五 东家 的 家 族 …… 他 后 悔 自己 就 没有 一 个 家 族 。 

马 房 里 的 特有 的 气味 , 一 到 春天 就 渐渐 地 恢复 起 来 。 那 
夜叉 是 刊 着 狂风 的 夜 ,所 有 的 近 处 的 旷野 都 在 发 着 哺 …… 他 
又 像 被 人 们 遗志 了 , 又 好 像 年 轻 的 时 候 出 去 打 狂 在 旷野 上 迷 
失 了 。 

他 好 像 听 到 送 马匹 的 人 不 知 在 什么 地 方 喊 着 :“ 啊 喔 呼 
i 长 冬 来 在 白河 口 了 呵 响 …… 长 冬 来 到 白河 口 二 
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马 信 喂 马 的 的 时 后 , 他 喊 着 马 信 :“ 给 老汉 来 次 两 忠 酒 。” 
等 他 端 起 酒杯 来 , 他 又 不 想 喝 了 , 从 那 深 陷 下 去 的 眼 案 
里 , 却 安详 地 溢出 两 条 寂寞 的 泪 流 。 
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胃 兰 准点 


严冬 一 封锁 了 大 地 的 时 候 , 则 大 地 满 地 裂 着 口 。 从 南 到 
北 ,从 东 到 西 , 几 尺 长 的 , 一 丈 长 的 , 还 有 好 几 丈 长 的 ,它们 毫 
无 方向 地 , 便 随时 随地 , 只 要 严冬 一 到 , 大 地 就 裂 开 口 了 。 

严寒 把 大 地 冻 裂 了 。 

年 老 的 人 , 一 进 屋 用 扫 蝇 扫 着 胡子 上 的 冰 溜 , 一面 说 : 

“今天 好 冷 啊 ! 地 冻 裂 了 。” 

赶 车 的 车 夫 , 顶 着 三 星 , 绕 着 大 鞭子 走 了 六 七 十 里 , 天 刚 
一 蒙 亮 , 进 了 大 车 店 , 第 一 句 话 就 向 客栈 掌柜 的 说 : 

“好 厉害 的 天 啊 ! 小 刀子 一 样 。” 

等 进 了 栈 房 , 摘 下 狗 皮 帽子 来 , 抽 一 袋 烟 之 后 , 伸手 去 拿 
热 馒 头 的 时 候 , 那 伸 出 来 的 手 在 手背 上 有 无 数 的 裂口 。 

人 的 手 被 冻 裂 了 。 

卖 豆腐 的 人 清早 起 来 沿 着 人 家 去 叫卖 , 偶 一 不 慎 , 就 把 成 
豆腐 的 方 木 盘 贴 在 地 上 拿 不 起 来 了 。 被 冻 在 地 上 了 。 

卖 馒 头 的 老头 , 背 着 木 箱子 , 里 边 装着 热 馒 头 , 太阳 一 出 
来 ,就 在 街 上 叫唤 。 他 刚 一 从 家 里 出 来 的 时 候 , 他 走 的 快 , 他 
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喊 的 声音 也 大 。 可 是 过 不 了 一 会 儿 , 他 的 脚 上 挂 了 掌 子 了 ,在 
脚心 上 好 像 踏 着 一 个 鸡蛋 似 的 , 圆 滚滚 的 。 原 来 冰雪 封 满 了 
他 的 脚底 了 。 他 走 起 来 十 分 的 不 得 力 , 若 不 是 十 分 的 加 着 小 
心 , 他 就 要 跌倒 了 。 就 是 这 样 ,也 还 是 跌倒 的 。 跌 倒 了 是 不 很 
好 的 , 把 馒头 箱子 跌 翻 了 , 馒头 从 箱底 一 个 一 个 的 滚 了 出 来 。 
旁边 若 有 人 看 见 , 趁 着 这 机 会 , 趁 着 老头 子 倒 下 一 时 还 让 不 起 
来 的 时 候 , 就 拾 了 几 个 一 边 吃 着 就 走 了 。 等 老头 子 挣扎 起 来 ， 
连 馒 头 带 冰雪 一 起 拣 到 箱子 去 , 一 数 , 不 对 数 。 他 明白 了 。 他 
向 着 那 走 不 太 远 的 吃 他 馒头 的 人 说 : 

“好 冷 的 天 , 地 皮 冻 裂 了 , 吞 了 我 的 馒头 了 。” 

行路 人 听 了 这 话 都 笑 了 。 他 背 起 箱子 来 再 往 前 走 , 那 肢 
下 的 冰 汶 ,似乎 是 越 结 越 高 , 使 他 越 走 越 困 难 ,于 是 背 上 出 了 
汗 ,眼睛 上 了 和 霜 , 胡子 的 冰 溜 越 挂 越 多 , 而 且 因 为 呼吸 的 关系 ， 
把 破 皮 帽 子 的 帽 耳 杀 和 帽 前 遮 都 挂 了 霜 了 。 这 老头 越 走 越 
慢 , 担心 受 怕 , 额 颜 惊 惊 , 好 像 初 次 穿 上 滑冰 诗 , 被 朋友 推 上 了 
溜冰 场 似 的 。 

小 狗 冻 得 夜 夜 的 叫唤 , 吓 吓 的 , 好 像 它 的 脚 扑 被 火烧 着 一 
样 。 天 再 冷 下 去 : 

水 缸 被 冻 裂 了 ; 

井 被 冻 住 了 ; 

大 风 雪 的 夜里 , 竟 会 把 人 家 的 房子 封 住 , 睡 了 一 夜 , 早晨 
起 来 , 一 推 门 , 竞 推 不 开门 了 。 

大 地 一 到 了 这 严寒 的 季节 , 一 切 都 变 了 样 , 天 空 是 灰色 
的 ,好 像 刊 了 大 风 之 后 , 呈 着 一 种 混沌 沌 的 气 像 , 而 且 整 天 飞 
着 清 雪 。 人 们 走 起 路 来 是 快 的 , 嘴 里 边 的 呼吸 , 一 遇 到 了 严寒 
好 像 冒 着 烟 似 的 。 七 匹 马 拉 着 一 辆 大 车 , 在 旷野 上 成 串 的 一 
辆 挨 着 一 辆 地 跑 , 打 着 灯笼 , 甩 着 大 蒜 子 , 天 空 挂 着 三 星 , 跑 了 
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两 里 路 之 后 , 马 就 冒 汗 了 。 再 跑 下 去 , 这 一 批 人 马 在 冰天雪地 
里 边 竟 热 气 腾腾 的 了 。 一 直到 太阳 出 来 , 进 了 栈 房 ,那些 马 才 
停止 了 出 汗 。 但 是 一 停止 了 出 汗 , 马 毛 立 刻 就 上 了 和 霜 。 

人 和 马 吃 饱 了 之 后 , 他 们 再 跑 。 这 寒带 的 地 方 , 人 家 很 
少 ,不 像 南 方 , 走 了 一 村 , 不 远 又 来 了 一 村 , 过 了 一 镇 , 不 远 又 
来 了 一 镇 。 这 里 是 什么 也 看 不 见 , 远 望 出 去 是 一 片 白 。 从 这 
一 村 到 那 一 村 ,根本 是 看 不 见 的 。 只 有 凭 了 认 路 的 人 的 记忆 
才 知 道 是 走向 了 什么 方向 。 拉 着 粮食 的 七 匹 马 的 大 车 , 是 到 
他 们 附近 的 城 里 去 。 载 来 大 豆 的 卖 了 大 豆 , 载 来 高 梁 的 卖 了 
高 染 。 等 回去 的 时 候 , 他 们 带 了 油 、 盐 和 布匹 。 

呼 兰 河 就 是 这 样 的 小 城 , 这 小 城 并 不 怎样 繁华 , 只 有 两 条 
大 街 , 一 条 从 南 到 北 , 一 条 从 东 到 西 , 而 最 有 名 的 算是 十 字 街 
了 。 十 字 街 口 集中 了 全 城 的 精华 。 十 字 街 上 有 金 银 首饰 店 、 
布 庄 \ 油 盐 店 、 茶 庄 药店 , 也 有 拔牙 的 洋 医 生 。 那 医生 的 门 
前 , 挂 着 很 大 的 招牌 , 那 招牌 上 画 着 特别 大 的 有 量 米 的 斗 那么 
大 的 一 排 牙 齿 。 这 广告 在 这 小 城 里 边 无 乃 太 不 相当 ,使 人 们 
看 了 竞 不 知道 那 是 什么 东西 , 因为 油 店 \ 布 店 和 盐 店 , 他 们 都 
没有 什么 广告 ,也 不 过 是 盐 店 门 前 写 个 “ 盐 " 字 , 布 店 门 前 挂 了 
张 怕 是 自古 亦 有 之 的 两 张 布 赐 子 。 其 余 的 如 药店 的 招牌 , 也 
不 过 是 :把 那 戴 着 花镜 的 伸 出 手 去 在 小 枕头 上 号 着 妇女 们 的 
脉 管 的 医生 的 名 字 挂 在 门 外 就 是 了 。 比 方 那 医生 的 名 字 叫 李 
永春 , 那 药店 也 就 叫 “ 李 永春 "。 人 们 赁 着 记忆 , 哪怕 就 是 李 永 
春 摘 掉 了 他 的 招牌 , 人 们 也 都 知 李 永 春 是 在 那里 。 不 但 城 里 
的 人 这 样 ,就 是 从 乡下 来 的 人 也 多 少 都 把 这 城 里 的 街道 , 和 街 
道上 尽 是 些 什 么 都 记 熟 了 。 用 不 着 什么 广告 , 用 不 着 什么 招 
引 的 方式 , 要买 的 比如 油 盐 、 布 匹 之 类 , 自己 走 进去 就 会 买 。 
不 需要 的 , 你 就 是 挂 了 多 大 的 牌子 , 人 们 也 是 不 去 卖 。 那 牙医 

193 





< 嵌 装 睛 浊 “< 一 








一 嵌 状 睛 潭 < 





红颜 文 从 


生 就 是 一 个 例子 , 那 从 乡下 来 的 人 们 看 了 这 么 大 的 牙齿 ,真是 
觉得 希奇 古怪 ,所 以 那 大 牌子 前 边 , 停 了 许多 人 在 看 , 看 也 看 
不 出 是 什么 道理 来 。 假 若 他 是 正在 牙痛 , 他 也 绝对 的 不 去 让 
那 用 洋 法 子 的 医生 给 他 氢 掉 , 也 还 是 走 到 李 永 春药 店 去 , 买 二 
两 黄连 , 回 家 去 含 着 算 了 吧 ! 因为 那 牌 子 上 的 牙齿 太 大 了 ,有 
点 英明 其 妙 , 怪 害怕 的 。 

所 以 那 牙 医生 , 挂 了 两 三 年 招牌 ,到 那里 去 拔牙 的 却 是 密 
寥 无 几 。 

后 来 那 女医 生 没有 办 法 , 大 概 是 生活 没 法 维持 , 她 兼 做 了 
收 生 疱 。 

城 里 除了 十 字 街 之 外 , 还 有 两 条 街 , 一 条 叫做 东 二 道 街 ， 
一 条 叫做 西 二 道 街 。 这 两 条 街 是 从 南 到 北 的 , 大 概 五 六 里 长 。 
这 两 条 街 上 没有 什么 好 记载 的 , 有 几 座 庙 , 有 几 家 烧饼 铺 ,有 
几 家 粮 栈 。 

东 二 道 街 上 有 一 家 火 磨 , 那 火 磨 的 院子 很 大 , 用 红色 的 好 
砖 砌 起 来 的 大 烟 简 是 非常 高 的 , 听 说 那 火 磨 里 边 进去 不 得 , 那 
里 边 是 碰 不 得 的 。 一 碰 就 会 把 人 用 火烧 死 ,不然 为 什么 叫 火 
磨 呢 ? 就 是 因为 有 火 , 听 说 那里 边 不 用 马 , 或 是 毛驴 拉 磨 , 用 
的 是 火 。 一 般 人 以 为 尽 是 用 火 , 岂 不 把 火 磨 烧 着 了 吗 ? 想来 
想 去 , 想 不 明 白 , 越 想 也 就 越 糊涂 。 偏 偏 那 火 磨 又 是 不 准 参 观 
的 。 听 说 门口 站 着 守卫 。 

东 二 道 街 上 还 有 两 家 学 党 ,一 个 在 南 头 ,一 个 在 北 头 。 都 
是 在 庙 里 边 , 一 个 在 龙王 庙 里 ,一 个 在 祖师 庙 里 。 两 个 都 是 小 
学 。 

龙王 庙 里 的 那个 学 的 是 养 看 , 叫做 农业 学 校 。 祖 师 庙 里 
的 那个 ,是 个 普通 的 小 学 ,还 有 高 级 班 ,所 以 又 叫做 高 等 小 学 。 

这 两 个 学 校 , 名目 上 虽然 不 同 , 实际 上 是 没有 什么 分 别 
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的 。 也 不 过 那 叫做 农业 学 校 的 , 到 了 秋天 把 剧 用 油 炒 起 来 , 教 
员 们 大 吃 几 顿 就 是 了 。 

那 叫做 高 等 小 学 的 ,没有 人 蛋 吃 , 那里 边 的 学 生 的 确 比 农业 
学 校 的 学 生长 的 高 , 农业 学 生 开头 是 念 “* 人 、 手 、 足 \ 刀 、 尺 ”, 顶 
大 的 也 不 过 十 六 七 岁 。 那 高 等 小 学 的 学 生 却 不 同 了 , 吹 着 洋 
号 , 竟 有 24 岁 的 ,在 乡下 和 学 馆 里 已 经 教 了 四 五 年 的 书 了 , 现 
在 才 来 上 高 等 小 学 。 也 有 在 粮 栈 里 当 了 二 年 的 管 帐 先生 的 现 
在 也 来 上 学 了 。 这 小 学 的 学 生 写 的 家 信 来 , 竟 有 写 到 : ”小 秃 
子 亲眼 睛 好 了 没有 ?” 小 秃子 就 是 他 的 八 岁 的 长 公子 的 小 名 。 
次 公子 , 女 公 子 还 都 没有 写 上 , 若 都 写 上 人 怕 是 把 信 写 得 太 长 
了 。 因 为 他 已 经 子女 成 群 ,已 经 是 一 家 之 主 了 , 写 起 信 来 总 是 
多 谈 一 些 个 家 政 : 姓 王 的 地 户 的 地 租 送 来 没有 ? 大 豆 卖 了 没 
有 ? 行情 如 何 之 类 。 

这 样 的 学 生 , 在 课堂 里 边 也 是 极 有 地 位 的 ,教师 也 得 尊敬 
他 ,一 不 留心 , 他 这 样 的 学 生 就 站 起 来 了 , 手 里 拿 着 “ 康 申 字 
典 ", 常常 会 把 先生 指 问 住 的 。 万 里 乾坤 的 “ 蓝 ”" 和 辊 菜 的 
“ 乾 ", 据 这 学 生 说 是 不 同 的 。 蓝 菜 的 “ 乾 " 应 该 这 样 写 :“ 乾 "而 
不 是 那样 写 :“ 乾 ”。 

西 二 道 街 上 不 但 没有 火 磨 , 学 堂 也 就 只 有 一 个 , 设 在 城 隐 
庙 里 边 。 

其 余 的 也 和 东 二 道 街 一 样 , 灰 秃 秃 的 , 若 有 车 马 走 过 , 则 
烟尘 滚滚 , 下 了 雨 满 地 是 泥 。 而 且 东 十 道 街 上 有 大 泥 坑 一 个 ， 
五 六 尺 深 。 不 下 雨 那 泥 浆 好 像 粥 一 样 , 下 了 十 ,这 泥 坑 就 变 成 
河 了 ,附近 的 人 家 , 就 要 吃 它 的 苗头, 冲 了 大 家 里 满 满 是 泥 , 等 
坑 水 一 落 了 去 ,天 一 晴 了 ,被 太阳 一 晒 , 出 来 很 多 蚊子 飞 到 附 
近 的 人 家 去 。 同 时 那 泥 坑 也 就 越 晒 越 纯 净 , 好 像 在 提炼 什么 
似 的 ,好像 要 从 那 泥 坑 里 边 提 人 炼 出 点 什么 来 似 的 。 若 是 一 个 
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月 以 上 不 下 雨 , 那 大 泥 坑 的 质 度 更 纯 了 ,水 分 完全 被 蒸发 走 
了 ,那里 边 的 泥 , 又 黏 又 黑 , 比 粥 锅 溉 糊 , 比 浆 糊 还 黏 。 好 像 炼 
胶 的 大 锅 似 的 , 黑 糊糊 的 , 油 亮 亮 的 , 哪怕 苍蝇 蚊子 从 那里 一 
飞 也 要 黏 住 的 。 

小 燕子 是 很 喜欢 水 的 ,有 时 误 飞 到 这 泥 坑 上 来 ,用 起子 点 
着 水 ,看 起 来 很 危险 , 差 一 点 没有 被 泥 坑 陷害 了 它 , 差 一 点 没 
有 被 粘 住 ,赶快 地 头 也 不 回 地 飞 跑 了 。 

若是 一 匹 马 , 那 就 不 然 了 , 非 粘 住 不 可 。 不 仅 反 是 粘 住 ， 
而 且 把 它 陷 进去 , 马 在 那里 边 深 着 ,挣扎 着 ,挣扎 了 一 会 ,没有 
了 力气 那 马 就 躺 下 了 。 一 躺 下 那 就 很 危险 , 很 有 致命 的 可 能 。 
但 是 这 种 时 候 不 很 多 , 很 少 有 人 牵 着 马 或 是 拉 着 车 子 来 冒 这 
种 险 。 

这 大 泥 坑 出 乱 子 的 时 候 , 多 半 是 在 时 年 , 若 两 三 个 月 不 下 
十 这 泥 坑 子 才 到 了 真正 危险 的 时 候 。 在 表面 上 看 来 , 似乎 是 
越 下 雨 越 坏 ,一 下 了 雨 好 像 小 河 似 的 了 , 该 多 么 危险 , 有 一 到 
来 深 ,人 掉 下 去 也 要 没 顶 的 。 其 实 不 然 , 呼 兰 河 这 城 里 的 人 没 
有 这 么 傻 ,他们 都 晓得 这 个 坑 是 很 厉害 的 ,没有 一 个 人 敢 有 这 
样 大 的 胆子 牵 着 马 从 这 泥 坑 上 过 。 

可 是 若 三 个 月 不 下 雨 , 这 泥 坑 子 就 一 天 一 天 地 干 下 去 ,到 
后 来 也 不 过 是 二 三 尺 深 ,有些 勇敢 者 就 试探 着 冒险 的 赶 着 车 
从 上 边 过 去 了 ,还 有 些 次 勇敢 着 ,看 着 别人 过 去 , 也 就 跟着 过 
去 了 ,一 来 二 去 的 ,这 坑 子 的 两 岸 ,就 压 成 车 轮 经 过 的 车 略 了 。 
那 再 后 来 者 ,一 看 ,前 边 已 经 有 人 走 在 先 了 , 这 惨 导 者 比 之 勇 
敢 的 人 更 勇敢 , 赶 着 车 子 走 上 去 了 。 

谁 知 这 泥 坑 子 的 底 是 高 低 不 平 的 ,人 家 过 去 了 , 可 是 他 却 
翻 了 车 了 。 

车 夫 从 泥 坑 爬 出 来 , 弄 得 和 个 小 鬼 似 的 , 满 脸 泥 污 , 而 后 
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再 从 泥 中 往外 挖掘 他 的 马 ,不 料 那 马 已 经 倒 在 泥 污 之 中 了 , 这 
时 候 有 些 过 路 的 人 , 也 就 走 上 前 来 , 帮忙 施 救 。 

这 过 路 的 人 分 成 两 种 , 一 种 是 穿着 长 袍 短 衬 的 , 非常 清 
洁 。 看 那样 子 也 伸 不 出 手 来 , 因为 他 的 手 也 是 很 洁净 的 。 不 
用 说 那 就 是 绅士 一 流 的 人 物 了 , 他 们 是 站 在 一 旁 参 观 的 。 

看 那 马 要 站 起 来 了 , 他 们 就 喝彩 “ 噢 ! 噢 ! "地 喊叫 着 ,看 
那 马 又 站 不 起 来 ,又 倒 下 去 了 , 这 时 他 们 又 是 喝彩 “ 噢 噢 ”地 
又 叫 了 几 声 。 不 过 这 喝 的 是 倒 彩 。 

就 这 样 的 马 要 站 起 来 , 而 又 站 不 起 来 的 闸 了 一 阵 之 后 , 仍 
然 没 有 站 起 来 , 仍 是 照 原样 可 怜 地 躺 在 那里 。 这 时 候 , 那些 看 
热闹 的 觉得 也 不 过 如 此 , 也 没有 什么 新 花样 了 。 于 是 星 散 开 
去 , 各自 回 家 去 了 。 

现在 再 来 说 那 马 还 是 在 那里 躺 着 , 那些 帮忙 救 马 的 过 路 
人 ,都 是 些 普通 的 老百姓 , 是 这 城 里 的 担 获 的 、 卖 菜 的 、 瓦 匠 、 
车 夫 之 流 。 他 们 卷 卷 裤 脚 , 脱 了 鞋子 , 看 看 没有 什么 办 法 , 走 
下 泥 坑 去 , 想 用 几 个 人 的 力量 把 那 马 抬 起 来 。 

结果 抬 不 起 来 了 , 那 马 的 呼吸 不 大 多 了 。 于 是 人 们 着 了 
慌 , 赶快 解 了 马 套 。 从 车 子 把 马 解 下 来 ,以 为 这 回 那 马 训 无 担 
负 的 就 可 以 站 起 来 了 。 

不 料 那 马 还 是 站 不 起 来 。 马 的 脑袋 露 在 泥浆 的 外 边 , 两 
个 耳 朱 哆 嗪 着 ,眼睛 闭 着 , 田子 往外 喷 着 突 突 的 气 。 

看 了 这 样 可 怜 的 景 像 , 附 近 的 人 们 跑 回 家 去 , 取 了 绳索 ， 
拿 了 绞 锥 。 用 绳子 把 马 捆 了 起 来 , 用 绞 锥 从 下 边 据 着 。 人 们 
喊 着 号 令 ,好 像 造 房子 或 是 架 桥 梁 似 的 。 把 马 抬 出 来 了 。 

马 是 没有 死 , 躺 在 道 旁 。 人 们 给 马 浇 了 一 些 水 。 还 给 马 
洗 了 一 个 脸 。 

看 热闹 的 也 有 来 的 ,也 有 去 的 。 
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第 二 天 大 家 都 说 : 

“ 那 大 水 泡子 又 淹 死 了 一 匹 马 。” 

虽然 马 没有 死 , 一 哄 起 来 就 说 马 死 了 。 若 不 这 样 说 , 觉得 
那 大 泥 坑 也 太 没有 什么 威严 了 。 

在 这 大 泥 坑 上 翻车 的 事情 不 知 有 多 少 。 一 年 除了 被 冬天 
冻 住 的 季节 之 外 , 其 余 的 时 间 , 这 大 泥 坑 子 像 它 被 付 给 生命 了 
似 的 , 它 是 活 的 。 水 涨 了 ,水 落 了 ,过 些 日 子 大 了 ,过 些 日 子 又 
小 了 。 大 家 对 它 都 起 着 无 限 的 关切 。 

水 大 的 时 间 , 不 但 阻碍 了 车 马 , 且 也 阻碍 了 行人 , 老头 走 
在 泥 坑 子 的 沿 上 , 两 条 腿 打 颤 , 小 孩子 在 泥 坑 子 的 沿 上 吓 得 狼 
问 鬼 叫 。 

一 下 起 雨 来 这 大 泥 坑 子 白 亮 亮 地 涨 得 溜溜 地 满 , 涨 到 两 
边 的 人 家 的 墙根 上 去 了 ,把 人 家 的 墙根 给 淹没 了 。 来 往 过 路 
的 人 ,一 走 到 这 里 ,就 像 在 人 生 的 路 上 磁 到 了 打击 。 是 要 奋斗 
的 , 卷 起 袖子 来 , 咬 紧 了 牙根 , 全 身 的 精力 集中 起 来 , 手 抓 着 人 
家 的 板 墙 , 心脏 扑通 扑通 地 跳 , 头 不 要 尝 , 眼睛 不 要 花 , 要 沉着 
迎战 。 

偏偏 那 人 家 的 板 墙 造 得 又 非常 地 平滑 整齐 , 好 像 有 意 在 
危难 的 时 候 不 帮 人 家 的 忙 似 的 , 使 那 行路 人 不 管 怎样 巧妙 地 
伸 出 手 来 , 也 得 不 到 那 板 墙 的 怜 司 , 东 抓 抓 不 着 什么 , 西 摸 也 
摸 不 到 什么 ,平滑 得 连 一 个 疤 拉 节 子 也 没有 , 这 可 不 知道 是 什 
么 山上 长 的 木头 ,长 得 这 样 完 好 无 缺 。 

挣扎 了 五 六 分 钟 之 后 ,总 算是 过 去 了 。 措 得 满 头 流 汗 , 满 
身 发 烧 , 那 都 不 说 。 再 说 那 后 来 的 人 , 依法 炮制 , 那 花样 也 不 
多 ,也 只 是 东 抓 抓 , 西 摸 摸 。 弄 了 五 六 分 钟 之 后 , 又 过 去 了 。 

一 过 去 了 可 就 精神 饱满 , 哈哈 大 笑 着 , 回头 向 那 后 来 的 
人 ,向 那 正在 艰苦 阶段 上 奋斗 着 的 人 说 : 
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“这 算 什 么 ,一 辈子 不 走 几 回 险 路 那 不 算 英雄 。 

可 也 不 然 ,也 不 一 定 都 是 精神 饱满 的 , 而 大 半 是 被 吓 得 脸 
色 发 白 。 有 的 虽然 已 经 过 去 了 多 时 , 还 是 不 能 够 很 快 地 抬 起 
腿 来 走路 , 因为 那 腿 还 在 打 颤 。 

这 一 类 胆 小 的 人 , 虽然 是 险 路 已 经 过 去 了 ,但 是 心里 边 无 
由 地 生起 来 一 种 感伤 的 情绪 , 心里 颤 拌 拌 的 , 好像 被 这 大 泥 坑 
子 所 感动 了 似 的 , 总 要 回 过 头 来 望 一 望 ,打量 一 会 儿 , 似乎 要 
有 些 话说 。 终 于 也 没有 说 什么 ,还 是 走 了 。 

有 一 天 ,下 大 雨 的 时 候 , 一 个 小 孩子 掉 下 去 , 让 一 个 卖 豆 
腐 的 救 了 上 来 。 

救 上 来 一 看 , 那 孩 子 是 农业 学 校 校长 的 儿子 。 

于 是 议论 纷纷 了 ,有 的 说 是 因为 农业 学 堂 设 在 庙 里 边 , 冲 
了 龙王 苑 了 , 龙王 爷 要 降 大 雨 淹 死 这 孩子 。 

有 的 说 不 然 ,完全 不 是 这 样 ,都 是 因为 这 孩子 的 父亲 的 关 
系 ,他 父亲 在 讲堂 上 指 手 画 脚 的 讲 , 讲 给 学 生 们 说 , 说 这 天 下 
雨 不 是 在 天 的 龙王 爷 下 的 雨 , 他 说 没有 龙王 爷 。 你 看 这 不 把 
龙王 符 活 活 地 气 死 , 他 这 口气 哪 能 不 出 呢 ? 所 以 就 抓 住 了 他 
的 儿子 来 实行 因果 报应 了 。 

有 的 说 , 那 学 堂 里 的 学 生 也 太 不 像样 子 , 有 的 息 上 了 老 龙 
王 的 头顶 , 给 老 龙王 去 戴 了 一 个 草帽 。 这 是 什么 年 头 , 一 个 毛 
孩子 就 敢 营 这 么 大 的 祸 , 老 龙王 怎么 会 不 报应 呢 ? 看 着 呢 , 这 
还 不 能 算 了 事 , 你 想 龙 王爷 并 不 是 白人 呵 ! 你 若 车 了 他 , 他 可 
能 够 伐 了 你 ? 那 不 像 对 付 一 个 拉 车 的 、 卖 苹果 的 ,随便 的 踢 他 
们 一 脚 就 让 他 们 去 。 那 是 龙王 符 呀 ! 龙王 爷 还 是 营 得 的 吗 ? 

有 的 说 , 那 学 堂 的 学 生 都 太 不 像样 了 , 他 说 他 亲眼 看 见 
过 ,学 生 们 拿 了 答 放 在 大 殿 上 老 龙 王 的 手 上 。 你 想 老 龙 王 哪 
能 够 受 得 了 。 
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有 的 说 , 现在 的 学 堂 太 不 好 了 ,有 孩子 是 干 万 上 不 得 学 党 
的 。 一 上 了 学 堂 就 天 地 人 鬼神 不 分 了 。 

有 的 说 他 要 到 学 堂 把 他 的 儿子 领 回来 , 不 让 他 念书 了 。 

有 的 说 孩子 在 学 党 里 念书 , 是 越 念 越 坏 , 比方 吓 掉 了 魂 ， 
他 娘 给 他 叫 魂 的 时 候 , 你 听 他 说 什么 ? 他 说 这 叫 迷 信 。 你 说 
再 念 下 去 那 还 了 得 吗 ? 

说 来 说 去 , 越 说 越 远 了 。 

过 了 几 天 ,大 泥 坑 子 又 落下 去 了 , 泥 坑 两 岸 的 行人 通行 无 
阻 。 

再 过 些 日 子 不 下 雨 , 泥 坑 子 就 又 有 点 像 要 干 了 。 这 时 候 ， 
又 有 车 马 开 始 在 上 面 走 , 又 有 车 子 翻 在 上 面 , 又 有 马 倒 在 泥 中 
打滚 , 又 是 绳索 棍棒 之 类 的 , 往外 抬 马 ,被 抬 出 去 的 赶 着 车 子 
走 了 , 后 来 的 , 陷 进去 ,再 抬 。 

一 年 之 中 抬 车 抬 马 , 在 这 泥 坑 子 上 不 知 抬 了 多 少 次 , 可 没 
有 一 个 人 说 把 泥 坑 子 用 土 填 起 来 不 就 好 了 吗 ? 没有 一 个 。 

有 一 次 一 个 老 绅士 在 泥 坑 涨 水 时 掉 在 里 边 了 。 一 疏 出 
来 ,他 就 说 : 

“这 街道 太 窗 了 ,去 了 这 水 泡子 连 走 路 的 地 方 都 没有 了 。 
这 两 边 的 院子 , 怎么 不 把 院 墙 拆 了 让 出 一 块 来 ?” 

他 正 说 着 , 板 墙 里 边 , 就 是 那 院 中 的 老 太 太 搭 了 言 。 她 说 
院 墙 是 拆 不 得 的 ,她 说 最 好 种 树 , 若是 沿 着 墙根 种 上 一 排 树 ， 
下 起 雨 来 人 就 可 以 攀 着 树 过 去 了 。 

说 拆 墙 的 有 ,说 种 树 的 有 , 若 说 用 土 把 泥 坑 来 填 平 的 ,一 
个 人 也 没有 。 

这 泥 坑 子 里 边 淹 死 过 小 猪 ,用 泥浆 间 死 过 狗 , 问 死 过 猫 ， 
鸡 和 有 鸭 也 常常 死 在 这 泥 坑 里 边 。 

原因 是 这 泥 坑 上 边 结 了 一 层 硬 壳 , 动物 们 不 认识 那 硬 帝 
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下 面 就 是 陷阱 , 等 晓得 了 可 也 就 晚 了 。 它 们 跑 着 或 是 飞 着 , 等 
往 那 硬 壳 上 一 落 可 就 再 也 站 不 起 来 了 。 白 天 还 好 , 或 者 有 人 
又 要 来 施 救 。 夜 晚 可 就 没有 办 法 了 。 它 们 自己 挣扎 , 挣扎 到 
没有 力量 的 时 候 就 很 自然 的 沉 下 去 了 , 其 实 也 或 者 越 挣扎 越 
沉 下 去 的 快 。 有 时 至 死 也 还 不 沉 下 去 的 事 也 有 。 若 有 那 泥浆 
的 密度 过 高 的 时 候 , 就 有 这 样 的 事 。 

比方 肉 上 市 ,忽然 卖 便宜 猪肉 了 ,于 是 大 家 就 想起 那 泥 坑 
子 来 了 ,说 :; 

“可 不 是 那 泥 坑 子 里 边 又 淹 死 了 猪 了 ?” 

说 着 若是 腿 快 的 , 就 赶快 跑 到 邻 人 的 家 去 , 告诉 邻居 : 

“ 快 去 买 便宜 肉 吧 , 快 去 吧 , 快 去 吧 , 一 会 儿 没 有 了 。 

等 买 回 家 来 才 细 看 一 番 , 似乎 有 点 不 大 对 。 人 怎么 这 肉 又 
紫 又 青 的 ! 可 不 要 是 冶 猪 肉 。 

但 是 又 一 想 , 哪 能 是 冶 猪 肉 呢 , 一 定 是 那 泥 坑 子 淹 死 的 。 

于 是 煎 、 炒 、 蒸 、 煮 , 家 家 吃 起 便宜 猪肉 来 。 虽 然 吃 起 来 
了 ,但 就 总 觉得 不 大 香 , 怕 还 是 瘟 猪 肉 。 

可 是 又 一 想 , 瘟 猪 肉 怎么 可 以 吃 得 ,那么 还 是 泥 坑 子 淹 死 
的 吧 ! 

本 来 这 泥 坑 子 一 年 只 淹 死 一 两 只 猪 , 或 两 三 口 猪 ,有 几 年 
还 连 一 个 猪 也 没有 淹 死 。 至 于 居民 们 常 吃 淹 死 的 猪肉 , 这 可 
不 知 是 怎么 一 回 事 , 真是 龙王 爷 晓 得 。 

虽然 吃 的 自己 说 是 泥 坑 子 淹 死 的 猪肉 ,但 也 有 吃 了 病 的 ， 
那 吃 病 了 的 就 大 发 议论 说 : 

“就 是 淹 死 的 猪肉 也 不 应 该 抬 到 市 上 去 卖 , 死 猪 肉 终 究 是 
不 新 鲜 的 , 税 局 子 是 干什么 的 ,让 大 街 上 , 在 光天化日 之 下 就 
卖 起 死 猪 肉 来 ?” 

那 也 是 吃 了 死 猪 肉 的 ,但 是 尚且 没有 病 的 人 说 : 
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“ 话 可 也 不 能 是 那么 说 , 一 定 是 你 疑心 , 你 三 心 二 意 的 吃 
下 去 还 会 好 。 人 

间或 也 有 小 孩子 太 不 知 时 务 , 他 说 他 妈 不 让 他 吃 , 说 那 是 
冶 猪 肉 。 

这 样 的 孩子 , 大 家 都 不 喜欢 。 大 家 都 用 眼睛 瞪 着 他 , 说 
他 : 

“里 说 , 睹 说 !1” 

有 一 次 一 个 孩子 说 那 猪 肉 一 定 是 冶 猪 肉 , 并 且 是 当 着 母 
亲 的 面向 邻 人 说 的 。 

那 邻 人 听 了 倒 并 没有 坚决 的 表示 什么 , 可 是 他 的 母亲 的 
脸 立 刻 就 红 了 。 伸 出 手 去 就 打 了 那 孩子 。 

那 孩 子 很 固执 , 仍 是 说 : 

“是 瘟 猪 肉 嘛 ! 是 瘟 猪 肉 吗 !” 

母亲 实在 难为 情 起 来 , 就 拾 起 门 旁 的 烧火 的 又 子 ,向 着 那 
孩子 的 肩膀 就 打 了 过 去 。 于 是 孩子 一 连 器 着 一 连 跑 回 家 里 去 
Js 

一 进门 , 迷 沿 上 坐 着 外 祖母 , 那 孩子 一 边 风 着 一 边 扑 到 外 
宜 导 的 怀 里 说 。 

“姥姥 , 你 吃 的 不 是 瘟 猪 肉 吗 ? 我 妈 打 我 。 

外 祖母 对 这 打 得 可 怜 的 孩子 本 想 安奈 一 番 , 但 是 一 抬头 
看 见 了 同 院 的 老 李 家 的 奶奶 站 在 门口 往 里 看 。 

于 是 外 祖母 就 掀起 孩子 后 衣襟 来 ,用 力 地 在 孩子 的 屁股 
上 哈 旺 地 打 起 来 , 嘴 里 还 说 着 : 

“ 谁 让 你 这 么 一 点 你 就 胡说 八道 1” 

一 直 打 到 李 家 的 奶奶 抱 着 孩子 走 了 才 算 完事 。 

那 孩 子 问 得 一 塌 糊 涂 ,什么 “ 冶 猪 肉 " 不 “ 瘟 猪 肉 ” 的 , 婴 得 
也 说 不 清 了 。 
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总 共 这 泥 坑 子 施 给 当地 居民 的 福利 有 两 条 : 

第 一 条 :常常 抬 车 抬 马 , 沥 鸡 淹 鸭 , 闹 得 非常 热闹 , 可 使 居 
民 说 长 道 短 , 得 以 消遣。 

第 二 条 就 是 这 猪肉 的 问题 了 , 若 没有 这 泥 坑 子 , 可 怎么 吃 
瘟 猪 肉 呢 ? 吃 是 可 以 吃 的 , 但 是 可 怎么 说 法 呢 ? 真正 说 是 吃 
的 瘟 猪 肉 , 岂 不 太 不 讲 卫生 了 吗 ? 有 这 泥 坑 子 可 就 好 办 , 可 以 
使 瘟 猪 变 成 淹 猪 ,居民 们 买 起 肉 来 , 第 一 经 济 , 第 二 也 不 算 什 
么 不 卫生 。 


东 二 道 街 除了 大 泥 坑 子 这 番 盛 举 之 外 , 再 就 没有 什么 了 。 
也 不 过 是 几 家 碾 磨 房 , 几 家 豆腐 店 ,也 有 一 两 家 机 房 , 也 许 有 
一 两 家 染 布匹 的 染 缸 房 , 这 个 也 不 过 是 自己 默默 地 在 那里 做 
已 的 工作 ,没有 什么 可 以 使 别人 开心 的 , 也 不 能 招来 什么 

尺 论 。 那 里 边 的 人 都 是 天 黑 了 就 睡觉 , 天 亮 了 就 起 来 工作 。 
eg pt 
来 , 脱 下 单衣 去 地 过 着 。 生 老病 死 也 都 是 一 声 不 响 地 默默 地 
办 理 。 

比方 就 是 东 二 道 街 南 头 , 那 卖 豆芽 菜 的 王 骞 妇 吧 :她 在 房 
湖上 插 了 一 个 很 高 的 杆子 , 杆子 头 上 挑 着 一 个 破 管 。 因 为 那 
杆子 很 高 , 差不多 和 龙王 庙 的 铁马 铃 子 一 般 高 了 。 来 了 风 , 庙 
上 的 铃 子 格 棱 格 棱 地 响 。 王 寡妇 的 破 管子 虽 是 它 不 会 响 , 但 
是 它 也 会 东 播 西 摆 地 作 着 态 

就 这 样 一 年 一 年 地 过 去 , 王 骞 妇 一 年 一 年 地 卖 着 豆 芝 菜 ， 
平静 无 事 , 过 着 安详 的 日 子 , 忽 然 有 一 年 夏天 , 她 的 独子 到 河 
边 去 洗澡 , 掉 河 淹 死 了 。 

这 事情 似乎 又 动 了 一 时 ,家 传 户 晓 , 可 是 不 久 也 就 平静 下 
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去 了 。 不 但 邻 人 、 街 坊 ,就 是 她 的 亲戚 朋友 也 都 把 这 回 事 情 忘 
i J 

再 说 那 王 寒 妇 ,虽然 她 从 此 以 后 就 疯 了 ,但 她 到 底 还 晓得 
卖 豆 芽 菜 , 她 仍 还 是 静 静 地 活着 ,虽然 偶尔 她 的 菜 被 偷 了 ,在 
大 街 上 或 是 在 庙 台 上 狂 问 一 场 ,但 一 问 过 了 之 后 ,她 还 是 平平 
静 静 地 活着 。 

至 于 邻 人 街坊 们 ,或 是 过 路 人 看 见 了 她 在 庙 台 上 羔 , 也 会 
引起 一 点 击 隐 之 心 来 的 , 不 过 为 时 其 短 办 了。 

还 有 人 们 常常 喜欢 把 一 些 不 幸 者 归 划 在 一 起 , 比如 疯子 
傻子 之 类 , 都 一 律 去 看 待 。 

哪个 乡 . 哪 个 县 、 哪 个 村 都 有 些 个 不 幸 者 , 瘤 子 啦 、 睹 子 
啦 、 疯 子 或 是 傻子 。 

呼 兰 河 这 城 里 ,就 有 许多 这 一 类 的 人 。 人 们 关于 他 们 都 
似乎 听 得 多 、 看 得 多 , 也 就 不 以 为 奇 了 。 偶 尔 在 庙 台 上 或 是 大 
门洞 里 不 幸 遇 到 了 一 个 , 刚 想 多 少 加 一 点 铜 隐 之 心 在 那 人 身 
上 ,但 是 一 转念 , 人 间 这 样 的 人 多 着 哩 ! 于 是 转 过 眼睛 去 , 三 
步 两 步 地 就 走 过 去 了 。 即 或 有 人 停 下 来 , 也 不 过 是 和 那些 之 
没有 记性 的 小 孩子 似 的 向 那 疯子 投 一 个 石子 ,或 是 做 着 把 瞎 
子 故 意 领 到 水 沟 里 边 去 的 事情 。 

一 切 不 幸 者 ,就 都 是 叫 化 子 , 至少 在 呼 兰 河 这 城 里 边 是 这 
样 。 

人 们 对 待 叫 化 子 们 是 很 平凡 的 。 

门 前 聚 了 一 群 狗 在 咬 , 主人 问 : 

“ 咬 什 么 ?” 

仆人 答 : 

“ 咬 一 个 讨 饭 的 。 

说 完了 也 就 完了 。 
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可 见 这 讨 饭 人 的 活着 是 一 钱 不 值 了 。 


卖 豆芽 菜 的 女 疯子 , 虽然 她 疯 了 还 忘 不 了 自己 的 悲哀 , 隔 
三 差 五 的 还 到 庙 台 上 去 避 一 场 ,但 是 一 哭 完了 , 仍 是 得 回 家 去 
吃饭 睡觉 . 卖 豆芽 菜 。 

她 仍 是 平平 静 静 地 活着 。 


再 说 那 染 饶 房 里 边 , 也 发 生 过 不 幸 , 两 个 年 轻 的 学 徒 ,为 
了 争 一 个 街头 上 的 妇 人 , 其 中 的 一 个 把 另 一 个 按 进 染 缸 子 给 
淹 死 了 。 死 了 的 不 说 ,就 说 那 活 着 的 也 下 了 监狱 , 判 了 个 无 期 
徒刑 。 

但 这 也 是 不 声 不 响 地 把 事 就 解决 了 ,过 了 三 年 二 载 , 若 有 
人 提起 那 件 事 来 , 差不多 就 像 人 们 讲 着 岳飞 、 秦 检 似 的 ,久远 
得 不 知 多 少年 前 的 事情 似 的 。 

同时 发 生 这 件 事情 的 染 和 拭 房 ,仍旧 是 在 原址 , 其 或 连 那 淹 
死人 的 大 和 饶 也 许 至 今 还 在 那儿 使 用 着 。 从 那 染 缸 房 发 卖 出 来 
的 布匹 ,仍旧 是 远近 的 乡镇 都 流通 着 。 蓝 色 的 布匹 男人 们 做 
起 棉 裤 棉 只 ,冬天 穿 它 来 抵御 严寒 。 红 色 的 布匹 , 则 做 成 大 红 
袍 子 , 给 十 八 九 岁 的 姑娘 穿 上 , 让 她 去 做 新 娘子 。 

总 之 ,除了 染 氏 房子 在 某 年 某 月 某 日 死 了 一 个 人 外 ,其余 
的 世界 , 并 没有 因此 而 改动 了 一 点 。 

再 说 那 豆腐 房 里 边 也 发 生 过 不 幸 :两 个 伙计 打仗 , 竟 把 拉 
磨 的 小 驴 的 腿 打 断 了 。 

因为 它 是 驴子 ,不 谈 它 也 就 喷 了 。 只 因为 这 驴子 哭 频 了 
一 个 妇 人 的 眼睛 ( 即 打 了 驴子 那 人 的 母亲 ), 所 以 不 能 不 记 上 。 

再 说 那 造纸 的 纸 房 里 边 , 把 一 个 私生子 活活 饿 死 了 7。 因 
为 他 是 一 个 初生 的 孩子 , 算 不 了 什么 。 也 就 不 说 他 了 。 
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四 


其 余 的 东 二 道 街 上 , 还 有 几 家 扎 彩 铺 。 这 是 为 死人 而 预 
备 的 。 

人 死 了 , 魂 灵 就 要 到 地 狱 里 边 去 , 地 狱 里 边 怕 是 他 没有 房 
子 住 \ 没 有 衣 党 穿 、 没 有 马 骑 。 活 着 的 人 就 为 他 做 了 这 么 一 
套 ,用 火烧 了 ,据说 是 到 阴间 就 样 样 都 有 了 。 

大 至 喷 钱 兽 、 聚 宝 盆 \ 大 金山 .大 银 山 , 小 至 丫 上 使 女 、 厨 
房 里 的 厨子 ` 喂 猪 的 猪 官 , 再 小 至 花 盆 .茶壶 茶杯 、 鸡 鸭 身 大 ， 
以 至 窗 前 的 鹦鹉 。 

看 起 来 真是 万 分 的 好 看 ,大 院子 也 有 院 墙 , 墙头 上 是 金色 
的 琉璃 瓦 。 一 进 了 院 , 正 房 五 间 , 厢房 三 间 , 一 律 是 青 红 砖 瓦 
房 , 窗 明 几 净 , 空气 特别 新 鲜 。 花 盆 一 盆 一 盆 的 摆 在 花架 子 
上 , 石柱 子 、 全 百合 、 马 蛇 菜 、 九 月 菊 都 一 齐 的 开 了 。 看 起 使 人 
不 知道 是 什么 季节 , 是 夏天 还 是 秋天 , 居然 那 马 蛇 菜 也 和 菊花 
同时 站 在 一 起 。 也 许 阴 间 是 不 分 什么 春 夏 秋冬 的 。 这 上 且 不 
说 。 

再 说 那 厨 房 里 的 厨子 ,真是 活 神 活 现 , 比 真 的 厨子 真是 干 
净 到 一 千 倍 , 头 戴 白 帽 子 、 身 扎 白 围裙 , 手 里 边 在 做 拉面 条 。 
似乎 午饭 的 时 候 就 要 到 了 ,者 了 面 就 要 开饭 了 似 的 。 

院子 里 的 牵 马 童 , 站 在 一 匹 大 白马 的 旁边 , 那 马 好 像 是 阿 
拉 伯 马 ,特别 高 大 , 英姿 挺立 , 假若 有 人 骑 上 ,看 样子 一 定 比 火 
车 跑 得 更 快 。 就 是 呼 兰 河 这 城 里 的 将 军 , 相信 他 也 没有 骑 过 
这 样 的 马 。 

小 车 子 . 大 骤 子 ,都 排 在 一 边 。 骤 子 是 油 黑 的 、 闪 亮 的 ,用 
鸡蛋 壳 做 的 眼睛 , 所 以 眼珠 是 不 会 转 的 。 

大 又 子 旁边 还 站 着 一 匹 小 又 子 , 那 小 又 子 是 特别 好 看 , 眼 
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珠 是 和 大 又 子 一 般 的 大 。 

小 车 子 装潢 得 特别 漂亮 , 车 轮子 都 是 银色 的 。 车 前 边 的 
帘子 是 半 掩 半 卷 的 , 使 人 得 以 看 到 里 边 去 。 车 里 边 是 红 堂 堂 
地 铺 着 大 红 的 袜子。 赶 车 的 坐 在 车 沿 上 , 满 脸 是 笑 , 得 意 洋 
洋 , 装饰 得 特别 漂亮 , 扎 着 紫色 的 腰带 , 穿着 蓝 色 花 丝 葛 的 大 
袍 , 黑 纵 鞋 , 雪白 的 鞋底 。 大 概 穿 起 这 鞋 来 还 没有 走路 就 赶 过 
车 来 了 。 他 头 上 戴 着 黑 帽 头 , 红 帽 顶 , 把 脸 扬 着 , 他 茂 视 着 一 
切 , 越 看 他 越 不 像 一 个 车 夫 , 好像 一 位 新 郎 。 

公鸡 三 两 上 只, 母 鸡 七 八 只 , 都 是 在 院子 里 边 静 静 地 吸食 ， 
一 声 不 响 , 鸭子 也 并 不 听 哎 地 直 叫 , 叫 得 烦人 。 狗 蹲 在 上 房 的 
门 旁 ,非常 的 守 职 , 一 动不动 。 

看 热闹 的 人 , 人 人 说 好 ,个 个 称 凌 。 穷 人 们 看 了 这 个 
得 活着 还 没有 死 了 好 。 

正 房 里 , 窗帘、 被 格 、 桌 椅 板 使 , 一 切 齐全 。 

还 有 一 个 管家 的 , 手 里 拿 着 一 个 算盘 在 打 着 , 旁边 还 摆 着 
一 个 帐 本 ,上边 写 着 : 


NS 


性 
襄 


“ 北 烧 锅 欠 酒 22 斤 
东乡 老 王 家 昨 借 米 20 担 
白旗 下 泥人 子 昨 送 地 租 430 币 
白旗 屯 二 个 子 共 和 失地 租 2000 吊 ” 
这 以 下 写 了 个 : 

4 月 28 日 


以 上 的 是 4 月 27 日 的 流水 帐 ,大 概 28 日 的 还 没有 写 吧 |! 

看 这 帐 目 也 就 知道 阴间 欠 了 帐 也 是 马虎 不 得 的 , 也 设 了 

专门 人 才 , 即 管 帐 先生 一 流 的 人 物 来 管 。 同 时 也 可 以 看 出 来 ， 
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这 大 宅 子 的 主人 不 用 说 就 是 个 地 主 了 。 

这 院子 里 边 , 一切 齐全 ,一 切 都 好 , 就 是 看 不 见 这 院子 的 
主人 在 什么 地 方 , 未免 地 使 人 疑心 这 么 好 的 院子 而 没有 主人 
了 。 这 一 点 似乎 使 人 感到 空虚 , 无 着 无 落 的 。 

再 一 回头 看 , 就 觉得 这 院子 终归 是 有 点 两 样 , 怎么 了 妈 、 
使 女 . 车夫、 马 童 的 胸 前 都 挂 着 一 张 纸 条 , 那 纸 条 上 写 着 他 们 
每 个 人 的 名 字 : 

那 漂亮 得 和 新 郎 似 的 车 夫 的 名 字 叫 :“ 长 鞭 ” 

马 童 的 名 字 叫 :“ 快 腿 ” 

左手 拿 着 水 烟 袋 , 右手 抢 着 花 手 巾 的 小 丫 克 叫 :“ 德 顺 ” 

男 外 一 个 叫 :“ 顺 平 ” 

管 帐 的 先生 叫 :“ 妙 算 ” 

提 着 喷 壶 在 浇 花 的 使 女 叫 :“ 花 姐 ” 

再 一 细 看 才 知 道 那 匹 大 白马 也 是 有 名 字 的 , 那 名 字 是 贴 
在 马 屁 股 上 的 , 叫 :… 千 里 驹 ” 

其 余 的 如 又 子 、 狗 、 鸡 、 卜 之 类 没有 名 字 。 

那 在 厨房 里 拉 着 面条 的 “ 老 王 ”, 他 身上 写 着 他 名 字 的 纸 
条 ,来 风 一 吹 ,还 忽 啊 忽 吓 地 跳 着 。 

这 可 真有 点 奇怪 , 自家 的 仆人 , 自己 都 不 认识 了 , 还 要 挂 
上 个 名 签 。 

这 一 点 未 免 地 使 人 迷离 忱 愧 ,似乎 阴间 究 竞 没有 阳 间 好 。 

虽然 这 么 说 , 羡慕 这 座 宅 子 的 人 还 是 不 知 多 少 。 因 为 的 
确 这 座 宅 子 是 好 : 清 悠 、 闲 静 、 牙 淮 无 声 , 一 切 规整 , 绝 不 紊乱 。 
7 友 \ 使 女 , 照 着 阳 间 的 一 样 , 鸡 犬 猪 马 ,也 都 和 阳 间 一 样 , 阳 
间 有 什么 , 到 了 阴间 也 有 , 阳 间 吃 面条 , 到 了 阴间 也 吃 面条 , 阳 
间 有 和 车子 坐 ,到 了 阴间 也 一 样 的 有 车 子 坐 ,阴间 是 完全 和 阳 间 
一 样 , 一模一样 的 。 
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只 不 过 没有 东 二 道 街 上 那 大 泥 坑 子 就 是 了 。 是 几 好 的 一 
律 都 有 , 坏 的 不 必 有 。 


五 


东 二 道 街 上 的 扎 彩 铺 , 就 扎 的 是 这 一 些 。 一 摆 起 来 又 威 
风 、 又 好 看 ,但 那 作坊 里 边 是 乱七八糟 的 , 满 地 碎 纸 , 球 杆 棍子 
一 大 堆 , 破 盒子 、 乱 钠 子 、 颜 料 瓶 子 、 将 糊 盆 、 细 麻 强 、 粗 麻 强 
a 走 起 路 来 ,会 使 人 跌倒 。 那 里 边 砍 的 砍 、 绑 的 绑 , 苍蝇 也 
来 回 地 飞 着 。 

要 做 人 , 先 做 一 个 脸 孔 , 糊 好 了 , 挂 在 墙 上 , 男 的 女 的 , 到 
用 的 时 候 , 摘 下 一 个 来 就 用 。 给 一 个 用 球 杆 捆 好 的 人 架子 , 穿 
上 衣服 , 装 上 一 个 头 就 像 人 了。 把 一 个 瘦 骨 伶 体 的 用 纸 糊 好 
的 马 架子 ,上 边 贴 上 用 纸 剪 成 的 白 毛 , 那 就 是 一 匹 很 漂亮 的 马 
a 

做 这 样 的 活 计 的 , 也 不 过 是 几 个 极 粗糙 极 丑 陋 的 人 , 他 们 
虽 慌 得 怎样 打扮 一 个 马 童 或 是 打扮 一 个 车 夫 , 特 样 打扮 一 个 
妇 人 女子 ,但 他 们 对 他 们 自己 是 毫 不 加 修饰 的 , 长 头发 的 、 毛 
头发 的 、 牌 嘴 的 、 牌 眼 的 、 赤 足 裸 膝 的 , 似乎 使 人 不 能 相信 , 这 
么 漂亮 迷 眼 炮 目 ,好 像 要 活 了 的 人 似 的 ,是 出 于 他 们 之 手 。 

他 们 吃 的 是 粗 菜 、 粗 饭 , 穿 的 是 破烂 的 衣服 , 睡觉 则 睡 在 
车 马 : 人 > 头 之 中 。 

他 们 这 种 生活 , 似乎 也 很 苦 的 。 但 是 一 天 一 天 的 , 也 就 糊 
里 糊涂 地 过 去 了 , 也 就 过 着 春 夏秋 冬 , 脱 下 单衣 去 , 穿 起 棉衣 
来 地 过 去 了 。 

生老病死 ,都 没有 什么 表示 。 生 了 就 任 其 自然 的 长 
去 ;长 大 就 长 大 , 长 不 大 也 就 算 了 。 

老 , 老 了 也 没有 什么 关系 ,眼花 了 ,就 不 看 ; 耳 舍 了 , 就 不 
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听 ; 牙 掉 了 ,就 整 吞 ; 走 不 动 了 , 就 次 着 。 这 有 什么 办 法 , 谁 老 
谁 活该 。 

病 , 人 吃 五 谷 杂粮 , 谁 不 生病 呢 ? 

死 ,这 回 可 是 悲哀 的 事情 了 , 父亲 死 了 儿子 器 ;儿子 死 了 
母亲 与 ;哥哥 死 了 一 家 全 册 ; 媳 子 死 了 , 她 的 娘家 人 来 与 。 

名 了 一 朝 或 是 三 日 ,就 总 得 到 城 外 去 , 控 一 个 坑 把 这 人 埋 
起 来 。 

埋 了 之 后 , 那 活着 的 仍旧 得 回 家 照旧 地 过 着 日 子 。 该 吃 
饭 , 吃饭 。 该 睡觉 , 睡觉。 外 人 绝对 看 不 出 来 是 他 家 已 经 没有 
了 父亲 或 是 失掉 了 哥哥 ,就 连 他 们 自己 也 不 是 关 起 门 来 , 每 天 
情 上 一 场 。 他 们 心中 的 翡 哀 , 也 不 过 是 随 着 当地 的 风俗 的 大 
流 逢 年 过 节 的 到 坟 上 去 观望 一 回 。 二 月 过 清明 ,家家户户 都 
提 着 香火 去 上 坟 荃 , 有 的 坟 头 上 塌 了 一 块 土 , 有 的 坟 头 上 陷 了 
几 个 洞 , 相 观 之 下 ,感慨 唤 咕 ,烧香 点 酒 。 知 有 近亲 的 人 如 子 
女 父 母 之 类 ,往往 且 峰 上 一 场 ; 那 淆 的 语句 , 数 数落 落 ,无 异 是 
在 做 一 篇 文章 或 者 是 在 诵 一 篇 长 诗 。 歌 诵 完 了 之 后 , 站 起 来 
拍 拍 屁股 上 的 土 ,也 就 随 着 上 坟 的 人 们 回 城 的 大 流 。 回 城 去 
了 。 

回 到 城中 的 家 里 , 又 得 照旧 的 过 着 日 子 , 一 年 柴米油盐 ， 
浆 洗 缝补 。 从 早晨 到 晚上 忙 了 个 不 休 。 夜 里 疲乏 之 极 , 躺 在 
炳 上 就 睡 了 。 在 夜 梦 中 并 梦 不 到 什么 悲哀 的 或 是 欣喜 的 景 
况 , 只 不 过 咬 着 牙 , 打 着 哼 , 一 夜 一 夜 地 就 都 这 样 地 过 去 了 。 

假若 有 人 问 他 们 , 人 生 是 为 了 什么 ? 他 们 并 不 会 茫然 无 
所 对 答 的 , 他们 会 直截了当 地 不 加 思索 地 说 了 出 来 : 人 活着 

再 问 他 ,人 死 了 呢 ? 他 们 会 说 “人 死 了 就 完了 。 

所 以 没有 人 看 见 过 做 扎 彩 匠 的 活着 的 时 候 为 他 自己 糊 一 
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座 阴 宅 ,大 概 他 不 怎么 相信 和 阴间。 假如 有 了 阴间 , 到 那 时 候 他 
再 开 扎 彩 铺 , 怕 又 要 租 人 家 的 房子 了 。 
六 

呼 兰 河 城 里 ,除了 东 二 道 街 \ 西 二 道 街 . 十 字 街 之 外 ,再 就 
都 是 些 个 小 胡同 了 。 

小 胡同 里 边 更 没有 什么 了 , 就 连 打 人 烧饼 麻花 的 店铺 也 不 
大 有 ,就 连 卖 红 绿 糖 球 的 小 床 子 , 也 都 是 摆 在 街 口 上 去 , 很 少 
有 摆 在 小 胡同 里 边 的。 那些 住 在 小 街 上 的 人 家 。 一 天 到 晚 看 
不 见 多 少 闲散 杂 人 。 耳 听 的 眼看 的 , 都 比较 的 少 , 所 以 整 天 寂 
寂寞 寞 的 , 关 起 门 来 在 过 着 生活 。 破 草 房 有 上 半 间 , 买 上 二 斗 
豆子 。 者 一 点 盐 豆 下 饭 吃 ,就 是 一 年 。 

在 小 街 上 住 着 , 又 冷清 、 又 寂寞 。 

一 个 提篮 子 卖 烧饼 的 , 从 胡同 的 东 头 喊 , 胡同 向 西 头 都 听 
到 了 。 虽 然 不 买 , 若 走 谁 家 的 门口 , 谁 家 的 人 都 是 把 头 探 出 来 
看 看 , 间或 有 问 一 问 价 钱 的 , 问 一 问 糖 麻花 和 油 麻 花 现在 是 不 
是 还 卖 着 前 些 日 子 的 价钱 。 

间或 有 人 走 过 去 掀 开 了 管子 上 盖 着 的 那 张 布 , 好 像 要 买 
似 的 , 拿 起 一 个 来 摸 一 摸 是 否 还 是 热 的 。 

摸 完 了 也 就 放下 了 , 卖 麻花 的 也 绝对 的 不 生气 。 

于 是 又 提 到 第 二 家 的 门口 去 。 

第 二 家 的 老太婆 也 是 在 闲 着 , 于 是 就 又 伸 出 手 来 ,打开 和 翁 
子 , 摸 了 一 回 。 

摸 完 了 也 是 没有 买 。 

等 到 了 第 三 家 , 这 第 三 家 可 要 买 了 。 

一 个 三 十 多 岁 的 女人 ,刚刚 睡 午觉 起 来 ,她 的 头 项 上 梳 着 
一 个 卷 , 大 概 头发 不 怎样 整齐 , 发 卷 上 章 着 一 个 用 大 黑 珠 线 织 
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的 网 子 , 网 子 上 还 插 了 不 少 的 疙 将 针 。 可 是 因为 这 一 睡觉 , 不 
但 头发 乱 了 ,就 是 那些 疙 瘤 针 也 都 跳出 来 了 ,好 像 这 女人 的 发 
卷 上 被 射 了 不 少 的 小 箭头 。 

她 一 开门 就 很 爽快 , 把 门扇 刊 打 的 往 两 边 一 分 , 她 就 从 门 
里 闪 出 来 了 。 随 后 就 跟 出 来 五 个 孩子 。 这 五 个 孩子 也 都 个 个 
爽快 。 像 一 个 小 连队 似 的 ,一 排 就 排 好 了 。 

第 一 个 是 女孩 子 , 十 二 三 岁 , 伸 出 手 来 就 拿 了 一 个 五 吊 钱 
一 只 的 一 竹 筷子 长 的 大 麻花 。 她 的 眼光 很 迅速 。 这 麻花 在 这 
篮子 里 的 确 是 最 大 的 , 而 且 就 只 有 这 一 个 。 

第 二 个 是 男孩 子 , 拿 了 一 个 两 吊 钱 一 只 的 。 

第 三 个 也 是 拿 了 个 两 吊 钱 一 只 的 ,也 是 个 男孩 子 。 

第 四 个 看 了 看 ,没有 办 法 , 也 只 得 拿 了 一 个 两 吊 钱 的 , 也 
是 个 男孩 子 。 

轮 到 第 五 个 了 ,这 个 可 分 不 出 来 是 男孩 子 , 还 是 女孩 子 。 
头 是 秀 的 ,一 只 耳 和 打上 挂 着 钳子 , 瘦 得 好 像 个 干 柳条 , 肚子 可 
特别 大 , 看 样子 也 不 过 五 岁 。 

一 伸手 , 他 的 手 就 比 其 余 的 四 个 的 都 黑 得 更 厉害 , 其 余 的 
四 个 , 虽然 他 们 的 手 也 黑 得 够 厉害 的 , 但 总 还 认得 出 来 那 是 
手 , 而 不 是 别 的 什么 , 唯 有 他 的 手 是 连 认 也 认 不 出 来 了 , 说 是 
手 吗 , 说 是 什么 呢 , 说 什么 都 行 。 完 全 起 着 黑 的 灰 的 、 深 的 浅 
的 ,各 种 的 云层 。 看 上 去 , 好 像 看 隔山 照 似 的 , 有 无 穷 的 趣味 。 

他 就 用 这 手 在 管子 里 边 挑选 ,几乎 是 每 个 都 让 他 摸 过 了 ， 
不 一 会 工夫 , 全 个 的 黎 子 都 让 他 翻 遍 了 。 本 来 这 和 公子 虽 大 , 麻 
花 也 并 没有 几 只 。 除 了 一 个 项 大 的 之 外 , 其 余 小 的 也 不 过 十 
来 只 ,经 了 他 这 一 翻 , 可 就 完全 遍 了 。 和 弄 了 他 满 手 是 油 , 把 那 
小 黑手 染 得 油 亮 油 亮 的 , 黑 亮 黑 亮 的 。 

而 后 他 说 : 
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于 是 就 在 门口 打 了 起 来 。 

他 跑 得 非常 之 快 ,他 去 追 着 他 的 姐姐 。 他 的 第 二 个 哥哥 ， 
他 的 第 三 个 哥哥 ,也 都 跑 了 上 去 ,都 比 他 跑 得 更 快 。 再 说 他 的 
大 姐 , 那个 拿 着 大 麻花 的 女孩 , 她 跑 得 更 快 到 不 能 想象 了 。 已 
经 找到 一 块 墙 的 缺口 的 地 方 , 跳 了 出 去 ,后 边 的 也 就 跟着 一 溜 
烟 地 跳 过 去 。 等 他 们 刚 一 追 着 跳 过 去 , 那 大 孩子 又 跳 回来 了 。 
在 院子 里 跑 成 了 一 阵 旋风 。 

那个 最 小 的 , 不 知 是 男孩 子 还 是 女孩 子 的 , 早已 追 不 上 
了 。 在 后 边 ,在 号 吻 大 峰 。 间 或 也 想 拱 一 点 便宜 , 那 就 是 当 他 
的 两 个 哥哥 , 把 他 的 姐姐 已 经 扭 住 的 时 候 , 他 就 趁机 会 想 要 从 
中 抢 他 姐姐 手 里 的 麻花 。 可 是 几 次 都 没有 做 到 , 于 是 又 落 在 
后 边 号 吻 大 岂 。 

他 们 的 母亲 , 虽然 是 很 有 威风 的 样子 ,但 是 不 动手 是 招呼 
不 住 他 们 的 。 母 亲 看 了 这 样子 也 还 没有 个 完了 , 就 进 屋 去 , 拿 
起 烧火 的 铁 又 子 来 ,向 着 她 的 孩子 就 奔 去 了 。 不 料 院子 里 有 
一 个 小 泥 坑 , 是 猪 在 里 打 腻 的 地 方 。 她 恰好 就 跌 在 泥 坑 那 儿 
了 , 把 又 子 跌 出 去 五 扩 多 远 。 

于 是 这 场 戏 才 算 达 到 了 高 潮 , 看 热闹 的 人 没有 不 笑 的 , 没 
有 不 称心 愉快 的 。 

这 连 那 卖 麻花 的 人 也 看 出 神 了 , 当 那 女人 坐 到 泥 坑 中 把 
泥 花 四 边 溅 起 来 的 时 候 , 那 卖 麻花 的 差 一 点 没 把 艇 子 掉 了 地 
下 。 他 高 兴 极 了 , 他 早已 经 忘 了 他 手 里 的 管子 了 。 

至 于 那 几 个 孩子 , 则 早 就 不 见 了 。 

等 母亲 起 来 去 把 他 们 追 回来 的 时 候 , 那 做 母亲 的 这 回 可 
发 了 威风 , 让 他 们 一 个 一 个 的 向 着 太阳 跪 下 。 在 院子 里 排 起 
了 一 小 队 来 ,把 麻花 一 律 的 解除 。 
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项 大 的 孩子 的 麻花 没有 多 少 了 ,完全 被 撞 碎 了 。 

第 三 个 孩子 的 已 经 吃 完了 。 

第 二 个 的 还 剩 了 一 点 点 。 

只 有 第 四 个 的 还 拿 在 手 上 没有 动 。 

第 五 个 , 不 用 说 ,根本 没有 拿 在 手 里 。 

闹 到 结果 , 卖 麻 花 的 和 那 女 人 吵 了 一 阵 之 后 提 着 篮子 又 
到 另 一 家 去 叫卖 去 了 。 他 和 那 女 人 所 吵 的 是 关于 那 第 四 个 该 
子 手 上 拿 上 半天 的 麻花 又 退回 了 的 问题 , 卖 麻 花 的 坚持 着 不 
让 退 , 那 女人 又 非 退 回 不 可 。 结 果 是 付 了 三 个 麻花 的 钱 , 就 把 
那 提篮 子 的 人 赶 了 出 来 了 。 

为 着 麻花 而 下 跪 的 五 个 孩子 不 提 了 。 再 说 那 一 进 胡同 口 
就 被 挨家 摸索 过 来 的 麻花 , 被 提 到 另外 的 胡同 里 去 , 到 底 也 卖 
掉 了 。 

一 个 已 经 脱 完了 牙齿 的 老 太 太 买 了 其 中 的 一 个 , 用 纸 右 
着 拿 到 屋子 去 了 。 她 一 边 走 着 一 边 说 :“ 这 麻花 真 干 净 , 油 亮 
亮 的 。 

而 后 招呼 了 她 的 小 孙子 , 快 来 吧 。 

那 卖 麻花 的 人 看 了 老 太 太 很 喜欢 这 麻花 ,于 是 就 又 说 : 

“是 刚 出 锅 的 , 还 热乎 着 哩 !” 


二 


过 去 了 卖 麻花 的 ,后 半天 ,也许 又 来 了 卖 凉 粉 的 , 也 是 一 
在 胡同 口 的 这 头 喊 , 那 头 就 听 到 了 。 
要 买 的 拿 着 小 瓦 盆 出 去 了 。 不 买 的 坐 在 屋子 一 听 这 卖 浆 
粉 的 一 招呼 ,就 知道 是 应 烧 晚 饭 的 时 候 了 。 因 为 这 凉粉 一 个 
整个 的 夏天 都 是 在 太阳 偏 西 。 他 就 来 的 ,来 得 那么 准 , 就 像 时 
钟 一 样 ,到 了 四 五 点 钟 他 必 来 的 。 就 像 他 卖 凉粉 专门 到 这 一 
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条 胡同 来 卖 似 的 。 似 乎 在 别 的 胡同 里 就 没有 为 着 多 卖 几 家 而 
耽误 了 这 一 定 的 时 间 。 

卖 凉粉 的 一 过 去 了 , 一 天 也 就 快 黑 了 。 

打 着 拨 浪 鼓 的 货 郎 , 一 到 太阳 偏 西 , 就 再 不 进 到 小 替 子 里 
来 ,就 连 僻静 的 街 他 也 不 去 了 , 他 担 着 担子 从 大 街 口 走 回 家 
去 。 

卖 瓦 盆 的 , 也 早 都 收市 了 。 

拣 绳 头 的 , 换 破烂 的 也 都 回 家 去 了 。 

只 有 卖 豆腐 的 则 又 出 来 了 。 

晚饭 时 节 , 吃 了 小 葱 沾 大 黎 就 已 经 很 可 口 了 ,车 外 加 上 一 
块 豆腐 , 那 真是 锦上添花 , 一 定 要 多 浪费 两 碗 包 米 大 云 豆 粥 
的 。 一 吃 就 吃 多 了 , 那 是 很 自然 的 , 豆腐 加 上 点 辣椒 油 , 再 拌 
上 点 大 桨 , 那 是 多 么 可 口 的 东西 ;用 筷子 触 了 一 点 点 豆腐 ,就 
能 够 吃 下 去 半 碗 饭 , 再 到 豆腐 上 去 触 了 一 下 , 一 碗 饭 就 完了 。 
因为 豆腐 而 多 吃 两 碗 饭 , 并 不 算 吃 得 多 , 没有 吃 过 的 人 , 不 能 
够 晓得 其 中 的 滋味 的 。 

所 以 卖 豆腐 的 人 来 了 , 男女 老 幼 , 全 都 欢迎 。 打 开门 来 ， 
笑 盈 蛋 的 , 虽然 不 说 什么 , 但 是 彼此 有 一 种 融洽 的 感情 , 默默 
生 了 起 来 。 

似乎 卖 豆腐 的 在 说 : 

“我 的 豆腐 真 好 !” 

似乎 买 豆腐 的 回答 

“你 的 豆腐 果然 不 错 。” 

买 不 起 豆腐 的 人 对 那 卖 豆腐 的 ,就 非常 的 羡慕 ,一 听 了 那 
从 街 口 越 招呼 越 近 的 声音 就 特别 地 感到 诱惑 , 假若 能 吃 一 块 
豆腐 可 不 错 , 切 上 一 点 青 辣 椒 , 拌 上 一 点 小 葱 子 。 

但 是 天 天 这 样 想 , 天 天 就 没有 买 成 , 卖 豆腐 的 一 来 , 就 把 
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这 等 人 白白 地 引诱 一 场 。 于 是 那 被 诱惑 的 人 , 仍然 逗 不 起 决 
心 ,就 多 吃 几 口 辣椒 , 辣 得 满 头 是 汗 。 他 想 假若 一 个 人 开 了 一 
个 豆腐 房 可 不 错 , 那 就 可 以 自由 随便 地 吃 豆腐 了 。 

果然 ,他 的 儿子 长 到 五 岁 的 时 候 , 问 他 : 

“你 长 大 了 干什么 ?” 

五 岁 的 孩子 说 : 

“ 开 豆 腐 房 。 

这 显然 要 继承 他 父亲 未 遂 的 志愿 。 

关于 豆腐 这 美妙 的 一 盘 菜 的 爱好 , 竟 还 有 甚 于 此 的 , 竟 有 
想 要 倾家荡产 的 。 传 说 上 , 有 这 样 的 一 个 家 长 ,他 下 了 决心 ， 
他 说 : 

“不 过 了 , 买 一 块 豆腐 吃 去 ! "这 “不 过 了 ”的 三 个 字 , 用 旧 
的 语言 来 翻译 , 就 是 毁 家 纾 难 的 意思 ;用 现代 的 话 来 说 , 就 是 ， 
“我 破产 了 !1” 


信 


卖 豆 腐 的 一 收 了 市 ,一 天 的 事情 都 完了 。 

家 家 户 户 都 把 晚饭 吃 过 了 。 吃 过 了 晚饭 , 看 晚霞 的 看 晚 
霞 , 不 看 晚 息 的 躺 到 炉 上 去 睡觉 的 也 有 。 

这 地 方 的 晚霞 是 很 好 看 的 。 有 一 个 土 名 , 叫 火烧 云 。 说 
“晚霞 "人 们 不 懂 , 若 一 说 “火烧 云 " 就 连 三 岁 的 孩子 也 会 呀 呀 
地 往 西 天 空 里 指 给 你 看 。 

晚饭 一 过 , 火烧 云 就 上 来 了 。 照 得 小 孩子 的 脸 是 红 的 。 
把 大 白 狗 变 成 红色 的 狗 了 。 红 公鸡 就 变 成 金 的 了 。 黑 母 鸡 变 
成 紫檀 色 的 了 。 咀 猪 的 老头 子 , 往 墙 根 上 靠 , 他 笑 盘 僵 地 看 着 
他 的 两 匹 小 白猪 , 变 成 小 金 猪 了 。 他 刚 想 说 : 

“他 妈 的 , 你 们 也 变 了 ……” 
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他 的 旁边 走 来 了 一 个 乘凉 的 人 , 那 人 说 : 

“你 老人 家 必要 高 寿 , 你 老 是 金明 子 了 。 

天 空 的 云 ,从 西边 一 直 烧 到 东边 , 红 堂 堂 的 , 好 像 是 天 着 
了 火 。 

这 地 方 的 火烧 云 变化 极 多 , 一 会 红 堂堂 的 了 , 一 会 金 洞 洞 
的 了 ,一 会 半 紫 半 黄 的 , 一 会 半 灰 半 百 合 色 。 葡 萄 灰 \ 大 黄 梨 、 
紫 茄子 ,这些 颜 色 天 空 上 边 都 有 。 还 有 些 说 也 说 不 出 来 的 , 见 
也 未 曾 见 过 的 ,诸多 种 的 颜色 。 

五 秒 钟 之 内 , 天 空 里 有 一 匹 马 , 马 头 向 南 ,马尾 向 西 , 那 马 
是 跪 着 的 , 像 是 在 等 着 有 人 骑 到 它 的 背 上 , 它 才 站 起 来 。 再 过 
一 秒 钟 ,没有 什么 变化 。 再 过 两 三 秒 钟 , 那 匹 马 加 大 了 , 马 腿 
也 伸 开 了 , 马 脖子 也 长 了 , 但 是 一 条 马尾 巴 却 不 见 了 。 

看 的 人 , 正在 寻找 马尾 巴 时候 , 那 马 就 变 靡 了 。 


忽然 又 来 了 一 条 大 狗 ,这 条 狗 十 分 凶猛, 它 在 前 边 跑 着 ， : 


它 的 后 面 似乎 还 跟 了 好 几 条 小 狗仔 。 跑 着 跑 着 , 小 狗 就 不 知 
跑 到 哪里 去 了 , 大 狗 也 不 见 了 。 

又 找到 了 一 个 大 狮子 , 和 娘娘 庙 门 前 的 大 石头 狮子 一 模 
一 样 的 ,也 是 那么 大 , 也 是 那样 的 蹲 着 , 很 威武 的 , 很 镇 静 地 足 
着 , 它 表 示 着 茂 视 一 切 的 样子 , 似乎 眼睛 连 什么 也 不 皮 , 看 着 
看 着 地 , 一 不 谨慎 , 同时 又 看 到 了 别 一 个 什么 。 这 时 候 , 可 就 
麻烦 了 , 人 的 眼睛 不 能 同时 又 看 东 , 又 看 西 。 这 样子 会 活活 把 
那个 大 狮子 粳 踢 了 。 一 转眼 , 一 低头 ,那天 空 的 东西 就 变 了 。 
若是 再 找 , 怕 是 看 睹 了 眼睛 也 找 不 到 了 。 

大 狮子 既然 找 不 到 , 另外 的 那 什 么 , 比方 就 是 一 个 猴子 
吧 ,猴子 虽 不 如 大 狮子 , 可 同时 也 没有 了 。 

一 时 忧 恺 狗 愧 的 , 满 天 空 里 又 像 这 个 , 又 像 那个 , 其 实 是 
什么 也 不 像 , 什么 也 没有 了 。 
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必须 是 低下 头 去 , 把 眼睛 揉 一 揉 ,或 者 是 沉静 一 会 再 来 
看 。 

可 是 天 空 偏偏 又 不 常常 等 待 着 那些 爱好 它 的 孩子 。 一 会 
工夫 火烧 云 下 去 了 。 ; 

于 是 孩子 们 困倦 了 , 回 屋 去 睡觉 了 。 竟 有 还 没 能 来 得 及 
进 屋 的 , 就 靠 在 姐姐 的 腿 上 ,或 者 是 依 在 祖母 的 怀 里 就 睡 着 
和 

祖母 的 手 里 , 拿 着 白马 聚 的 蝇 甩 子 , 就 用 蝇 甩 子 给 他 驱逐 
着 蚊虫。 

祖母 还 不 知道 这 孩子 是 已 经 睡 了 , 还 以 为 他 在 那里 玩 着 
呢 ! 

“下 去 玩 一 会 去 吧 ! 把 奶奶 的 腿 压 麻 了 。” 

用 手 一 推 ,这 孩子 已 经 睡 得 摇 摇 晃 晃 的 了 。 

这 时 候 , 火烧 云 已 经 完全 下 去 了 。 

于 是 家 家 户 户 都 进 屋 去 睡觉 , 关 起 窗 门 来 。 

呼 兰 河 这 地 方 ,就 是 在 六 月 里 也 是 不 十 分 热 的 ,夜里 总 要 
盖 着 薄 棉 被 睡觉 。 

等 黄昏 之 后 的 乌鸦 飞 过 时 , 只 能 够 隔 着 窗子 听 到 那 很 少 
的 尚未 睡 的 孩子 在 喷 叫 : 


“乌鸦 乌鸦 你 打 场 ， 


那 漫 天 盖 地 的 一 群 黑 乌 鸦 , 嘎嘎 地 大 叫 着 , 在 整个 的 县 城 
的 头 项 上 飞 过 去 了 。 
据说 飞 过 了 呼 兰 河 的 南岸 , 就 在 一 个 大 树林 子 里 边 住 下 
了 。 明 天 早晨 起 来 再 飞 。 
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夏秋 之 间 每 夜 要 过 乌鸦 , 究竟 这 些 成 百 成 干 的 乌鸦 过 到 
哪里 去 , 孩子 们 是 不 大 晓得 的 , 大 人 们 也 不 大 讲 给 他 们 听 。 

只 晓得 念 这 套 歌 , ”乌鸦 乌鸦 你 打 场 ,给 你 二 斗 粮 。” 

究竟 给 乌鸦 二 斗 粮 做 什么 ,似乎 不 大 有 道理 。 


九 


乌鸦 一 飞 过 , 这 一 天 才 真正 地 过 去 了 。 

因为 大 易 星 升 起 来 了 , 大 易 星 好 像 铜 球 似 的 亮晶晶 的 了 。 

天 河和 月 亮 也 都 上 来 了 。 

蝙蝠 也 飞 起 来 了 。 

是 凡 跟着 太阳 一 起 来 的 ,现在 都 回去 了 。 人 睡 了 , 猪 、 马 、 
牛 . 羊 也 都 睡 了 , 燕子 和 蝴蝶 也 都 不 飞 了 。 就 连 房 根 底下 的 牵 
牛 花 , 也 一 杀 没有 开 的 。 含 苞 的 含苞 , 卷 缩 的 卷 缩 。 含 苞 的 准 
备 着 欢迎 那 早晨 又 要 来 的 太阳 , 那 卷 缩 的 , 因为 它 已 经 在 昨天 
欢迎 过 了 , 它 要 落 去 了 。 ; 

” 随 着 月 亮 上 来 的 星夜 ,大 昂 星 也 不 过 是 月 亮 的 一 个 马 前 
卒 ,让 它 先 跑 到 一 步 就 是 了 。 

夜 一 来 蛤 蜡 就 叫 , 在 河沟 里 叫 。 在 洼地 里 叫 。 虫 子 也 叫 ， 
在 院 心 草 棵 子 里 , 在 城 外 的 大 田 上 , 有 的 叫 在 人 家 的 花 盆 里 ， 
有 的 叫 在 人 家 的 坟 头 上 。 

夏 夜 若 无 风 无 雨 就 这 样 地 过 去 了 , 一 夜 又 一 夜 。 

很 快 地 夏天 就 过 完了 , 秋天 就 来 了 。 秋 天 和 夏天 的 分 别 
不 太 大 , 也 不 过 天 凉 了 ,夜里 非 盖 着 被 子 睡觉 不 可 。 种 田 的 人 
白天 忙 着 收割 ,夜里 多 做 几 个 割 高 梁 的 梦 就 是 了 。 

女人 一 到 了 八 月 也 不 过 就 是 浆 衣裳 , 拆 被 子 , 手 棒 析 , 揪 
得 街 街 埠 巷 早晚 地 叮 叮当 当地 乱 响 。 

“ 棱 榴 ”一 揪 完 , 做 起 被 子 来 ,就 是 冬天 。 
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上 小 


冬天 下 雪 了 。 

人 们 四 季 里 , 风 、 箱 、 雨 、 雪 的 过 着 , 霜 打 了 , 雨 淋 了 。 大 风 
来 时 是 飞 沙 走 石 。 似 乎 是 很 了 不 起 的 样子 。 冬 天 , 大 地 被 冻 
裂 了 ,江河 被 冻 住 了 。 再 冷 起 来 ,江河 也 被 冻 得 错 销 地 响 着 裂 
开 了 纹 。 冬 天 , 冻 掉 了 人 的 耳 示 , …… 破 了 人 的 鼻子 …… 裂 了 
人 的 手 和 脚 。 

但 这 是 大 自然 的 威风 ,与 小 民 们 无 关 。 

呼 兰 河 的 人 们 就 是 这 样 ,冬天 来 了 就 穿 棉衣 党 , 夏天 来 了 
就 穿 单衣 党 。 就 好 像 太 阳 出 来 了 就 起 来 , 太阳 落 了 就 睡觉 似 
的 。 

被 冬天 冻 裂 了 手指 的 ,到 了 夏天 也 自然 就 好 了 。 好 不 了 
的 “ 李 永 春 ” 药 铺 , 去 买 二 两 红 花 , 泡 一 点 红 花 酒 来 擦 一 控 , 控 
得 手指 通红 也 不 见 消 , 也 许 就 越 来 越 肿 起 来 。 那 么 再 到 “ 李 永 
春 " 药 铺 去 , 这 回 可 不 买 红 花 了 , 是 买 了 一 贴 总 药 来 。 回 到 家 
里 ,用 火 一 烤 , 黏 黏 糊 糊 地 就 贴 在 冻疮 上 了 。 这 癌 药 是 真 好 ， 
贴 上 了 一 点 也 不 碍 事 。 该 赶 车 的 去 赶 车 , 该 切 莱 的 去 切 菜 。 
黏 黏 糊 糊 地 是 真 好 , 见 了 水 也 不 掉 , 该 洗衣 党 的 去 洗衣 党 好 
了 。 就 是 掉 了 , 拿 在 火 上 再 一 烤 , 就 还 贴 得 上 的 。 一 贴 , 贴 了 
半 个 月 。 

呼 兰 河 这 地 方 的 人 , 什么 都 讲 结实 、 耐 用 , 这 总 药 这 样 的 
耐用 , 实在 是 合乎 这 地 方 的 人 情 。 虽 然 是 贴 了 半 个 月 , 手 也 还 
没有 见 好 , 但 这 总 药 总 算是 耐用 , 没有 白花 钱 。 

于 是 再 买 一 贴 去 , 贴 来 贴 去 , 这 手 可 就 越 肿 越 大 了 。 还 有 
些 买 不 起 膏药 的 ,就 拣 人 家 贴 乏 了 的 来 贴 。 

到 后 来 , 那 结果 , 谁 晓 得 是 怎样 呢 , 反 正 一 塌 糊 涂 去 了 吧 。 

春 夏 秋冬 ,一 年 四 季 来 回 循环 地 走 , 那 是 自古 也 就 这 样 的 
了 。 风 霜 雨 雪 , 受 得 住 的 就 过 去 了 , 受 不 住 的 , 就 寻求 着 自然 
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的 结果 。 那 自然 的 结果 不 大 好 , 把 一 个 人 默默 地 一 声 不 响 地 
就 拉 着 离开 了 这 人 间 的 世界 了 。 

至 于 那 还 没有 被 拉 去 的 , 就 风霜 雨 雪 , 仍旧 在 人 间 被 吹 打 
着 。 


第 二 章 


呼 兰 河 除了 这 些 卑 琐 平 凡 的 实际 生活 之 外 , 在 精神 上 ,也 
还 有 不 少 的 盛 举 ,如 : 

跳 大 神 ; 

唱 秧 歌 ; 

放 河 灯 ; 

野 台 子 戏 ; 

4 月 18 娘娘 庙 大 会 …… 

先 说 大 神 。 大 神 是 会 治 病 的 , 她 穿着 奇怪 的 衣裳, 那 衣 党 
平常 的 人 不 穿 ; 红 的 ,是 一 张 裙子 , 那 裙子 一 围 在 她 的 腰 上 , 她 
的 人 就 变样 了 。 开 初 ,她 并 不 打鼓 ,只 是 一 围 起 那 红 花 裙子 就 
哆 嗪 。 从 头 到 脚 , 无 处 不 哆 嗪 , 哆 嗪 了 一 阵 之 后 ,又 开始 打 颜 。 
她 闭 着 眼睛 , 嘴 里 边 听 吐 的 。 每 一 打 额 , 就 装 出 来 要 倒 的 样 
子 。 把 四 边 的 人 都 吓 得 一 跳 , 可 是 她 又 坐 住 了 。 

大 神 坐 的 是 合子 ,她 的 对 面 摆 着 一 块 牌 位 , 牌位 上 贴 着 红 
纸 , 写 着 黑 字 。 那 牌位 越 旧 越 好 , 好 显得 她 一 年 之 中 跳 神 的 次 
数 不 少 , 越 跳 多 了 就 越 好 , 她 的 信用 就 远近 皆 知 。 她 的 生意 就 
会 兴隆 起 来 。 那 牌 前 , 点 着 香 , 香烟 慢 慢 地 旋 着 。 

那 女 人 神 多 半 在 香 点 了 一 半 的 时 候 神 就 下 来 了 。 那 神 一 
下 来 , 可 就 威风 不 同 ,好像 有 万 马 千 军 让 她 领导 似 的 , 她 全 身 
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是 劲 ,她 站 起 来 乱 跳 。 

大 神 的 旁边 , 还 有 一 个 二 神 , 当 二 神 的 都 是 男人 。 他 并 不 
错乱 , 他 是 清晰 如 常 的 , 他 赶快 把 一 张 圆 鼓 交 到 大 神 的 手 里 ， 
大 神 拿 了 这 鼓 , 站 起 来 就 乱 跳 , 先 诉说 那 附 在 她 身上 的 神灵 的 
下 山 的 经 历 , 是 乘 着 云 , 是 随 着 风 , 或 者 是 架 雾 而 来 , 说 得 非常 
之 雄壮 。 二 神 站 在 一 边 ,大 神 问 他 什么 , 他 回答 什么 。 好 的 二 
神 是 对 答 如 流 的 , 坏 的 二 神 , 一 不 加 小 心 说 冲 着 了 大 神 的 一 
字 , 大 神 就 要 闹 起 来 的 。 大 神 一 闹 起 来 的 时 候 , 她 也 没有 别 的 
办 法 , 只 是 打 着 鼓 , 乱 骂 一 阵 , 说 这 病人 , 不 出 今夜 就 必得 死 
的 , 死 了 之 后 , 还 会 游 魂 不 散 , 家 族 、 亲 不 .乡里 都 要 招 灾 的 。 
这 时 吓 得 那 请 神 的 人 家 赶快 烧香 点 酒 ,烧香 点 酒 之 后 , 若 再 不 
行 ,就 得 赶 送 上 红 布 来 , 把 红 布 挂 在 牌位 上 , 若 再 不 行 ,就 得 杀 
鸡 , 若 闹 到 了 杀 鸡 这 个 阶段 ,就 多 半 不 能 再 益 了 。 因 为 再 阑 就 
没有 什么 想 头 了 。 

这 鸡 、 这 布 ,一 律 都 归 大 神 所 有 , 跳 过 了 神 之 后 , 她 把 鸡 合 
回 家 去 自己 者 上 吃 了 。 把 红 布 用 蓝 靛 染 了 之 后 , 做 起 裤子 穿 
承志 

有 的 大 神 , 一 上 手 就 百般 的 下 不 来 神 。 请 神 的 人 家 就 得 
赶快 的 杀 鸡 来 , 若 一 杀 慢 了 , 等 一 会 儿 跳 到 半 道 就 要 骂 的 , 谁 
家 请 神 都 是 为 了 治 病 , 请 大 神 加 , 是 非常 不 吉利 的 。 所 以 对 大 
神 是 非常 尊敬 的 ,又 非常 怕 。 机 

跳 大 神 , 大 半 是 天 黑 跳 起 , 只 要 一 打 起 鼓 来 ,就 男女 老 幼 ， 
都 往 这 跳 神 的 人 家 跑 , 若是 夏天 , 就 屋 里 屋外 都 挤 满 了 人 。 还 
有 些 女 人 , 拉 着 孩子 , 抱 着 孩子 ,器 天 叫 地 地 从 墙头 上 跳 过 来 
跳 过 来 看 跳 神 的 。 

跳 到 半夜 时 分 , 要 送 神 归 山 了 , 那 时 候 , 那 鼓 打 得 分 外 地 
响 ,大神 也 唱 得 分 外 地 好 听 ; 邻居 左右 ,十 家 二 十 家 的 人 家 都 
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听 得 到 , 使 人 听 了 起 着 一 种 悲凉 的 情绪 , 二 神 嘴 里 唱 : 
“大 仙 家 回 山 了 ,要 慢 慢 地 走 , 要 慢 慢 地 行 。” 
大 神 说 : 
“我 的 二 仙 家 , 青龙 山 , 白虎 山 …… 夜 行 三 千里 , 乘 着 风 儿 


这 唱 着 的 词 调 , 混合 着 鼓 声 , 从 几 十 丈 远 的 地 方 传 来 , 实 
在 是 冷 森 森 的 , 越 听 就 越 悲凉 。 听 了 这 种 鼓 声 , 往往 终 夜 而 不 
能 眠 的 人 也 有 。 


请 神 的 人 家 为 了 治 病 , 可 不 知 那 家 的 病人 好 了 没有 ? 却 : 


使 邻居 街坊 感慨 兴叹 , 终 夜 而 不 能 已 的 也 常常 有 。 

满 天 星 光 , 满 屋 月 亮 , 人 生 何 如 , 为 什么 这 么 悲凉 。 

过 了 十 天 半月 的 ,又 是 跳 神 的 鼓 , 当当 地 响 。 于 是 人 们 又 
都 着 了 人 慌 , 疏 墙 的 朴 墙 , 登门 的 登门 , 看 看 这 一 家 的 大 神 , 显 的 


是 什么 本 领 , 穿 的 是 什么 衣裳。 听 听 她 唱 的 是 什么 腔调 ,看 看 : 


她 的 衣 党 漂亮 不 漂亮 。 

跳 到 了 夜 静 时 分 , 又 是 送 神 回 山 。 送 神 回 山 的 鼓 ,个 个 都 
打 得 漂亮 。 

若 赶 上 一 个 下 雨 的 夜 , 就 特别 凄凉 , 寡妇 可 以 落 泪 , 钙 夫 
就 要 起 来 入 香 。 

那 鼓 声 就 好 像 故意 招 菩 那 般 不 幸 的 人 , 打 得 有 急 有 慢 , 好 
像 一 个 迷路 的 人 在 夜里 诉说 着 他 的 迷 侦 , 又 好 像 不 幸 的 老人 
在 回想 着 他 幸福 的 短 短 的 幼年 。 又 好 像 慈 爱 的 母亲 送 着 她 的 
儿子 远 行 。 又 好 像 是 生离死别 ,万 分 地 难 合 。 

人 生 为 了 什么 , 才 有 这 样 凄凉 的 夜 。 

似乎 下 回 再 有 打鼓 的 连 听 也 不 要 听 了 。 其 实 不 然 , 鼓 一 
响 就 又 是 上 墙头 的 上 墙头 , 侧 着 耳 打 听 的 侧 着 耳 条 在 听 , 比 西 
洋人 赴 音 乐 会 更 热心 。 
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7 月 15 重 兰 会 , 呼 兰 河上 放 河 灯 了 。 

河 灯 有 白菜 灯 、 西 瓜 灯 ,还 有 莲花 灯 。 

和 尚 . 道士 吹 着 笔 、 管 . 笛 、 第 ,穿着 拼 金 大 红 组 子 的 神 衫 。 
在 河沿 上 打 起 场子 来 在 做 道场 。 那 乐器 的 声音 离开 河沿 二 里 
路 就 听 到 了 。 

一 到 了 黄昏 , 天 还 没有 完全 黑 下 来 , 奔 着 去 看 河 灯 的 人 就 
络绎 不 绝 了 。 小 街 大 巷 , 哪怕 终年 不 出 门 的 人 , 也 要 随 着 人 和 群 
奔 到 河沿 去 。 先 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 。 沿 着 河岸 蹲 满 了 
人 , 可 是 从 大 街 小 巷 往 外 出 发 的 人 仍 是 不 绝 , 圈子 、 痪 子 都 来 
看 河 灯 (这 里 说 错 了 , 唯 独 睹 子 是 不 来 看 河 灯 的 ), 把 街道 跑 得 
冒 了 烟 了 。 

姑娘 媳妇 , 三 个 一 群 ,两 个 一 伙 , 一 出 了 大 门 ,不 用 问 ,到 
哪里 去 ?就 都 是 看 河 灯 去 。 

黄昏 时 候 的 7 月 ,火烧 云 刚刚 落下 去 ,街道 上 发 着 显 微 的 
白光 , 喊 喊 嘻 嘻 , 把 往日 的 寂静 都 冲 散 了 ,个 个 街道 都 活 了 起 
来 ,好 像 这 城 里 发 生 了 大 火 , 人 们 都 赶 去 救火 的 样子 。 非 常 忙 
迫 , 踢 踢 踏 踏 地 向 前 跑 。 

先 跑 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 ,后 跑 到 的 , 也 就 挤 上 去 蹲 在 
那里 。 

大 家 一 齐 等 候 着 , 等 候 着 月 亮 高 起 来 , 河 灯 就 要 从 水 上 放 
不当 二 

7 月 15 日 是 个 鬼 节 , 死 了 的 冤 瑰 她 鬼 ,不 得 脱 生 , 缠绵 在 
地 狱 里 边 是 非常 苦 的 , 想 脱 生 , 又 找 不 着 路 。 这 一 天 若是 每 个 
鬼 托 着 一 个 河 灯 ,就 可 得 以 脱 生 。 大 概 从 阴间 到 阳 间 的 这 一 
条 路 ,非常 之 黑 , 若 没有 灯 是 看 不 见 路 的 。 所 以 放 河 灯 这 件 事 
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情 是 件 善举 。 可 见 活着 的 正人 君子 们 , 对 着 那些 已 死 的 冤魂 
怨 鬼 还 没有 忘记 。 

但 是 这 其 间 也 有 一 个 矛盾 , 就 是 7 月 15 这 夜 生 的 孩子 ， 
怕 是 都 不 大 好 , 多 半 都 是 野 鬼 托 着 个 莲花 灯 投 生 而 来 的 。 这 
个 孩子 长 大 了 将 不 被 父母 所 喜欢 ,长 到 结婚 的 年 龄 , 男女 两 家 
必要 先 对 过 生日 时 辰 , 才能 够 结 亲 。 若 是 女 家 生 在 7 月 15， 
这 女子 就 很 难 出 嫁 , 必须 改 了 生日 ,欺骗 男 家 。 若 是 男 家 7 月 
15 的 生日 ,也 不 大 好 ,不 过 若是 财产 丰富 的 , 也 就 没有 多 大 关 
系 , 嫁 是 可 以 嫁 过 去 的 , 虽然 就 是 一 个 恶 鬼 , 有 了 钱 大 概 怕 也 
不 怎样 恶 了 。 但 在 女子 这 方面 可 就 万 万 不 可 ,绝对 的 不 可 以 ; 
若是 有 钱 的 寡妇 的 独 养女 , 又 当 别 论 , 因为 要 了 这 姑娘 可 以 有 
一 份 财产 在 那里 晃 来 晃 去 , 就 是 要 了 而 带 不 过 财产 来 , 先 说 那 
一 份 妆 套 也 是 少不了 的 。 假 说 女子 就 是 一 个 恶 鬼 的 化 身 , 但 
那 也 不 要 紧 。 

平常 的 人 说 :“ 有 钱 能 使 鬼 推 磨 , ”似乎 人 们 相信 息 是 假 
的 ,有 点 不 十 分 真 。 

但 是 当 河 灯 一 放下 来 的 时 候 , 和 尚 为 着 庆祝 鬼 们 更 生 , 打 
着 鼓 ,叮当 地 响 ; 念 着 经 , 好 像 紧 急 符 听 似 的 , 表示 着 , 这 一 工 
夫 可 是 千金 一 刻 , 且 莫 匆 匆 地 让 过 ,诸位 男 鬼 女 鬼 ,赶快 托 着 
灯 去 投 生 吧 。 

念 完了 经 , 就 吹 笔 管 笛 征 , 那 声音 实在 好 听 , 远近 皆 闻 。 

同时 那 河 灯 从 上 流 拥 拥挤 挤 , 往 下 浮 来 了 。 浮 得 很 慢 , 又 
镇 静 、 又 稳当 , 绝对 的 看 不 出 来 水 里 边 会 有 鬼 们 来 担 了 它们 
去 。 

这 灯 一 下 来 的 时 候 , 金 呼 呼 的 , 亮 通 通 的 , 又 加 上 有 干 万 
人 的 观众 , 这 举动 实在 是 不 小 的 。 河 灯 之 多 ,有数 不过 来 的 数 
目 ,大 概 是 几 千 百 只 。 两 岸上 的 孩子 们 ,拍手 叫绝 , 跳 脚 欢迎 。 
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大 人 则 都 看 出 了 神 了 , 一声 不 响 ,陶醉 在 灯 学 河 色 之 中 。 娄 光 
照 得 河水 幽幽 地 发 亮 。 水 上 跳跃 着 天 空 的 月 亮 。 真 是 人 生 何 
世 , 会 有 这 样 好 的 景况 。 

一 直 闹 到 月 亮 来 到 了 中 天 ,大 易 星 ,二 昂 星 ,三 易 星 都 出 
齐 了 的 时 候 , 才 算 渐渐 地 从 繁华 的 景况 , 走向 了 冷静 的 路 去 。 

河 灯 从 几 里 路 长 的 上 流 , 流 了 很 久 很 久 才 流 过 来 了 。 再 
流 了 很 久 很 久 才 流 过 去 了 。 在 这 过 程 中 , 有 的 流 到 半路 就 灭 
了 。 有 的 被 冲 到 了 上 岸 边 , 在 岸 边 生 了 野草 的 地 方 就 被 挂 住 了 。 
还 有 每 当 河 灯 一 流 到 了 下 流 ,就 有 些 孩 子 拿 着 竿 子 去 抓 它 , 有 
些 渔船 也 顺手 取 了 一 两 只 。 到 后 来 河 灯 越 来 越 稳 琉 了 。 

到 往 下 流 去 ,就 显 出 荒凉 孤寂 的 样子 来 了 。 因 为 越 流 越 
To 

流 到 极 远 处 去 的 , 似乎 那里 的 河水 也 发 了 黑 。 而 且 是 流 
着 流 着 地 就 少 了 一 个 。 

河 灯 从 上 流 过 来 的 时 候 , 虽然 路 上 也 有 许多 落伍 的 , 也 有 
许多 淹 灭 了 的 ,但 始终 没有 觉得 河 灯 是 被 鬼 们 托 着 走 了 的 感 
觉 。 

可 是 当 这 河 灯 ,从 上 流 的 远 处 流 来 , 人 们 是 满心 欢喜 的 ， 
等 流 过 了 自己 ,也 还 没有 什么 , 唯 独到 了 最 后 , 那 河 灯 流 到 了 
极 远 的 下 流 去 的 时 候 ,使 看 河 灯 的 人 们 , 内 心里 无 由 地 来 了 空 
虚 。 

“ 那 河 灯 , 到 底 是 要 漂 到 那里 去 呢 ?” 

多 半 的 人 们 ,看 到 了 这 样 的 景况 ,就 抬 起 身 来 离开 了 河沿 
回 家 去 了 。 

于 是 不 但 河 里 冷落 ,岸上 也 冷落 了 起 来 。 

这 时 再 往 远 处 的 下 流 看 去 ,看 着 ,看 着 , 那 灯 就 灭 了 一 个 。 
再 看 着 看 着 , 又 灭 了 一 个 ,还 有 两 个 一 块 灭 的 。 于 是 就 真 像 被 
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鬼 一 个 一 个 地 托 着 走 了 。 

打 过 了 三 更 ,河沿 上 一 个 人 也 没有 了 , 河 里 边 一 个 灯 也 没 
有 了 。 

河水 是 寂静 如 常 的 ,小 风 把 河水 皱 着 极 细 的 波浪 。 月 光 
在 河水 上 边 并 不 像 在 海水 上 边 闪 着 一 片 一 片 的 金光 , 而 是 月 
亮 落 到 河 底 里 去 了 。 似 乎 那 渔船 上 的 人 , 伸手 可 以 把 月 亮 拿 
到 船上 来 似 的 。 

河 的 南岸 , 尽 是 柳条 丛 , 河 的 北岸 就 是 呼 兰 河 城 。 

那 看 河 灯 回去 的 人 们 , 也 许 都 睡 着 了 。 不 过 月 亮 还 是 在 
河上 照 着 。 


野 台 子 戏 也 是 在 河 边 上 唱 的 。 也 是 秋天 , 比方 这 一 年 秋 
收 好 , 就 要 唱 一 台子 戏 , 感谢 天 地 。 知 是 夏天 大 旱 , 人 们 戴 起 
柳条 图 来 求 雨 , 在 街 上 几 十 人 , 跑 了 几 天 , 唱 着 , 打 着 鼓 。 求 十 
的 人 不 准 穿 鞋 , 龙王 爷 可 怜 他 们 在 太阳 下 边 把 脚 演 得 很 痛 , 就 
因此 下 了 雨 了 。 一 下 了 十 ,到 秋天 就 得 唱戏 的 , 因为 求 雨 的 时 
候 许 下 了 愿 。 许 愿 就 得 还 愿 ,若是 还 愿 的 戏 就 更 非 唱 不 可 了 。 

一 唱 就 是 三 天 。 

在 河岸 的 沙滩 上 搭 起 了 台子 来 。 这 台子 是 用 杆子 绑 起 来 
的 ,上 边 拱 上 了 席 棚 , 下 了 一 点 小 雨 也 不 要 紧 , 太阳 则 完全 可 
以 遮 住 的 。 

戏台 搭 好 了 之 后 , 两 边 就 搭 看 台 。 看 台 还 有 楼 座 。 坐 在 
那 楼 座 上 是 很 好 的 , 又 风 凉 , 又 可 以 还 姚 。 不 过 , 楼 座 是 不 大 
容易 坐 得 到 的 , 除非 当地 的 官 、 绅 , 别人 是 不 大 坐 得 到 的 。 既 
不 卖 票 , 哪怕 你 就 有 钱 , 也 没有 办 法 。 

只 搭 戏台 ,就 搭 三 五 天 。 
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台子 的 架 一 坚 起 来 , 城 里 的 人 就 说 : 

一 上 了 棚 , 人 就 说 : 

“戏台 上 棚 了 。” 

台 竖 起 架子 来 了 。” 

戏台 搭 完了 就 搭 看 台 , 看 台 是 顺 着 戏台 的 左边 搭 一 排 , 右 
边 搭 一 排 , 所 以 是 两 排 平行 而 相对 的 。 一 搭 要 搭 出 十 几 丈 远 
二 

眼看 台子 就 要 搭 好 了 , 这 时 候 , 接 亲 不 的 接 亲 戚 , 唤 朋 友 
的 唤 朋友 。 

比方 嫁 了 的 女儿 , 回来 住 娘家 , 临 走 ( 回 婆家 ) 的 时 候 ,做 
母亲 的 送 到 大 门 外 , 摆 着 手 还 说 : 

“秋天 唱戏 的 时 候 , 再 接 你 来 看 戏 。 

坐 着 女儿 的 车 子 远 了 , 母亲 含 着 眼泪 还 说 : 

“看 戏 的 时 候 接 你 回来 。 

所 以 一 到 了 唱戏 的 时 候 , 可 并 不 是 简单 地 看 戏 , 而 是 接 姑 
娘 唤 女婿 ,热闹 得 很 。 

东家 的 女儿 长 大 了 , 西 家 的 男孩 子 也 该 成 亲 了 ,说 媒 的 这 
个 时 候 , 就 走 上 门 来 。 约 定 两 家 的 父母 在 戏台 底下 , 第 一 天 或 
是 第 二 天 , 彼此 相 看 。 也 有 只 通知 男 家 而 不 通知 女 家 的 , 这 叫 
做 “ 偷 看 ”, 这 样 的 看 法 ,成 与 不 成 ,没有 关系 , 比较 的 自由 , 反 
正 那 家 的 姑娘 也 不 知道 。 

所 以 看 戏 去 的 姑娘 ,个 个 都 打扮 得 漂亮 。 都 穿 了 新 衣 和 党 ， 
探 了 胭脂 涂 了 粉 ,刘海 前 得 并 排 齐 。 头 办 梳 得 一 丝 不 乱 , 扎 了 
红 辫 根 , 绿 闪 梢 。 也 有 扎 了 水 红 的 ,也 有 扎 了 和 蛋 青 的 。 走 起 路 
来 像 客 人 , 吃 起 瓜子 来 , 头 不 牌 眼 不 斜 的 , 温文 尔 雅 , 都 变 成 了 
大 家 闺秀 。 有 的 着 蛋 青 市 布 长 衫 , 有 的 穿 了 车 荷 色 的 , 有 的 银 
灰 的 。 有 的 还 把 衣服 的 边 上 压 了 条 , 有 的 蛋 青色 的 衣裳 压 了 
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黑 条 , 有 的 水 红 洋 纱 的 衣裳 压 了 蓝 条 , 脚 上 穿 了 蓝 组 鞋 , 或 是 
黑 级 绣花 畦 。 

鞋 上 有 的 绣 着 蝴蝶 , 有 的 绣 着 晴 昨 , 有 的 绣 着 莲花 , 绣 着 
牡丹 的 , 各 样 的 都 有 。 

手 里 边 拿 着 花 手 巾 。 耳 打上 戴 了 长 钳子 , 土 名 叫做 “ 带 穗 
钳子 ”"。 这 带 穗 钳子 有 两 种 , 一 种 是 金 的 、 浴 的 ;一 种 是 铀 的， 
琉璃 的 。 有 钱 一 点 的 戴 金 的 , 稍微 差 一 点 的 带 琉璃 的 。 反 正 
都 很 好 看 , 在 耳 人 打上 摇 来 晃 去 。 黄 忽忽 , 绿 森 森 的。 再 加 上 满 
脸 稚 持 的 微笑 , 真 不 知 这 都 是 谁 家 的 半 秀 。 

那些 已 嫁 的 妇女 ,也 是 照样 地 打扮 起 来 , 在 戏台 下 边 , 东 
邻 西 舍 的 姊妹 们 相遇 了 , 好 互相 的 品评 。 

谁 的 模样 俊 , 谁 的 树 角 黑 。 谁 的 手镯 是 福 泰 银 楼 的 新 花 
样 , 谁 的 压 头 惫 又 小 巧 又 玲珑 。 谁 的 一 双 绛 紫 组 鞋 , 真是 绣 得 
漂亮 。 

老 太 太 虽然 不 穿 什么 带 颜色 的 衣裳 , 但 也 个 个 整齐 , 人 人 
利落 , 手 拿 长 烟 袋 , 头 上 搬 着 大 扁 方 。 慈 祥 , 温 静 。 

戏 还 没有 开 台 , 呼 兰 河 城 就 热闹 不 得 了 了 , 接 姑娘 的 , 唤 
女婿 的 ,有 一 个 很 好 的 童谣 : 

“ 拉 大 饥 , 扯 大 饥 , 老爷 (外 公 ) 门 口 唱 大 戏 。 接 姑娘 , 唤 女 
婚 , 小 外 孙 也 要 去 。…… " 

于 是 乎 不 但 小 外 蝎 , 三 姨 二 姑 也 都 聚 在 了 一 起 。 

每 家 如 此 , 杀 鸡 买 酒 , 笑语 迎 门 , 彼此 谈 着 家 常 , 说 着 趣 
事 , 每 夜 必 到 三 更 , 灯 油 不 知 浪费 了 多 少 。 

某 村 某 村 , 婆婆 虐待 媳妇 。 哪 家 哪 家 的 公公 喝 了 酒 就 要 
酒 疯 。 又 是 谁 家 的 姑娘 出 嫁 了 刚 过 一 年 就 生 了 一 对 双生 。 又 
是 谁 的 儿子 13 岁 就 定 了 一 家 18 岁 的 姑娘 做 妻子 。 

烛 火 灯光 之 下 , 一 谈 谈 个 半夜 ,真是 非常 的 温暖 而 亲切 。 
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一 家 若 有 几 个 女儿 , 这 几 个 女儿 都 出 嫁 了 , 亲 姊 妹 , 两 三 
年 不 能 相遇 的 也 有 。 平常 是 一 个 住 东 , 一 个 住 西 。 不 是 隔 水 
的 就 是 离 山 ,而且 每 人 有 一 大 群 孩子 ,也 各 自 有 自己 的 家 务 ， 


若 想 彼 此 过 访 , 那 是 不 可 能 的 事情 。 


若是 做 母亲 的 同时 把 几 个 女儿 都 接 来 了 , 那 她 们 的 相遇 ， 
真 仿佛 已 经 隔 了 30 年 了 。 相 见 之 下 , 真是 不 知 从 何 说 起 , 郑 
羞 居 恬 , 欲 言 又 止 , 刚 一 开口 又 觉得 不 好 意思 , 过 了 一 刻 工 夫 ， 
耳 脸 都 发 起 烧 来 ,于 是 相对 无 语 , 心中 又 喜 又 悲 。 过 了 一 袋 烟 
的 工夫 , 等 那 往 上 冲 的 血 流 落 了 下 去 , 彼此 都 逃 出 了 那 种 昏 错 
懂 懂 的 境界 ,这 才 来 找 几 句 不 相干 的 话 来 开头 ;或 是 一 一 

“你 多 咱 来 的 ?” 

或 是 : 

“孩子 们 都 带 来 了 ?” 

关于 别离 了 几 年 的 事情 , 连 一 个 字 也 不 敢 提 。 

从 表面 上 看 来 ,她们 并 不 是 像 姊 妹 , 丝毫 没有 亲热 的 表 
现 。 面 面相 对 的 ,不 知道 她 们 两 个 人 是 什么 关系 , 似乎 连 认 识 
也 不 认识 ,似乎 从 前 她 们 两 个 并 没有 见 过 , 而 今天 是 第 一 次 的 
相 见 , 所 以 异常 的 冷落 。 

但 是 这 只 是 外 表 , 她 们 的 心里 , 就 早已 沟通 着 了 。 甚 至 于 
在 十 天 或 半月 之 前 ,她 们 的 心里 就 早已 开始 很 远 地 牵 动 起 来 ， 
那 就 是 当 着 她 们 彼此 都 接 到 了 母亲 的 信 的 时 候 。 

那 信 上 写 着 迎接 她 们 姊妹 回来 看 戏 的 。 

从 那 时 候 起 , 她们 就 把 要 送 给 姐姐 或 妹妹 的 礼物 规定 好 
了 。 

一 个 黑 大 绒 的 云 子 卷 , 是 亲手 做 的 。 或 者 就 在 她 们 的 本 
城 和 本 乡里 ,有 一 个 出 名 的 染 拭 房 , 那 染 拭 房 会 染 出 来 很 好 的 
麻花 布 来 。 于 是 送 了 两 匹 白布 去 , 嘱 只 他 好 好 地 加 细 地 染 着。 
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一 匹 是 白地 染 蓝 花 , 一 匹 是 蓝 地 染 白 花 。 蓝 地 的 染 的 是 刘海 
戏 金 蟾 , 白地 的 染 的 是 蝴蝶 闹 莲 花 。 

一 匹 送 给 大 姐姐 , 一 匹 送 给 三 妹妹 。 

现在 这 东西 ,就 都 带 在 箱子 里 边 。 等 过 了 一 天 二 日 的 , 寻 
个 夜深人静 的 时 候 , 轻 轻 地 从 自己 的 箱底 把 这 等 东西 取出 来 ， 
摆 在 姐姐 的 面前 ,说 : 

“这 麻花 布 被 面 , 你 带 回去 吧 !” 

只 说 了 这 么 一 句 ,看 样子 并 不 像 是 送礼 物 , 并 不 像 今 人 似 
的 , 送 一 点 礼物 很 怕 邻 居 碟 右 看 不 见 , 是 大 唆 大 吵 着 的 , 说 这 
东西 是 从 什么 山上 ,或 是 什么 海里 得 来 的 , 哪怕 是 小 河沟 子 的 
出 品 ,也 必要 连 那 小 河沟 子 的 身份 也 提高 , 说 河沟 子 是 怎样 地 
不 凡 , 是 怎样 地 与 众 不 同 , 可 不 同 别 的 河沟 子 。 

这 等 乡下 人 , 糊 里 糊涂 的 , 要 表现 的 , 无 法 表现 , 什么 也 说 
不 出 来 , 只 能 把 东西 递 过 去 就 算 了 事 。 

至 于 那 收 了 东西 的 , 也 是 不 会 说 什么 , 连声 道谢 也 不 说 ， 
就 收 下 了 。 也 有 的 稍微 推荐 了 一 下 , 也 就 收 下 了 。 

“ 留 着 你 自己 用 吧 !” 

当然 那 送 礼物 的 是 加 以 拒绝 。 一 拒绝 ,也 就 收 下 了 。 

每 个 回 娘家 看 戏 的 姑娘 , 都 零 零碎 碎 的 带 来 一 大 批 东西 。 
送 父母 的 , 送 兄 媳 的 , 送 侄女 的 , 送 三 亲 六 故 的 。 带 了 东西 最 
多 的 ,是 凡 见 了 长 辈 或 晚辈 都 多 少 有 点 东西 拿 得 出 来 , 那 就 是 
谁 的 人 情 最 周到 。 

这 一 类 的 事情 , 等 野 台子 唱 完 , 拆 了 台子 的 时 候 , 家 家 户 
户 才 慢 慢 的 传诵 。 

每 个 从 婆家 回 娘 家 的 姑娘 , 也 都 带 着 很 丰富 的 东西 , 这 些 
都 是 人 家 送 给 她 的 礼品 。 东 西 丰 富 得 很 , 不 但 有 用 的 , 也 有 吃 
的 ,母亲 亲手 装 的 咸 肉 , 姐姐 亲手 晒 的 干 鱼 ,哥哥 上 山 打 猫 打 
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了 一 只 雁 来 腌 上 , 至 今 还 有 一 只 雁 大 腿 , 这 个 也 给 看 戏 小 姑娘 
带 回去 , 带 回去 给 公公 去 喝酒 吧 。 

于 是 乌 三 八 四 的 , 离 走 的 前 一 天 晚上 , 真是 忙 了 个 不 休 ， 
就 要 分 散 的 姊妹 们 连 说 个 话 儿 的 工夫 都 没有 了 。 大 包 小 包 一 
大 堆 。 

再 说 在 这 看 戏 的 时 间 , 除了 看 亲 威 , 会 朋友 , 还 成 了 许多 
好 事 , 那 就 是 谁 家 的 女儿 和 谁 家 公子 订婚 了 ,说 是 明年 二 月 ， 
或 是 三 月 就 要 娶亲 。 订 婚 酒 ,已 经 吃 过 了 ,眼前 就 要 过 “小 礼 ” 
的 ,所 谓 * 小 礼 " 就 是 在 法 律 上 的 订婚 形式 , 一 经 过 了 这 番 手 
续 , 东家 的 女儿 ,终归 就 要 成 了 西 家 的 媳妇 了 。 

也 有 男女 两 家 都 是 外 乡 赶 来 看 戏 的 , 男 家 的 公子 也 并 不 
在 , 女 家 的 小 姐 也 并 不 在 , 只 是 两 家 的 双亲 有 媒人 从 中 嫌 通 
着 ,就 把 亲 事 给 定 了 。 也 有 的 喝酒 作乐 的 随便 的 把 自己 的 女 
儿 许 给 了 人 家 。 也 有 的 男女 两 家 的 公子 、 小 姐 都 还 没有 生出 
来 ,就 给 定 下 亲 了 。 这 叫做 “ 指 腹 为 亲 ”。 这 指 腹 为 亲 的 , 多 半 
都 是 相当 有 点 资财 的 人 家 才 有 这 样 的 事 。 

两 家 都 很 有 钱 , 一 家 是 本 地 的 烧锅 掌柜 的 , 一 家 是 白旗 屯 
的 大 窝 堡 ,两 家 是 一 家 种 高 梁 , 是 一 家 压 烧酒 。 压 烧酒 的 需要 
高 梁 , 种 高 梁 的 需要 烧锅 买 他 的 高 梁 , 烧锅 非 高 梁 不 可 , 高 梁 
非 烧 锅 不 行 。 恰 巧 又 赶 上 这 两 家 的 女人 ,都 要 将 近 生 产 , 所 以 
就 “ 指 腹 为 亲 " 了 。 

不 管 是 谁 家 生 了 男孩 子 , 谁 家 生 了 女孩 子 , 只 要 是 一 男 一 
女 就 规定 他 们 是 夫妇 。 假 若 两 家 都 生 了 男孩 , 都 就 不 能 勉强 
规定 了 。 两 家 都 生 了 女孩 也 是 不 能 够 规定 的 。 

但 是 这 指 腹 为 亲 , 好 处 不 太 多 , 坏处 是 很 多 的 。 关 路 上 当 
中 的 一 家 穷 了 , 不 开 烧 锅 了 ,或 者 没有 窝 堡 了 。 其 余 的 一 家 ， 
就 不 愿意 要 他 家 的 姑娘 , 或 是 把 女儿 嫁 给 一 家 穷人 。 假 若 女 

232 





感情 碎片 
家 穷 了 , 那 还 好 办 , 若 实在 不 要 , 他 也 没有 什么 办 法 。 若 是 男 
家 穷 了 , 男 家 就 一 定 要 娶 , 若 一 定 不 让 人 娶 , 那 姑娘 的 名 誉 就 很 
坏 , 说 她 把 谁 家 谁 给 “ 妨 ” 穷 了 , 又 不 嫁 了 。“ 妨 ” 字 在 迷信 上 说 
就 是 因为 她 命 硬 , 因为 她 某 家 某 家 穷 了 7。 以 后 她 就 不 大 容易 
找 婆 家 , 会 给 她 起 一 个 名 叫做 * 望 门 妨 "”。 无 法 , 只 得 嫁 过 去 ， 
嫁 过 去 之 后 , 妨 妊 之 间 又 要 说 她 嫌 贫 爱 富 , 百般 地 侮辱 她 。 丈 
夫 因此 也 不 喜欢 她 了 , 公公 婆婆 也 虐待 她 , 她 一 个 年 轻 的 未 出 
过 家 门 的 女子 , 受 不 住 这 许多 攻击 , 回 到 娘家 去 , 娘家 也 无 其 
办 法 , 就 是 那 当 年 指 腹 为 亲 的 母亲 说 : 

“这 都 是 你 的 命 (命运 ), 你 好 好 地 耐 着 吧 !” 

年 轻 的 女子 ,莫名 其 妙 的 , 不 知道 自己 为 什么 要 有 这 样 的 
命 ,于 是 往往 演出 悲剧 来 , 跳 井 的 跳 井 ,上吊 的 上 吊 。 

古语 说 , “女子 上 不 了 战场 。” 

其 实 不 对 的 , 这 井 多 么 深 , 平 白地 你 问 一 个 男子 , 问 他 这 
井 敢 跳 不 敢 跳 , 怕 他 也 不 敢 的 。 而 一 个 年 轻 的 女子 竟 敢 了 ,上 
战场 不 一 定 死 ,也许 回 来 闹 个 一 官 半 职 的 。 可 是 跳 井 就 很 难 
不 死 ,一 跳 就 多 半 跳 死 了 。 

那么 节 妇 坊 上 为 什么 没 写 着 赞美 女子 跳 井 跳 得 勇敢 的 赞 
词 ? 那 是 修 节 妇 坊 的 人 故意 给 删 去 的 。 因 为 修 节 妇 坊 的 , 多 
半 是 男人 。 他 家 里 也 有 一 个 女人 。 他 怕 是 写 上 了 , 将 来 他 打 
他 女人 的 时 候 , 他 的 女人 也 去 跳 井 。 女 人 也 跳 下 井 , 留 下 来 一 
大 群 孩子 可 怎么 办 ? 于 是 一 律 不 写 。 只 写 , 温文 尔 雅 , 孝顺 公 
婆 A 

大 戏 还 没有 开 台 ,就 来 了 这 许多 事情 。 等 大 戏 一 开 了 台 ， 
那 戏 台 下 边 , 真是 人 山 人 海 , 拥挤 不 堪 。 搭 戏台 的 人 , 也 真是 
会 搭 , 正 选 了 一 块 平 平坦 坦 的 大 沙滩 , 又 光滑 、 又 干净 , 使 人 就 
是 倒 在 上 边 , 也 不 会 把 衣裳 沾 一 丝 儿 的 土星 。 这 沙滩 有 半 里 
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路 长 。 

人 们 笑语 连天 , 哪里 是 在 看 戏 , 闹 得 比 锣鼓 好 像 更 响 , 那 
戏台 上 出 来 一 个 穿 红 的 , 进去 一 个 穿 绿 的 , 只 看 见 摇 摇 摆 押 地 
走出 走 进 , 别 的 什么 也 不 知道 了 , 不 用 说 唱 得 好 不 好 , 就 连 听 
也 听 不 到 。 离 着 近 的 还 看 得 见 不 挂 胡子 的 戏子 在 张嘴 , 离 得 
远 的 就 连 戏 台 那 个 穿 红 衣 党 的 究竟 是 一 个 坤 角 , 还 是 一 个 男 
角 也 都 不 大 看 得 清楚 。 简 直 是 还 不 如 看 木偶 戏 。 

但 是 若 有 一 个 唱 木 偶 戏 的 这 时 候 来 在 台 下 , 唱 起 来 , 问 他 
们 看 不 看 , 那 他 们 一 定 不 看 的 ,哪怕 就 连 戏台 子 的 边 也 看 不 见 
了 ,哪怕 是 站 在 二 里 路 之 外 , 他 们 也 不 看 那 木偶 戏 的 。 因 为 在 
大 戏台 底下 , 哪怕 就 是 睡 了 一 觉 回去 ,也 总 算是 从 大 戏台 子 底 
下 回来 的 , 而 不 是 从 什么 别 的 地 方 回来 的 。 

一 年 没有 什么 别 的 好 看 , 就 这 一 场 大 戏 还 能 够 轻易 地 放 
过 吗 ? 所 以 无 论 看 不 看 ,戏台 底下 是 不 能 不 来 。 

所 以 一 些 乡下 的 人 也 都 来 了 , 赶 着 几 套 马 的 大 车 , 赶 着 老 
和 牛 车 , 赶 着 花 轮 子 , 赶 着 小 车 子 , 小 车 子 上 边 驾 着 大 桑子 。 总 
之 家 里 有 什么 车 就 驾 了 什么 车 来 。 也 有 的 似乎 他 们 家 里 并 不 
养 马 , 也 不 养 别 的 牲口 ,就 只 用 了 一 匹 小 毛驴 , 拉 着 一 个 花 轮 
子 也 就 来 了 。 

来 了 之 后 ,这 些 车 马 , 就 一 齐 停 在 沙滩 上 , 马匹 在 草包 上 
吃 着 草 , 又 子 到 河 里 去 喝 水 。 车 子 上 都 搭 席 棚 , 好 像 小 看 台 似 
的 ,排列 在 戏台 的 远 处 。 那 车 子 带 来 了 他 们 的 全 家 , 从 祖母 到 
孙子 媳 , 老少 三 辈 , 他 们 离 着 戏台 二 三 十 丈 远 , 听 得 什么 也 听 
不 见 的 ,看 也 很 难看 到 什么 ,也 不 过 是 五 红 大 绿 的 , 在 戏台 上 
跑 着 圈子 , 头 上 戴 着 奇怪 的 帽子 , 身上 穿着 奇怪 的 衣 党 。 谁 知 
道 那些 人 都 是 干什么 的 , 有 的 看 了 三 天 大 戏子 台 , 而 连 一 场 的 
戏 名 字 也 都 叫 不 出 来 。 回 到 乡下 去 , 他 也 跟着 人 家 说 长 道 短 
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的 , 偶尔 人 家 问 了 他 说 的 是 哪 出 戏 , 他 竟 瞪 了 眼睛 , 说 不 出 来 
和 

至 于 一 些 孩子 们 在 戏台 底下 , 就 更 什么 也 不 知道 了 , 只 记 
住 一 个 大 胡子 ,一 个 花脸 的 , 谁 知道 那些 都 是 在 做 什么 , 比比 
划 划 ,刀枪 棍棒 的 乱 闸 一 阵 。 

反正 戏台 底下 有 些 卖 凉 粉 的 , 有 些 卖 糖 球 的 , 随便 吃 去 好 
了 。 什 么 年 糕 , 油 炸 馒头 , 豆腐 脑 都 有 , 这 些 东 西 吃 了 又 不 饱 ， 
吃 了 这 样 再 去 吃 那 样 。 卖 西瓜 的 , 卖 香瓜 的 , 戏台 底下 都 有 ， 
招 得 苍蝇 一 大 堆 , 喻 喻 地 飞 。 

人 台 下 项 锣 打 鼓 震 天 地 响 。 

那 唱戏 的 人 , 也 似乎 怕 远 处 的 人 听 不 见 , 也 在 挤 命 地 喊 ， 
喊 破 了 喉 哆 也 压 不 住 台 的 。 那 在 台 下 的 早已 忘记 了 是 在 看 
戏 , 都 在 那里 说 长 道 短 , 男男女女 的 谈 起 家 常 来 。 还 有 些 个 远 
亲 , 平 常 一 年 也 看 不 到 , 今天 在 这 里 看 到 了 , 哪 能 不 打招呼 。 
所 以 三 姨 二 姑 子 的 ,就 在 人 多 的 地 方 大 叫 起 来 , 假若 是 在 看 台 
的 凉 棚 里 坐 着 , 忽然 有 一 个 老 太 太 站 了 起 来 ,大 叫 着 说 : 

“他 二 田 母 , 你 可 多 咱 来 的 ?” 

于 是 那 一 方 也 就 应 声 而 起 。 原 来 坐 在 看 台 的 楼 座 上 的 ， 
离 着 戏 比 较 近 , 听 唱 是 听 得 到 的 , 所 以 那 看 台 上 比较 安静 。 姑 
娘 媳 妇 都 吃 着 瓜子 , 喝 着 茶 。 对 这 大 喷 大 叫 的 人 , 别人 虽然 讨 
厌 , 但 也 不 敢 去 禁止 , 你 若 让 她 小 一 点 声 讲 话 , 她 会 骂 了 出 来 : 

“这 野人 台子 戏 , 也 不 是 你 家 的 , 你 愿 听 戏 , 你 请 一 台子 到 你 


男 外 的 一 个 也 说 : 
“ 哟 哟 ,我 没 见 过 , 看 起 戏 来 ,都 六 亲 不 认 了 , 说 个 话 儿 也 
未 湛 吕 2 
这 还 是 比较 好 的 ,还 有 更 不 客气 的 , 一 开口 就 说 : 
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“小 养 汉 老婆 …… 你 奶奶 ,一 辈子 家 里 外 头 靡 受过 谁 的 大 
声 小 气 , 今天 来 到 戏台 底下 受 你 的 管教 来 啦 , 你 娘 的 ……” 

被 骂 的 人 若是 不 搭 言 ,过 一 会 儿 也 就 了 事 了 , 者 一 搭 言 ， 
自然 也 没有 好 听 的 。 于 是 两 边 就 打 了 起 来 啦 , 西瓜 皮 之 类 就 
飞 了 过 去 。 

这 来 在 戏台 下 看 戏 的 ,不 料 自己 竟 演 起 戏 来 ,于 是 人 们 一 
窜 蜂 似 的 , 都 聚 在 这 个 真 打 真 骂 的 活 戏 的 方面 来 了 。 也 有 一 
些 流 谍 混 子 之 类 ,故意 地 叫 着 好 , 巷 得 全 场 的 人 哄 哄 大 笑 。 假 
若 打仗 的 还 是 个 年 轻 的 女子 , 那些 讨厌 的 流 谍 们 还 会 说 着 各 
样 的 俏皮 话 , 使 她 火 上 加 油 越 骂 就 越 凶 猛 。 

自然 那 老 太太 无 理 , 她 一 开口 就 器 了 人 。 但 是 一 闹 到 后 
来 , 谁 是 谁 非 也 就 看 不 出 来 了 。 

幸而 戏台 上 的 戏子 总 算 沉 着 , 不 为 所 动 ,还 在 那里 阿拉 阿 
拉 地 唱 。 过 了 一 个 时 候 , 那 打 得 热闹 的 也 究竟 平静 了 。 

再 说 戏台 下 边 也 有 一 些 个 调情 的 , 那 都 是 南 街 豆腐 房 里 
的 嫂嫂 , 或 是 碾 磨 房 的 碾 官 磨 官 的 老 疲 。 碾 官 的 老婆 看 上 了 
一 个 赶 马车 的 车 夫 。 或 是 豆腐 匠 看 上 了 开 粮 米 铺 那 家 的 小 姑 
娘 。 有 的 是 两 方面 都 眉来眼去 , 有 的 是 一 方面 息 勤 , 他 一 方面 
则 表示 要 拒 之 千里 之 外 。 这 样 的 多 半 是 一 边 低 , 一 边 高 , 两 方 
面 的 资财 不 对 。 

绅士 之 流 , 也 有 调情 的 ,彼此 都 坐 在 看 台 之 上 , 东 张 张 , 西 
望 望 。 三 亲 六 故 ,姐夫 小 姨 之 间 , 未 免 地 就 要 多 看 几 眼 ,何况 
又 都 打扮 得 漂亮 , 非常 好 看 。 

绅士 们 平常 到 别人 家 的 客厅 去 拜访 的 时 候 , 绝 不 能 够 看 
上 了 人 家 的 小 姐 就 不 住地 看 , 那 该 多 么 不 绅士 , 那 该 多 么 不 讲 
道德 。 那 小 姐 车 一 告诉 了 她 的 父母 , 她 的 父母 立刻 就 和 这 样 
的 朋友 绝 交 。 绝 交 了 , 倒 不 要 紧 ,要 紧 的 是 一 传 出 去 名 誉 该 多 
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坏 。 绅 士 是 高 雅 的 , 哪 能 够 不 清 不 白 的 , 哪 能 够 不 分 长 幼 地 去 
存心 朋友 的 女儿 , 像 那 般 下 等 人 似 的 。 

绅士 彼此 一 拜访 的 时 候 , 都 是 先 让 到 客厅 里 去 , 端 端庄 庄 
地 坐 在 那里 , 而 后 倒 茶 装 烟 。 规 矩 礼法 , 彼此 都 尊 为 是 上 等 
人 。 朋 友 的 妻子 儿女 , 也 都 出 来 拜见 , 尊 为 长 者 。 在 这 种 时 
候 , 只 能 问 问 大 少爷 的 书 读 了 多 少 , 或 是 又 写 了 多 少 字 了 。 连 
朋友 的 太太 也 不 可 以 过 多 的 谈话 , 何况 朋友 的 女儿 呢 ? 那 就 
连 头 也 不 能 够 抬 的 ,哪里 还 敢 细 看 。 

现在 在 戏台 上 看 看 怕 不 要 紧 , 假设 有 人 问 道 , 就 说 是 东 看 
西 看 , 瞧 一 瞧 是 否 有 朋友 在 别 的 看 台 上 。 何 况 这 地 方 又 人 多 
眼 杂 ,也 许 没 有 人 留意 。 

三 看 两 看 的 , 朋友 的 小 姐 倒 没 有 看 上 , 可 看 上 了 一 个 不 知 
道 在 什么 地 方 见 到 过 的 一 位 妇 人 , 那 妇 人 拿 着 小 小 的 鹅 钥 扇 
子 , 从 扇子 梢 上 往 这 边 转 着 眼珠 , 虽说 是 一 位 妇 人 , 可 是 又 年 

这 时 候 , 这 绅士 就 应 该 站 起 来 打 着 口哨 , 好 表示 他 是 开心 
的 ,可 是 我 们 中 国 上 一 辈 的 老 绅 士 不 会 这 一 套 。 他 另外 也 有 
一 套 , 就 是 他 的 眼睛 似 睁 非 睁 的 迷离 懂 愧 的 望 了 出 去 , 表示 他 
对 她 有 无 限 的 情意 。 可 惜 离 得 太 远 , 怕 不 会 看 得 清楚 , 也 许 是 
枉 费 了 心思 了 。 

也 有 的 在 戏台 下 边 , 不 昕 父母 之 命 , 不 昕 媒 奴 之 言 , 自己 
就 结 了 终生 不 解 之 缘 。 这 多 半 是 表 哥 表妹 等 等 , 稍 有 点 出 身 
来 历 的 公子 小 姐 的 行为 。 他 们 一 言 为 定 ,终生 合 好 。 间 或 也 
有 被 父母 所 阻拦 ,生出 来 许多 波折 。 但 那 波折 都 是 非常 美丽 
的 ,使 人 一 讲 起 来 , 真是 比 看 (红楼梦 》 更 有 趣味 。 来 年 再 唱 大 
戏 的 时 候 , 姊妹 们 一 讲 起 这 佳话 来 , 真是 增添 了 不 少 的 回想 
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一 一 一 一 岩 半 请 迹 < 心 





赶 着 车 进 城 来 看 戏 的 乡下 人 , 他 们 就 在 河 边 沙滩 上 , 扎 了 
营 了 。 夜 里 大 戏 散 了 , 人 们 都 回 家 了 , 只 有 这 等 连 车 带 马 的 ， 
他 们 就 在 沙滩 上 过 夜 。 好 像 出 征 的 军人 似 的 , 露天 为 营 。 有 
的 住 了 一 夜 ,第 二 天 就 回去 了 。 有 的 住 了 三 夜 , 一 直到 大 戏 唱 
完 , 才 赶 着 车 子 回 乡 。 不 用 说 这 沙滩 上 是 很 雄壮 的 , 夜里 ,他 
们 每 家 燃 了 火 , 煮 茶 的 煮 茶 , 谈天 的 谈天 , 但 终归 是 人 数 太 少 ， 
也 不 过 二 三 十 辆 车 子 。 所 燃 起 来 的 火 , 也 不 会 火光 冲天 , 所 以 
多 少 有 一 些 凄凉 之 感 。 夜 深 了 , 住 在 河 边 上 ,被 河水 吸着 又 特 
别 的 凉 , 人 家 睡 起 觉 来 都 觉得 冷 森森 的 , 尤其 是 车 夫 马 官 之 
类 ,他 们 不 能 够 睡觉 , 怕 是 有 土匪 来 抢 动 他 们 马匹 ,所 以 就 坐 
以 待 旦 。 

于 是 在 纸 灯 笼 下 边 , 三 个 两 个 的 赌钱 。 赌 到 天 色 发 白 了 ， 
该 奉 着 马 到 河 边 去 饮水 去 了 。 在 河上 , 遇 到 了 捉 蟹 的 蟹 船 。 
蟹 船 上 的 老头 说 : 

“昨天 的 《 打 渔 杀 家 》 唱 得 不 错 , 听 说 今天 有 (《 汾 河 湾 )。” 

那 牵 着 牲口 饮水 的 人 , 是 一 点 大 戏 常识 也 没有 的 。 他 只 
听 到 牲口 喝 水 的 声音 呵呵 的 , 其 他 的 则 不 知 所 答 了 。 


4 月 18 娘娘 庙 大 会 ,这 也 是 为 着 神 鬼 , 而 不 是 为 着 人 的 。 

这 庙会 的 土 名 叫做 “和 逛 庙 ”, 也 是 无 分 男女 老 幼 都 来 逛 的 ， 
但 其 中 以 女子 最 多 。 

女子 们 早晨 起 来 , 吃 了 早饭 , 就 开始 梳洗 打扮 。 打 扮 好 
了 ,就 约 了 东家 姐姐 , 西 家 妹妹 的 去 逛 庙 去 了 。 竟 有 一 起 来 就 
先 梳洗 打扮 的 ,打扮 好 了 , 才 吃 饭 , 一 吃 了 饭 就 走 了 。 总 之 一 
到 选 庙 这 天 , 各 不 后 人 , 到 不 了 半 易 午 ,就 车 水 马龙 ,拥挤 得 气 
息 不 通 了 。 
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挤 丢 了 孩子 的 站 在 那儿 喊 , 找 不 到 妈 的 孩子 在 人 群 里 边 
冉 , 三 岁 的 、 五 岁 的 ,还 有 两 岁 的 刚刚 会 走 , 竞 也 被 挤 丢 了 。 

所 以 每 年 庙会 上 必得 有 几 个 警察 在 收 这 些 孩子 。 收 了 站 
在 庙 台 上 , 等 着 他 的 家 人 来 领 。 偏 偏 这 些 孩子 都 很 胆 小 , 张 着 
嘴 大 器 , 器 得 实在 可 怜 , 满 头 满 脸 是 汗 。 有 的 十 二 三 岁 了 ,也 
被 丢 了 , 问 他 家 住 在 哪里 ?他 竟 说 不 出 所 以 然 来 , 东 指 指 , 西 
划 划 ,说 是 他 家 门口 有 一 条 小 河沟 , 那 河 沟 里 边 出 虾米 ,就 叫 
做 “ 虾 沟 子 ”, 也 许 他 家 那 地 名 就 叫 “ 虾 沟 子 ”, 听 了 使 人 英明 其 
妙 。 再 问 他 这 虾 沟 子 离 城 多 远 , 他 便 说 :骑马 要 一 顿 饭 的 工夫 
可 到 , 坐车 要 三 顿 饭 的 工夫 可 到 。 究 竞 离 城 多 远 , 他 没有 说 。 
问 他 姓 什么 , 他 说 他 祖父 叫 史 二 , 他 父亲 叫 史 成 …… 这 样 你 就 





再 也 不 敢 问 他 了 。 要 问 他 吃饭 没有 ? 他 就 说 :睡觉 了 "。 这 


是 没有 办 法 的 , 任 他 去 吧 。 于 是 却 连 大 带 小 的 一 齐 站 在 应 门 
口 ,他们 器 的 器 , 叫 的 叫 。 好 像 小 兽 似 , 警察 在 看 守 他 们 。 

娘娘 庙 是 在 北大 街 上 , 老爷 庙 和 娘娘 庙 离 不 了 好 远 。 那 
些 烧香 的 人 , 虽然 说 是 求 子 求 孙 , 是 先 该 向 娘娘 来 烧香 的 , 但 
是 人 们 都 以 为 阴间 也 是 一 样 的 重男 轻 女 , 所 以 不 敢 倒 反 天 干 。 
所 以 都 是 先 到 老爷 庙 去 , 打 过 钟 , 奢 过 头 , 好 像 跪 到 那里 报 个 
到 似 的 , 而 后 才 上 娘娘 庙 去 。 

老爷 庙 有 大 泥 像 十 多 尊 , 不 知道 哪个 是 老爷 , 都 是 威风 凉 
阅 , 气概 盖世 的 样子 。 有 的 泥 像 的 手指 尖 都 被 攀 了 去 , 举 着 没 
有 手指 的 手 在 那里 站 着 , 有 的 眼睛 被 控 了 , 像 是 个 睹 子 似 的 。 
有 的 泥 像 的 脚趾 是 被 写 了 一 大 堆 的 字 , 那 字 不 太 高 雅 ,不 怎么 
合乎 神 的 身份 。 似 乎 是 说 泥 像 也 该 亡 个 老婆 , 不 然 他 看 了 和 
尚 去 找 小 尼姑 , 他 是 要 鼠 妒 的 。 这 字 现 在 没有 了 , 传说 是 这 
样 。 

为 了 这 个 ,县 官 下 了 手 令 , 不 到 初 一 十 五 , 一律 的 把 庙 门 

239 


并 
文 
选 


_| 红颜 文 从 





< 岩 闪 滞 渤 心 一 





锁 起 来 ,不 准 闲 人 进去 。 

当地 的 县 官 是 很 讲 仁义 道德 的 。 传 说 他 第 五 个 姨 太 太 ， 
就 是 从 尼姑 鹿 接 来 的 。 所 以 他 始终 相信 尼姑 绝 不 会 找 和 尚 。 
自古 就 把 尼姑 列 在 和 尚 一 起 , 其 实 是 世人 不 查 , 人云亦云 。 好 
比 县 官 的 第 五 房 姨 太 太 , 就 是 个 尼姑 。 难 道 她 也 被 和 尚 找 过 
了 吗 ? 这 是 不 可 能 的 。 

所 以 下 令 一 律 的 把 庙 门 关 了 。 

娘娘 庙 里 比较 的 清静 , 泥 像 也 有 一 些 个 , 以 女子 为 多 ,多 
半 都 没有 横 眉 竖 眼 , 近乎 普通 人 ,使 人 走 进 了 了 大殿 不 必 害 怕 。 
不 用 说 是 娘娘 了 , 那 自然 是 很 好 的 温顺 的 女性 。 就 说 女 鬼 吧 ， 
也 都 不 怎样 恶 , 至 多 也 不 过 披 头 散发 的 就 完了 , 也 决 没 有 像 老 
和 爷 庙 里 那 般 泥 像 似 的 , 眼睛 冒 了 火 ,或 像 老虎 似 的 张 着 嘴 。 

不 但 孩子 进 了 老 爷 庙 有 的 吓 得 大 典 , 就 连 壮年 的 男人 进 
去 也 要 肃然 起 敬 , 好 像 说 虽然 他 在 壮年 , 那 泥 像 若 走 过 来 和 他 
打 打 , 他 也 决 打 不 过 那 泥 像 的 。 

所 以 在 老爷 庙 上 奢 头 的 人 , 心里 比较 虔诚 , 因为 那 泥 像 ， 
身子 高 力气 大 。 

到 了 娘娘 庙 , 虽然 也 奢 头 , 但 就 总 觉得 那 娘娘 没有 什么 出 
奇 之 处 。 

塑 泥 像 的 人 是 男人 , 他 把 女人 塑 得 很 温顺 ,似乎 对 女人 很 
尊敬 。 他 把 男人 塑 得 很 凶猛 , 似乎 男性 很 不 好 。 其 实 不 对 的 ， 
世界 上 的 男人 ,无 论 多 凶猛 ,眼睛 冒 火 的 似乎 还 未 曾 见 过 。 就 
说 西洋 人 吧 , 虽然 与 中 国人 的 眼睛 不 同 ,但 也 不 过 是 蓝 瓦 瓦 地 
有 点 类 似 猎头 的 眼睛 而 已 , 居然 间 冒 了 火 的 也 没有 。 了 眼睛 会 
冒 火 的 民族 , 目前 的 世界 还 未 实现 。 那 么 塑 泥 像 的 人 为 什么 
把 他 塑 成 那个 样子 呢 ? 那 就 是 让 你 一 见 生 旦 , 不 但 奢 头 , 而 且 
要 心服 。 就 是 奢 完 了 头 站 起 再 看 着 , 也 绝 不 会 后 悔 , 不 会 后 悔 
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这 头 是 向 一 个 平庸 无 奇 的 人 白白 奢 了 。 至 于 塑像 的 人 塑 起 女 
子 来 为 什么 要 那么 温顺 , 那 就 告诉 人 , 温顺 的 就 是 老实 的 , 老 
实 的 就 是 好 欺 侮 , 告诉 人 快 来 欺 侮 她 们 吧 。 

人 若 老实 了 , 不 但 异类 要 来 欺 侮 ,就 是 同类 也 不 同情 。 

比方 女子 去 拜 过 了 娘娘 庙 , 也 不 过 向 娘娘 讨 子 讨 孙 。 讨 
完了 就 出 来 了 , 其 余 的 并 没有 什么 尊敬 的 意思 。 觉 得 子孙 娘 
娘 也 不 过 是 个 普通 的 女子 而 已 , 只 是 她 的 孩子 多 了 一 些 。 

所 以 男人 打 老 婆 的 时 候 便 说 : 

“娘娘 还 得 怕 老 务 打 呢 ?” 何 况 你 一 个 长 舌 妇 !” 

可 见 男人 打 女 人 是 天 理应 该 , 神 鬼 齐 一 。 怪 不 得 那 娘娘 
庙 里 的 娘娘 特别 温顺 , 原来 是 常常 挨打 的 缘故 。 可 见 温顺 也 
不 是 怎么 优良 的 天 性 , 而 是 被 打 的 结果 。 其 或 是 招 打 的 原由 。 

两 个 庙 都 拜 过 了 的 人 , 就 出 来 了 , 拥挤 在 街 上 。 街 上 卖 什 
么 玩具 的 都 有 , 多 半 玩 具 都 是 适 于 几 岁 的 小 孩子 玩 的 。 泥 做 
的 泥 公鸡 , 鸡 尾 巴 上 插 着 两 根 红 鸡毛 ,一 点 也 不 像 , 可 是 使 人 
看 去 ,就 比 活 的 更 好 看 。 家 里 有 小 孩子 的 不 能 不 买 。 何 况 拿 
在 嘴 上 一 吹 又 会 鸣 鸣 地 响 。 买 了 泥 公 鸡 , 又 看 见 了 小 泥人 ,小 
泥人 的 背 上 也 有 一 个 洞 ,这 洞 里 边 插 着 一 根 芦 苇 , 一 吹 就 响 。 
那 声 音 好 像 是 诉 怨 似 的 , 不 太 好 听 , 但 是 孩子 们 都 喜欢 , 做 母 
亲 的 也 一 定 要 买 。 其 余 的 如 卖 哨子 的 , 卖 小 笛子 的 , 卖 线 蝴蝶 
的 , 卖 不 倒 翁 的 , 其 中 尤 以 不 倒 翁 最 著名 , 也 最 上 讲究 , 家 家 都 
买 , 有 钱 的 买 大 的 , 没有 钱 的 , 买 个 小 的 。 大 的 有 一 尺 多 高 , 二 
尺 来 高 。 小 的 有 小 得 像 个 鸭蛋 似 的 。 无 论 大 小 ,都 非常 灵活 ， 
按 倒 了 就 起 来 , 起 得 很 快 ,是 随手 就 起 来 的 。 买 不 倒 公 要 当场 
试验 , 间或 有 生 手 的 工匠 所 做 出 来 的 不 倒 翁 , 因 屁 股 太 大 了 ， 
他 不 愿意 倒 下 , 也 有 的 倒 下 了 他 就 不 起 来 。 所 以 买 不 倒 俩 的 
人 就 把 手 伸 出 去 , 一律 把 他 们 按 倒 ,看 哪个 先 站 起 来 就 严 哪 
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个 , 当 那 一 倒 一 起 的 时 候 真是 可 笑 , 摊子 旁边 围 了 些 孩 子 , 专 
在 那里 笑 。 不 倒 公 长 得 很 好 看 , 又 白 又 胖 。 并 不 是 老 伍 的 样 
子 , 也 不 过 他 的 名 字 叫 不 倒 翁 就 是 了 。 其 实 他 是 一 个 胖 孩 子 。 
做 得 讲究 一 点 的 ,头顶 上 还 贴 了 一 簇 毛 算是 头发 。 有 头发 的 
比 没有 头发 的 要 贵 二 百 钱 。 有 的 孩子 买 的 时 候 力争 要 带头 发 
的 ,做 母亲 的 舍不得 那 二 百 钱 , 就 说 到 家 给 他 剪 点 狗 毛 贴 。 孩 
子 非 要 带 毛 的 不 可 , 选 了 一 个 带 毛 的 抱 在 怀 里 不 放 。 没 有 法 
只 得 买 了 上 。 这 孩子 抱 着 欢喜 了 一 路 , 等 到 家 一 看 , 那 复 毛 不 知 
什么 时 候 已 经 飞 了 。 于 是 孩子 大 吕 。 虽 然 母亲 已 经 给 剪 了 艇 
狗 毛 贴 上 了 ,但 那 孩子 就 总 觉得 这 狗 毛 不 是 真 的 , 不 如 原来 的 
好 看 。 也 许 那 原来 也 贴 的 是 狗 毛 ,或 许 还 不 如 现在 的 这 个 好 
看 。 但 那 孩 子 就 总 不 开心 ,忧愁 了 一 个 下 半天 

庙会 到 下 半天 就 散 了 。 虽 然 庙会 是 散 了 。 可 是 庙 门 还 开 
着 ,烧香 的 人 、 拜 佛 的 人 继续 的 还 有 。 有 些 没有 儿子 的 妇女 ， 
仍旧 在 娘娘 庙 上 捉弄 着 娘娘 。 给 子孙 娘娘 的 背后 钉 一 个 钮 
扣 , 给 她 的 脚 上 绑 一 条 带子 , 耳 朱 上 挂 一 只 耳环 , 给 她 戴 一 副 
眼镜 , 把 她 旁边 的 泥 娃 娃 给 偷 着 抱 走 了 一 个 。 据 说 这 样 做 ,来 
年 就 都 会 生 儿 子 的 。 

娘娘 庙 的 门口 , 卖 带子 的 特别 多 , 妇 人 们 都 争 着 去 买 , 她 
们 相信 买 了 带子 ,就 会 把 儿子 给 带 来 子 。 

若是 未 出 嫁 的 女儿 , 也 误 买 了 这 东西 , 那 就 将 成 为 大 家 的 
笑柄 了 。 

庙会 一 过 ,家家户户 就 都 有 一 个 不 倒 翁 , 离 城 远 至 18 里 
路 的 ,也 都 买 了 一 个 回去 。 回 到 家 里 , 摆 在 迎 门 的 向 口 , 使 别 
人 一 过 眼 就 看 见 了 ,他 家 的 确 有 一 个 不 倒 俩 。 不 差 , 这 证 明和 
庙会 的 时 节 他 家 并 没有 落伍 , 的 确 是 去 诞 过 了 。 

歌谣 上 说 : 
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“小 大 姐 ,去 逛 庙 , 扭 扭 搭 拱 走 的 俏 , 回来 买 个 搬 不 倒 。” 
五 


这 些 盛 举 , 都 是 为 鬼 而 做 的 ,并非 为 人 而 做 的 。 至 于 人 去 
看 戏 、 选 庙 , 也 不 过 是 拱 油 借 光 的 意思 。 

跳 大 神 有 鬼 , 唱 大 戏 是 唱 给 龙王 爷 看 的 ,7 月 15 放 河 灯 ， 
是 把 灯 放 给 鬼 ,让 他 顶 着 个 灯 去 脱 生 。4 月 18 也 是 烧香 奢 头 
的 祭 鬼 。 

只 是 跳 秧歌 ,是 为 活 人 而 不 是 为 鬼 预 备 的 。 跳 秧歌 是 在 
正月 十 五 , 正 是 家 闲 的 时 候 , 趁 着 新 年 而 化 起 装 来 , 男人 装 女 
人 , 装 得 滑稽 可 笑 。 

狮子 \ 龙 灯 ` 旱 船 …… 等 等 , 似乎 也 跟 祭 鬼 似 的 , 花样 复 
杂 , 一 时 说 不 清楚 。 


呼 兰 河 这 小 城 里 边 住 着 我 的 祖父 。 

我 生 的 时 候 , 祖父 已 经 六 十 多 岁 了 ,我 长 到 四 五 岁 ,祖父 
就 快 七 十 了 。 

我 家 有 一 个 大 花园 , 这 花园 里 蜂 子 、 蝴 蝶 、 晴 晓 、 蚂 昨 , 样 
样 都 有 。 蝴 蝶 有 白 蝴 蝶 、 黄 蝴蝶 。 这 种 蝴蝶 极 小 , 不 太 好 看 。 
好 看 的 是 大 红 蝴 蝶 , 满 身 带 着 金粉 。 

晴 晓 是 金 的 , 蚂 昨 是 绿 的 , 蜂 子 则 喻 喻 地 飞 着 , 满 身 绒毛 ， 
落 到 一 朱 花 上 , 胖 圆 圆 地 就 和 一 个 小 毛 球 似 的 不 动 了 。 

花园 里 边 明 晃 晃 的 , 红 的 红 , 绿 的 绿 ,新鲜 漂 亮 。 
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果园 。 祖 母 又 喜欢 养 羊 , 羊 就 把 果树 给 哺 了 。 果 树 于 是 都 死 
了 。 到 我 有 记忆 的 时 候 , 园子 里 就 只 有 一 棵 樱桃 树 , 一 棵 李子 
树 , 为 因 樱桃 和 李子 都 不 大 结果 子 , 所 以 觉得 它们 是 并 不 存在 
的 。 小 的 时 候 , 只 觉得 园子 里 边 就 有 一 棵 大 榆树 。 

这 榆树 在 园子 的 西北 角 上 ,来 了 风 , 这 榆树 先 哺 , 来 了 雨 ， 
大 榆树 先 就 冒 烟 了 。 太 阳 一 出 来 ,大 榆树 的 叶子 就 发 光 了 , 它 
们 闪烁 得 和 沙滩 上 的 蚌 壳 一 样 了 。 

祖父 一 天 都 在 后 园 里 边 , 我 也 跟着 祖父 在 后 园 里 边 。 祖 
父 戴 一 个 大 草帽 , 我 戴 一 个 小 草帽 ,祖父 栽 花 , 我 就 栽 花 ; 祖 父 
拔 草 , 我 就 拔 草 。 当 祖父 下 种 , 种 小 白菜 的 时 候 , 我 就 跟 在 后 
边 , 把 那 下 了 种 的 土 窝 ,用 脚 一 个 一 个 地 汶 平 , 哪里 会 溜 得 准 ， 
东 一 脚 的 , 西 一 脚 的 频 病 。 有 的 把 菜 种 不 单 没 被 土 盖 上 , 反而 
把 菜子 踢 飞 了。 

小 白菜 长 得 非常 之 快 ,没有 几 天 就 冒 了 荐 了 。 一 转眼 就 
可 以 拔 下 来 吃 了 。 

祖父 铲 地 ,我 也 铲 地 ;因为 我 太 小 , 拿 不 动 那 钢 头 杆 ,祖父 
就 把 铀 头 杆 拔 下 来 , 让 我 单 拿 着 那个 钢 头 的 “ 头 ” 来 铲 。 其 实 
哪里 是 铲 , 也 不 过 扑 在 地 上 , 用 铀 头 乱 色 一 阵 就 是 了 。 也 认 不 
得 哪个 是 苗 , 哪个 是 草 。 往 往 把 韭菜 当做 野草 一 起 地 割 掉 , 把 
狗 尾 草 当做 谷 穗 留 着 。 

等 祖父 发 现 我 铲 的 那 块 满 留 着 狗 尾 草 的 一 片 , 他 就 问 我 ; 

“这 是 什 涂 

我 说 : 

“谷子 。” 

祖父 大 笑 起 来 , 笑 得 够 了 , 把 草 摘 下 来 问 我 : 

“你 每 天 吃 的 就 是 这 个 吗 ?” 
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我 说 : 

“是 的 。” 

我 看 着 祖父 还 在 笑 , 我 就 说 : 

“你 不 信 , 我 到 屋 里 拿 来 你 看 。” 

我 跑 到 屋 里 拿 了 鸟 第 上 的 一 头 谷 穗 , 远 远 地 就 抛 给 祖父 
Te 

“这 不 是 一 样 的 吗 ?” 

祖父 慢 慢 地 把 我 叫 过 去 , 讲 给 我 听 , 说 谷子 是 有 芒 针 的 。 
狗 尾 草 则 没有 , 只 是 毛 哪 哪 的 真 像 狗 尾巴 。 

祖父 虽然 教 我 , 我 看 了 也 并 不 细 看 , 也 不 过 马马虎虎 承认 
下 来 就 是 了 。 一 抬头 看 见 了 一 个 黄瓜 长 大 了 , 跑 过 去 摘 下 来 ， 
我 又 吃 黄瓜 去 了 。 

黄瓜 也 许 没 有 吃 完 , 又 看 见 了 一 个 大 蛙 蚜 从 旁 飞 过 , 于 是 
丢 了 黄瓜 又 去 追 晴 晓 去 了 。 晴 晓 飞 得 多 么 快 ,哪里 会 追 得 上 。 
好 在 一 开 初 也 没有 存心 一 定 追 上 , 所 以 站 起 来 , 跟 了 晴 晓 跑 了 
几 步 就 又 去 做 别 的 去 了 。 

采 一 个 矮 瓜 花 心 , 捉 一 个 大 绿豆 青 蚂 昨 , 把 蚂 昨 腿 用 线 绑 
上 , 绑 了 一 会 ,也 许 把 蚂 昨 腿 就 绑 掉 , 线头 上 只 挫 了 一 只 腿 , 而 
不 见 蚂 昨 了 。 

玩 腻 了 , 又 跑 到 祖父 那里 去 乱 闵 一阵, 祖父 浇 菜 , 我 也 抢 
过 来 浇 , 奇怪 的 就 是 并 不 往 菜 上 浇 , 而 是 拿 着 水 球 , 拼 尽 了 力 
气 ,把 水 往 天 空 里 一 扬 , 大 喊 着 ; 

“下 雨 了 ,下 雨 了 。” 

太阳 在 园子 里 是 特大 的 , 天 空 是 特别 高 的 , 太阳 的 光芒 四 
射 , 亮 得 使 人 睁 不 开 了 眼睛 , 亮 得 星 虹 不 敢 钻 出 地 面 来 , 蝙蝠 不 
敢 从 什么 黑暗 的 地 方 飞 出 来 。 是 凡 在 太阳 下 的 ,都 是 健康 的 、 
漂亮 的 , 拍 一 拍 连 大 树 都 会 发 响 的 , 叫 一 叫 就 是 站 在 对 面 的 土 
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墙 都 会 回答 似 的 。 

花 开 了 ,就 像 花 睡 醒 了 似 的 。 鸟 飞 了 ,就 像 鸟 上 天 了 似 
的 。 虫 子 叫 了 , 就 像 虫 子 在 说 话 似 的 。 一 切 都 活 了 。 都 有 无 
限 的 本 领 , 要 做 什么 , 就 做 什么 。 要 怎么 样 , 就 怎么 样 。 都 是 
自由 的 。 倭 瓜 愿 意 怜 上 架 就 朴 上 架 , 愿意 息 上 房 就 息 上 房 。 
黄瓜 愿意 开 一 个 谎 花 , 就 开 一 个 谎 花 , 愿意 结 一 个 黄瓜 , 就 结 
一 个 黄瓜 。 若 都 不 愿意 , 就 是 一 个 黄瓜 也 不 结 , 一 条 人 花 也 不 
开 , 也 没有 人 问 它 。 玉 米 愿 意 长 多 高 就 长 多 高 , 它 若 愿 意 长 上 
天 去 ,也 没有 人 管 。 蝴 蝶 随 意 的 飞 , 一 会 从 墙头 上 飞 来 一 对 黄 
蝴蝶 , 一 会 又 从 墙头 上 飞 走 了 一 个 白 蝴 蝶 。 它 们 是 从 谁 家 来 
的 , 又 飞 到 谁 家 去 ? 太阳 也 不 知道 这 个 。 

只 是 天 空 蓝 悠悠 的 , 又 高 又 远 。 

可 是 白云 一 来 了 的 时 候 , 那 大 团 的 白云 , 好像 酒 了 花 的 白 
银 似 的 , 从 祖父 的 关上 经 过 , 好 像 要 压 到 了 祖父 的 草帽 那么 
低 。 

我 玩 累 了 , 就 在 房子 底下 找 个 阴凉 的 地 方 睡 着 了 。 不 用 
枕头 ,不 用 席 子 ,就 把 草帽 遮 在 脸 上 就 睡 了。 


祖父 的 眼睛 是 笑 和 盈盈 的 ,祖父 的 笑 , 常常 笑 得 和 孩子 似 
的 。 

祖父 是 个 长 得 很 高 的 人 , 身体 很 健康 , 手 里 喜欢 拿 着 个 手 
杖 。 嘴 上 则 不 住地 抽 着 旱 烟 管 , 遇 到 了 小 孩子 , 每 每 喜欢 开 个 
玩笑 ,说 : 

“你 看 天 空 飞 个 家 人 省。 

趁 那 孩子 往 天 空 一 看 , 就 伸 出 手 去 把 那 孩子 的 帽 给 取 下 
来 了 , 有 的 时 候 放 在 长 衫 的 下 边 , 有 的 时 候 放 在 袖口 里 头 。 他 
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说 

“家 淮 叮 走 了 你 的 帽 啦 。” 

孩子 们 都 知道 了 祖父 的 这 一 手 了 ,并 不 以 为 奇 ,就 抱 住 他 
的 大 腿 , 向 他 要 帽子 , 摸 着 他 的 袖 管 , 撕 着 他 的 衣襟 , 一 直到 找 
出 帽子 来 为 止 。 

祖父 常常 这 样 做 ,也 总 是 把 帽 放 在 同一 的 地 方 ,总 是 放 在 
袖口 和 衣襟 下 。 那 些 搜索 他 的 孩子 没有 一 次 不 是 在 他 衣襟 下 
把 帽子 拿 出 来 的 ,好 像 他 和 孩子 们 约定 了 似 的 :我 就 放 在 这 
块 , 你 来 找 吧 !” 

这 样 的 不 知 做 过 了 多 少 次 ,就 像 老 太太 永久 讲 着 “上 山 打 
老虎 "这 一 个 故事 给 孩子 们 听 似 的 , 哪怕 是 已 经 听 过 了 五 百 
遍 , 也 还 是 在 那里 回回 拍手 , 回回 叫好 。 

每 当 祖 父 这 样 做 一 次 的 时 候 , 祖父 和 孩子 们 都 一 齐 地 笑 
得 不 得 了 。 好 像 这 戏 还 像 第 一 次 演 似 的 。 

别人 看 了 祖父 这 样 做 , 也 有 笑 的 , 可 不 是 笑 祖父 的 手法 
好 ,而 是 笑 他 天 天 使 用 一 种 方法 抓 掉 了 孩子 的 帽子 , 这 未 免 可 
笑 。 

祖父 不 怎样 会 理财 , 一 切 家 务 都 由 祖母 管理 。 祖 父 只 是 
自由 自在 地 一 天 闲 着 ;我 想 ,幸好 我 长 大 了 ,我 三 岁 了 , 不 然 祖 
父 该 多 寂寞 。 我 会 走 了 ,我 会 跑 了 。 我 走 不 动 的 时 候 ,祖父 就 
抱 着 我 ;我 走动 了 ,祖父 就 拉 着 我 。 一 天 到 晚 , 门 里 门 外 , 寸步 
不 离 ,而 祖父 多 半 是 在 后 园 里 ,于 是 我 也 在 后 园 里 。 

我 小 的 时 候 ,没有 什么 同伴 , 我 是 我 母亲 的 第 一 个 孩子 。 

我 记事 很 早 , 在 我 三 岁 的 时 候 , 我 记得 我 的 祖母 用 针 刺 过 
我 的 手指 , 所 以 我 很 不 喜欢 她 。 我 家 的 窗子 , 都 是 四 边 糊 纸 ， 
当中 组 着 玻璃 ,祖母 是 有 洁 闻 的 , 以 她 屋 的 窗 纸 最 白净 。 别 人 
抱 着 把 我 一 放 在 祖母 的 煤 边 上 ,我 不 加 思索 地 就 要 往 煤 里 边 
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跑 , 跑 到 窗子 那里 ,就 伸 出 手 去 , 把 那 白白 透 着 花 窗 模 的 纸 窗 
给 通 了 几 个 洞 , 若 不 加 阻止 ,就 必得 挨 着 排 给 捅 破 , 若 有 人 招 
呼 着 我 , 我 也 得 加 速 的 抢 着 多 捅 几 个 才能 停止 。 手 指 一 触 到 
窗 上 , 那 纸 窗 像 小 鼓 似 的 , 呢 喝 地 就 破 了 。 破 得 越 多 , 自己 越 
得 意 。 祖 母 若 来 追 我 的 时 候 , 我 就 越 得 意 了 , 笑 得 拍 着 手 , 跳 
着 脚 的 。 

有 一 天 祖母 看 我 来 了 , 她 拿 了 一 个 大 针 就 到 窗子 外 边 去 
等 我 去 了 。 我 刚 一 伸 出 手 去 ,手指 就 痛 得 厉害 。 我 就 叫 起 来 
了 。 那 就 是 祖母 用 针 刺 了 我 。 

从 此 ,我 就 记 住 了 ,我 不 喜欢 她 。 

虽然 她 也 给 我 糖 吃 , 她 咳嗽 时 吃 猪 腰 烧 川 贝 母 , 也 分 给 我 
猪 腰 , 但 是 我 吃 了 猪 腰 还 是 不 喜欢 她 。 

在 她 临 死 之 前 , 病 重 的 时 候 , 我 还 会 吓 了 她 一 跳 。 有 一 次 
她 自己 一 个 人 坐 在 煤 上 数 药 , 药 过 是 坐 在 炭火 个 上 , 因为 屋 里 
特别 的 寂静 , 听 得 见 那 药 壶 骨 碌 骨 碌 地 响 。 祖 母 住 着 两 间 房 
子 ,是 里 外 屋 ,恰巧 外 屋 也 没有 人 , 里 屋 也 没 人 , 就 是 她 自己 。 
我 把 门 一 开 , 祖母 并 没有 看 见 我 , 于 是 我 就 用 拳头 在 板 隔 壁 
上 , 咯 吃 地 打 了 两 拳 。 我 听 到 祖母 * 哟 "地 一 声 , 铁 火 前 子 就 掉 
了 地 上 了 。 

我 再 探头 一 望 ,祖母 就 器 起 我 来 。 她 好 像 就 要 下 地 来 妃 
我 似 的 。 我 就 一 边 笑 着 , 一边 跑 了 。 

我 这 样 地 吓 距 祖母 , 也 并 不 是 向 她 报仇 , 那 时 我 才 五 岁 ， 
是 不 晓得 什么 的 。 也 许 觉得 这 样 好 玩 。 

祖父 一 天 到 晚 是 闲 着 的 ,祖母 什么 工作 也 不 分 配给 他 ， 
只 有 一 件 事 ,就 是 祖母 的 地 样 上 的 摆设 , 有 一 套 锡 器 , 却 总 是 
祖父 擦 的 。 这 可 不 知道 是 祖母 派 给 他 的 , 还 是 他 自动 的 愿意 
工作 ,每 当 祖父 一 擦 的 时 候 , 我 就 不 高 兴 , 一 方面 是 不 能 领 着 
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我 到 后 园 里 去 玩 了 , 另 一 方面 祖父 因此 常常 挨 骂 ,祖母 加 他 
懒 ,器 他 擦 的 不 干净 。 祖 母 一 器 祖父 的 时 候 , 就 常常 不 知 为 什 
么 连 我 也 骂 上 。 

祖母 一 当 祖 父 , 我 就 拉 着 祖父 的 手 往 外 边 走 , 一 边 说 : 

“我 们 后 园 里 去 吧 。” 

也 许 因此 祖母 也 器 了 我 。 

她 器 祖父 是 “ 死 脑 瓜 骨 ”, 雪 我 是 “小 死 脑 瓜 骨 ”。 

我 拉 着 祖父 就 到 后 园 里 去 了 , 一 到 了 后 园 里 ,立刻 就 另 是 
一 个 世界 了 。 决 不 是 那 房子 里 的 狭窄 的 世界 , 而 是 宽广 的 , 人 
和 天 地 在 一 起 ,天 地 是 多 么 大 , 多 么 远 , 用 手 摸 不 到 天 空 。 而 
土地 上 所 长 的 又 是 那么 繁华 , 一 眼看 上 去 , 是 看 不 完 的 , 只 觉 
得 眼前 鲜 绿 的 一 片 。 

一 到 后 园 里 ,我 就 没有 对 像 地 奔 了 出 去 ,好 像 我 是 看 准 了 
什么 而 奔 去 了 似 的 ,好像 有 什么 在 那儿 等 着 我 似 的 。 其 实 我 
是 什么 目的 也 没有 。 只 觉得 这 园子 里 边 无 论 什么 东西 都 是 活 
的 ,好 像 我 的 腿 也 非 跳 不 可 了 。 

若 不 是 把 全 身 的 力量 跳 尽 了 , 祖父 怕 我 累 了 想 招呼 住 我 ， 
那 是 不 可 能 的 ,反而 他 越 招呼 ,我 越 不 听话 。 

等 到 自己 实在 跑 不 动 了 , 才 坐 下 来 休息 , 那 休息 也 是 很 快 
的 ,也 不 过 随便 在 身子 上 摘 下 一 个 黄瓜 来 , 吃 了 也 就 好 了 。 

休息 好 了 又 是 跑 。 

樱桃 树 , 明 是 没有 结 樱桃 ,就 偏 跑 到 树 上 去 找 樱桃 。 李 子 
树 是 半死 的 样子 了 , 本 不 结 李子 的 , 就 偏 去 找 李 子 。 一 边 在 
找 , 还 一 边 大声 的 喊 , 在 问 着 祖父 : 

“和 爷爷 , 樱桃 树 为 什么 不 结 樱桃 ?” 

祖父 老 远 的 回答 着 : 

“因为 没有 开花 , 就 不 结 樱桃 。 
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再 问 ， 

“为 什么 樱桃 树 不 开花 ?” 

祖父 说 : 

“因为 你 嘴 饮 , 它 就 不 开花 。 

我 一 听 了 这 话 , 明明 是 嘲笑 我 的 话 , 于 是 就 飞 奔 着 跑 到 祖 
父 那里 , 似乎 是 很 生气 的 样子 。 等 祖父 把 眼睛 一 抬 , 他 用 了 完 
全 没有 恶意 的 眼睛 一 看 我 , 我 立刻 就 笑 了 。 而 且 是 笑 了 半天 
的 工夫 才能 够 止 住 , 不 知 哪里 来 了 那 许 多 高 兴 。 把 后 园 一 时 
都 让 我 搅乱 了 , 我 笑 的 声音 不 知 有 多 大 , 自己 都 感到 震 耳 了 。 

后 园 中 有 一 棵 玫瑰 。 一 到 五 月 就 开花 的 。 一 直 开 到 六 
月 。 花 打 和 诲 油 碟 那么 大 。 开 得 很 茂盛 , 满 树 都 是 , 因为 花 
香 , 招来 了 很 多 的 蜂 子 , 喻 喻 地 在 玫瑰 树 那儿 亲 着 。 

别 的 一 切 都 玩 大 了 的 时 候 , 我 就 想起 来 去 摘 玫 瑰 花 , 摘 了 
一 大 堆 把 草帽 脱 下 来 用 帽 儿 子 盛 着 。 在 摘 那 花 的 时 候 , 有 两 
种 恐惧 , 一 种 是 怕 蜂 子 的 勾 刺 人 , 另 一 种 是 怕 玫 瑰 的 刺 刺 手 。 
好 不 容易 摘 了 一 大 堆 , 摘 完 了 可 又 不 知道 做 什么 了 。 忽 然 蜡 
想 天 开 , 这 花 若 给 祖父 戴 起 来 该 多 好 看 。 

祖父 蹲 在 地 上 拔 草 , 我 就 给 他 戴 花 。 祖 父 只 知道 我 在 是 
捉弄 他 的 帽子 , 而 不 知道 我 到 底 是 在 干什么 。 我 把 他 的 草帽 
给 他 插 了 一 圈 的 花 , 红 通通 的 二 三 十 采 。 我 一 边 插 着 一 边 笑 ， 
当 我 听 到 祖父 说 : 

“今年 春天 雨水 大 , 咱们 这 棵 玫瑰 开 得 这 么 香 。 二 里 路 也 
怕 闻 得 到 的 。” 

就 把 我 笑 得 哆 嗪 起 来 。 我 几乎 没有 支持 的 能 力 再 插 上 
去 。 等 我 插 完了 ,祖父 还 是 安然 的 不 晓得 。 他 还 照样 地 氢 着 
城 上 的 草 。 我 跑 得 很 远 的 站 着 , 我 不 敢 往 祖父 那 边 看 , 一 看 就 
想 笑 。 所 以 我 借 机 进 屋 去 找 一 点 吃 的 来 ,还 没有 等 我 回 到 园 
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中 ,祖父 也 进 屋 来 了 。 

那 满 头 红 通通 的 花 末 , 一 进来 祖母 就 看 见 了 。 她 看 见 什 
么 也 没 说 , 就 大 笑 了 起 来 。 父 亲 母 亲 也 笑 了 起 来 , 而 以 我 笑 得 
最 厉害 , 我 在 杭 上 打 着 滚 笑 。 

祖父 把 帽子 摘 下 来 一 看 , 原来 那 玫瑰 的 香 并 不 是 因为 今 
年 春天 雨水 大 的 缘故 , 而 是 那 花 就 顶 在 他 的 头 上 。 

他 把 帽子 放下 , 他 笑 了 十 多 分 钟 还 停 不 住 , 过 一 会 儿 一 想 
起 来 ,又 笑 了 。 

祖父 刚 有 点 忘记 了 ,我 就 在 旁边 提 着 说 : 

“ 秆 答 ……: 今 年 春天 雨水 大 呀 a 

一 提起 , 祖父 的 笑 就 来 了 。 于 是 我 也 在 煤 上 打 起 深 来 。 

就 这 样 一 天 一 天 的 ,祖父 ,后 园 ,我 ,这 三 样 是 一 样 也 不 可 
缺少 的 了 。 

刊 了 风 , 下 了 雨 ,祖父 不 知 怎样 ,在 我 却 是 非常 寂寞 的 了 。 


长 。 


.偏偏 这 后 园 每 年 都 要 封闭 一 次 的 , 秋雨 之 后 这 花园 就 开 
始 凋 零 了 , 黄 的 黄 、 败 的 败 , 好 像 很 快 似 的 一 切花 条 都 灭 了 , 好 
像 有 人 把 它们 摧残 了 似 的 。 它 们 一 齐 都 没有 从 前 那么 健康 
了 ,好 像 它 们 都 很 疲倦 了 , 而 要 休息 了 似 的 , 好 像 要 收拾 收拾 
回 家 去 了 似 的 。 

大 榆树 也 是 落 着 叶子 , 当 我 和 祖父 偶尔 在 树 下 坐 坐 , 树叶 
竟 落 在 我 的 脸 上 来 了 。 树 叶 飞 满 了 后 园 。 
没有 多 少时 候 , 大 雪 又 落下 来 了 ,后 园 就 被 埋 住 了 。 
通 到 园 去 的 后 门 ,也 用 泥 封 起 来 了 , 封 得 很 厚 , 整个 的 冬 
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去 没有 去 处 , 玩 没 有 玩 的 。 觉 得 这 一 天 不 知 有 多 少 日 子 那 么 
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天 挂 着 白 霜 。 

我 家 住 着 五 间 房 子 ,祖母 和 祖父 共 住 两 间 , 母亲 和 父亲 共 
住 两 间 。 祖 母 住 的 是 西屋 , 母亲 住 的 是 东 屋 。 

是 五 间 一 排 的 正 房 , 厨房 在 中 间 , 一 齐 是 玻璃 窗子 , 青 破 
墙 , 瓦 房间 。 

祖母 的 屋子 ,一 个 是 外 间 , 一 个 是 内 间 。 外 间 里 摆 着 大 匡 
箱 , 地 长 桌 , 太 师 椅 。 椅 子 上 铺 着 红 椅 垫 , 躺 箱 上 摆 着 朱砂 瓶 ， 
长 桌 上 列 着 坐 钟 。 钟 的 两 边 站 着 帽 简 。 帽 简 上 并 不 挂 着 帆 
子 , 而 播 着 几 个 孔雀 角 。 

我 小 的 时 候 , 就 喜欢 这 个 孔 汰 钥 , 我 说 它 有 金色 的 眼睛 ， 
总 想 用 手 摸 一 摸 ,祖母 就 一 定 不 让 摸 ,祖母 是 有 洁 竟 的 。 

还 有 祖母 的 躺 箱 上 摆 着 一 个 坐 钟 , 那 坐 钟 是 非常 希奇 的 ， 
画 着 一 个 穿着 古装 的 大 姑娘 , 好 像 活 了 似 的 , 每 当 我 到 祖母 屋 
去 ,若是 屋子 里 没有 人 , 她 就 总 用 眼睛 瞪 我 , 我 几 次 的 告诉 过 
祖父 ,祖父 说 : 

“ 那 是 画 的 , 她 不 会 瞪 人 。 

我 一 定 说 她 是 会 瞪 人 的 , 因为 我 看 得 出 来 ,她 的 眼珠 像 是 
会 转 。 

还 有 祖母 的 大 躺 箱 上 也 尽 雕 着 小 人 , 尽 是 穿 古装 衣裳 的 ， 
宽衣 大 袖 , 还 戴 顶 子 , 带 着 包子 。 满 箱子 都 刻 着 , 大 概 有 二 三 
十 个 人 ,还 有 吃 酒 的 , 吃饭 的 ,还 有 作 担 的 …… 

我 总 想 要 细 看 一 看 , 可 是 祖母 不 让 我 沾边 , 我 还 离 得 很 远 
的 ,她 就 说 : 

“可 不 许 用 手 摸 , 你 的 手 脏 。” 

祖母 的 内 间 里 边 , 在 墙 上 挂 着 一 个 很 古怪 很 古怪 的 挂钟， 
挂钟 的 下 边 用 铁 链子 垂 着 两 穗 铁 包 米 。 铁 包 米 比 真 的 包 米 大 
了 很 多 ,看 起 来 非常 重 , 似乎 可 以 打 死 一 个 人 。 再 往 那 挂钟 里 
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边 看 就 更 希奇 古怪 了 , 有 一 个 小 人 , 长 着 蓝 眼 珠 , 钟 摆 一 秒 钟 
就 啊 一 下 , 钟 摆 一 响 , 那 眼 珠 就 同时 一 转 。 

那 小 人 是 黄 头 发 , 蓝 眼 珠 , 跟 我 相差 太 远 , 虽然 祖父 告诉 
我 ,说 那 是 毛子 人 ,但 我 不 承认 她 , 我 看 她 不 像 什么 人 。 

所 以 我 每 次 看 这 挂钟 ,就 半天 半天 的 看 , 都 看 得 有 点 发 采 
了 。 我 想 : 这 毛子 人 就 总 在 钟 里 边 呆 着 吗 ? 永久 也 不 下 来 玩 
吗 ? 

外 国人 在 呼 兰 河 的 土语 叫做 “毛子 人 "。 我 四 五 岁 的 时 
候 , 还 没有 见 过 一 个 毛子 人 , 以 为 毛子 人 就 是 因为 他 的 头发 毛 
烘 烘 地 卷 着 的 缘故 。 

祖母 的 屋子 除了 这 些 东 西 ,还 有 很 多 别 的 , 因为 那 时 候 ， 
别 的 我 都 不 发 生 什 么 趣味 , 所 以 只 记 住 了 这 三 五 样 。 

母亲 的 屋 里 ,就 连 这 一 类 的 古怪 玩 艺 也 没有 了 ,都 是 些 普 
通 的 描 金 柜 , 也 是 些 帽 简 , 花瓶 之 类 ,没有 什么 好 看 的 , 我 没有 
记 住 。 

这 五 间 房 子 的 组 织 ,除了 四 间 住 房 一 间 厨 房 之 外 ,还 有 极 
小 的 , 极 黑 的 两 个 小 后 房 。 祖 母 一 个 , 母亲 一 个 。 

那里 边 装着 各 种 各 样 的 东西 , 因为 是 储藏 室 的 缘故 。 

坛子 摊子、 箱子 柜子 、 黎 子 竹子 。 除 了 自己 家 的 东西 ,还 
有 别人 的 寄存 的 。 

那里 边 是 黑 的 , 要 端 着 灯 进 去 才能 看 见 。 那 里 边 的 耗子 
很 多 , 蜂 蛛 网 也 很 多 。 空 气 不 大 好 ,永久 有 一 种 扑鼻 的 和 药 的 
气味 似 的 。 

我 觉得 这 储藏 室 很 好 玩 , 随便 打开 哪 一 只 箱子 , 里 边 一 定 
有 一 些 好 看 的 东西 ,花丝 线 、 各 种 颜色 的 绸 条 、 香 荷包 、 搭 腰 、 
裤 腿 、 马 蹄 袖 、 绣 花 的 领子 。 古 香 古 色 , 颜色 都 配 得 特别 的 好 
看 ， 箱 子 里 边 也 常常 有 此 染 的 耳环 或 戒指 , 被 我 看 见 了 ,我 一 
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看 见 就 非 要 一 个 玩 不 可 ,母亲 就 常常 随手 抛 给 我 一 个 。 

还 有 些 桌 子 带 着 抽 居 的, 一 打开 那里 边 更 有 些 好 玩 的 东 
西 。 铜 环 \ 木 刀 、 竹 尺 、 观 音 粉 。 这 些 个 都 是 我 在 别 的 地 方 没 
有 看 过 的 。 而 且 这 抽 屠 始终 也 不 锁 的 。 所 以 我 常常 随意 地 
开 , 开 了 就 把 各 样 的 东西 , 似乎 是 不 加 选择 地 都 搜 了 出 去 , 左 
手 拿 着 木 刀 , 右手 拿 着 观音 粉 , 这 里 砍 一 下 , 那里 画 一 下 。 后 
来 我 又 得 到 了 一 个 小 锯 , 用 这 小 饮 , 我 开始 毁坏 起 东西 来 , 在 
椅子 腿 上 锯 一 锯 , 在 煤 沿 上 锯 一 锯 。 我 自己 竟 把 我 自己 的 小 
木 刀 也 锯 坏 了 。 

无 论 吃饭 和 睡觉 ,我 这 些 东西 都 带 在 身边 , 吃饭 的 时 候 ， 
我 就 用 这 小 饥 , 锯 着 馒头 。 睡 觉 做 起 梦 来 还 喊 着 : 

“我 的 小 饮 哪 里 去 了 ?” 

储藏 室 好 像 变 成 我 探险 的 地 方 了 。 我 常常 趁 着 母亲 不 在 
屋 我 就 打开 门 进去 了 。 这 储藏 室 也 有 一 个 后 窗 , 下 半天 也 有 
一 点 亮光 , 我 就 趁 着 这 亮光 打开 了 抽 层 , 这 抽 履 已 经 被 我 翻 得 
差不多 的 了 , 没有 什么 新 鲜 的 了 。 翻 了 一 会 ,觉得 没有 什么 趣 
味 了 ,就 出 来 了 。 到 后 来 连 一 块 水 胶 , 一 段 绳 头 都 让 我 拿 出 来 
了 ,把 五 个 抽 展 通通 拿 空 了 。 

除了 抽 层 还 有 管子 笼子 , 但 那个 我 不 敢 动 , 似乎 每 一 样 都 
是 黑洞 洞 的 , 灰尘 不 知 有 多 厚 , 蛛网 蛛 丝 的 不 知 有 多 少 , 因此 
我 连 想 也 不 想 动 那 东西 。 

记得 有 一 次 我 走 到 这 黑 屋 子 的 极 深 极 远 的 地 方 去 , 一 个 
发 响 的 东西 撞 住 我 的 脚 上 ,我 摸 起 来 抱 到 光亮 的 地 方 一 看 , 原 
来 是 一 个 小 灯笼 , 用 手指 把 灰尘 一 划 , 露出 来 是 个 红 玻璃 的 。 

我 在 一 两 岁 的 时 候 , 大 概 我 是 见 过 灯笼 的 ,可 是 长 到 四 五 
岁 ,反而 不 认识 了 。 我 不 知道 这 是 个 什么 。 我 抱 着 去 问 祖父 
去 了 。 
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祖父 给 我 控 干 净 了 , 里 边 点 上 个 洋 螨 烛 , 于 是 我 欢喜 得 就 
打 着 灯笼 满 屋 跑 , 跑 了 好 几 天 , 一 直到 把 这 灯笼 打 碎 了 才 算 完 
To 





我 在 黑 屋 子 里 边 又 碰 到 了 一 块 木头 , 这 块 木 头 是 上 边 刻 
着 花 的 ,用 手 一 摸 , 很 不 光滑 , 我 拿 出 来 用 小 锯 锯 着 。 祖 父 看 
见 了 ,说 : 

“这 是 印 帖 子 的 帖 板 。” 

我 不 知道 什么 叫 帖子 ,祖父 刷 上 一 片 墨 刷 一 张 给 我 看 ,我 
只 看 见 印 出 来 几 个 小 人 。 还 有 一 些 乱 七 八 糟 的 花 , 还 有 字 。 
祖父 说 : 

“咱们 家 开 烧 锅 的 时 候 , 发 帖子 就 是 用 这 个 印 的 , 这 是 一 
百 帅 的 …… 还 有 伍 十 吊 的 十 吊 的 ……” 

祖父 给 我 印 了 许多 , 还 用 鬼子 红 给 我 印 了 些 红 的 。 

还 有 带 组 子 的 清朝 的 帽子 , 我 也 拿 了 出 来 戴 上 。 多 少年 
前 的 老大 的 鹅 钥 扇 子 , 我 也 拿 了 出 来 吹 着 风 。 翻 了 一 瓶 砂 仁 
出 来 , 那 是 治 胃病 的 药 , 母亲 吃 着 , 我 也 跟着 吃 。 

不 久 , 这 些 八 百年 前 的 东西 ,都 被 我 弄 出 来 了 。 有 些 是 祖 
母 保存 着 的 , 有些 是 已 经 出 了 嫁 的 姑母 的 遗物 ,已 经 在 那 黑洞 
洞 的 地 方 放 了 多 少年 了 , 连 动 也 没有 动 过 , 有 些 个 快要 腐烂 
了 ,有 些 个 生 了 虫子 , 因为 那些 东西 早 被 人 们 忘记 了 , 好 像 世 
界 上 已 经 没有 那么 一 回 事 了 。 而 今天 忽然 又 来 到 了 他 们 的 眼 
前 , 他 们 受 了 惊 似 的 又 恢复 了 他 们 的 记忆 。 

每 当 我 拿 出 一 件 新 的 东西 的 时 候 ,祖母 看 见 了 ,祖母 说 : 

“这 是 多 少年 前 的 了 ! 这 是 你 大 寻 在 家 里 边 玩 的 ……” 

祖父 看 见 了 ,祖父 说 : 

“这 是 你 二 姑 在 家 时 用 的 ……” 

这 是 你 大 姑 的 扇子 , 那 是 你 三 姑 的 花 鞋 …… 都 有 了 来 历 。 
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| ren 姑 , 谁 是 我 的 大 姑 。 也 许 我 一 两 岁 的 
时 候 , 我 见 过 她 们 , 可 是 我 到 四 五 岁 时 , 我 就 不 记得 了 。 

我 祖母 有 三 个 女儿 , 到 我 长 起 来 时 , 她 们 都 早已 出 嫁 了 。 
可 见 二 三 十 年 内 就 没有 小 孩子 了 。 而 今 也 只 有 我 一 个 。 实 在 
的 还 有 一 个 小 弟弟 , 不 过 那 时 他 才 一 岁 半 岁 的 ,所 以 不 算 他 。 

家 里 边 多 少年 前 放 的 东西 ,没有 动 过 , 他 们 过 的 是 既 不 向 
前 ,也 不 回头 的 生活 ,是 凡 过 去 的 ,都 算是 忘记 了 ,未 来 的 他 们 

也 不 怎样 积极 地 希望 着 , 只 是 一 天 一 天 地 平板 地 、 无 怨 无 忧 地 
在 他 们 祖先 给 他 们 准备 好 的 口粮 之 中 生活 着 。 

等 我 生 下 来 了 , 第 一 给 了 祖父 的 无 限 的 欢喜 , 等 我 长 大 
了 ,祖父 非常 地 爱 我 。 使 我 觉得 在 这 世界 上 , 有 了 祖父 就 够 
了 ,还 怕 什 么 呢 ? 虽然 父亲 的 冷淡 , 母亲 的 恶 言 恶 色 , 和 祖母 
的 用 针 刺 我 手指 的 这 些 事 , 都 觉得 算 不 了 什么 。 何 况 又 有 后 
花园 ! 后 园 虽然 让 冰雪 给 封闭 了 ,但 是 又 发 现 了 这 储藏 室 。 
这 里 边 是 无 穷 无 尽 地 什么 都 有 , 这 里 边 宝 藏 着 的 都 是 我 所 想 
象 不 到 的 东西 ,使 我 感到 这 世界 上 的 东西 怎么 这 样 多 ! 而 且 
样 样 好 玩 , 样 样 新 奇 。 

比方 我 得 到 了 一 包 颜 料 , 是 中 国 的 大 绿 , 看 那 颜料 闪 着 金 
光 , 可 是 往 指甲 上 一 染 , 指甲 就 变 绿 了 , 往 脂 臂 上 一 染 , 腹壁 立 
刻 飞 来 了 一 张 树 叶 似 的 。 实 在 是 好 看 ,也 实在 是 莫名 其 妙 ,所 
以 心里 边 就 暗暗 地 欢喜 , 莫非 是 我 得 了 宝贝 吗 ? 

得 了 一 块 观音 粉 。 这 观音 粉 往 门 上 一 划 , 门 就 白 了 一 道 ， 
往 窗 上 一 划 , 窗 就 白 了 一 道 。 这 可 真有 点 奇怪 ,大 概 祖父 写字 
的 墨 是 黑 墨 , 而 这 是 白 墨 吧 。 

得 了 一 块 圆 玻 璃 ,祖父 说 是 “显微镜 "”。 他 在 太阳 底下 一 
照 , 况 把 祖父 装 好 的 一 袋 烟 照 着 了 。 

这 该 多 么 使 人 欢喜 , 什么 什么 都 会 变 的 。 你 看 它 是 一 块 
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废 铁 , 说 不 定 它 就 有 用 , 比方 我 捡 到 一 块 四 方 的 铁 块 , 上 边 有 
一 个 小 窜 。 祖 父 把 棒子 放 在 小 窝 里边, 打 着 楼 子 给 我 吃 。 在 
这 小 窝 里 打 , 不 知道 比 用 牙 咬 要 快 了 多 少 倍 。 何 况 祖 父老 了 ， 
他 的 牙 又 多 半 不 大 好 。 

我 天 天 从 那 黑 屋 子 往 外 搬 着 , 而 天 天 有 新 的 。 搬 出 来 一 
批 , 玩 大 了 , 和 弄 坏 了 ,就 再 去 搬 。 

因此 使 我 的 祖父 .祖母 常常 地 慨叹 。 

他 们 说 这 是 多 少年 前 的 了 , 连 我 的 第 三 个 姑母 还 没有 生 
的 时 候 就 有 这 东西 。 那 是 多 少年 前 的 了 , 还 是 分 家 的 时 候 , 从 
我 曾祖 那里 得 来 的 呢 。 又 哪样 哪样 是 什么 人 送 的 , 而 那 家 人 
家 到 今天 也 都 家 败 人 亡 了 ,而 这 东西 还 存在 着 。 

又 是 我 在 玩 着 的 那 葡 蔓 茧 的 手镯 , 祖母 说 她 就 戴 着 这 个 
手 鲍 , 有 一 年 夏天 坐 着 小 车 子 , 抱 着 我 大 姑 去 回 女 家 ,路 上 遇 
了 土匪, 把 金 耳 环 给 摘 去 了 , 而 没有 要 这 手镯 。 若 也 是 金 的 银 
的 , 那 该 多 危险 , 也 一 定 要 被 抢 去 的 。 

我 听 了 问 她 : 

“我 大 姑 在 哪儿 ?” 

祖父 笑 了 。 祖 母 说 : 

“你 大 姑 的 孩子 比 你 都 大 了 。 

原来 是 40 年 前 的 事情 , 我 哪里 知道 。 可 是 茧 手镯 却 戴 在 
我 的 手 上 ,我 举 起 手 来 , 授 了 一 阵 , 那 手 镯 好 像 风 车 似 的 , 滴 兆 
溜 地 转 , 手镯 太 大 了 ,我 的 手 太 细 了 。 

祖母 看 见 我 把 从 前 的 东西 都 搬出 来 了 , 她 常常 风 我 : 

“你 这 孩子 ,没有 东西 不 拿 着 玩 的 , 这 小 不 成 器 的 ……” 

她 嘴 里 虽然 是 这 样 说 , 但 她 又 在 光天化日 之 下 得 以 重 看 
到 这 东西 ,也 似乎 给 了 她 一 些 回 忆 的 满足 。 所 以 她 说 我 是 并 
不 十 分 严 苛 的 ,我 当然 是 不 听 她 , 该 拿 还 是 照旧 地 拿 。 
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一 人 HHSlH OO 


于 是 我 家 里 久 不 见 天 日 的 东西 ,经 我 这 一 搬 弄 , 才 得 以 见 
了 天 日 。 于 是 坏 的 坏 , 扔 的 扔 , 也 就 都 从 此 消灭 了 。 

我 有 记忆 的 第 一 个 冬天 , 就 这 样 过 去 了 。 没 有 感到 十 分 
的 寂寞 , 但 总 不 如 在 后 园 里 那样 玩 着 好 。 但 孩子 是 容易 忘记 
的 ,也 就 随遇而安 了 。 


第 二 年 夏天 , 后 园 里 种 了 不 少 的 韭菜 , 是 因为 祖母 喜欢 吃 
韭菜 馅 的 饺子 而 种 的 。 

可 是 当 韭 菜 长 起 来 时 , 祖母 就 病 重 了 , 而 不 能 吃 这 韭菜 
了 ,家 里 别 的 人 也 没有 吃 这 韭菜 ,韭菜 就 在 园子 里 荒 着 。 

因为 祖母 病 重 , 家 里 非常 热闹 ,来 了 我 的 大 姑母 , 又 来 了 
我 的 二 姑母 。 

二 姑母 是 坐 着 她 自家 的 小 车 子 来 的 。 那 拉 车 的 骤 子 挂 着 
铃 销 , 哗 哗 哪 哪 的 就 停 在 窗 前 了 。 

从 那 车 上 第 一 个 就 跳 下 来 一 个 小 孩 , 那 小 孩 比 我 高 了 一 
点 ,是 二 姑母 的 儿子 。 

他 的 小 名 叫 “ 小 兰 ", 祖 父 让 我 向 他 叫 兰 哥 。 

别 的 我 都 不 记得 了 , 只 记得 不 大 一 会 工夫 我 就 把 他 领 到 
后 园 里 去 了 。 

告诉 他 这 个 是 玫瑰 树 , 这 个 是 狗 尾 草 , 这 个 是 樱桃 树 。 栅 
桃 树 是 不 结 樱桃 的 , 我 也 告诉 了 他 。 

不 知道 在 这 之 前 他 见 过 我 没有 , 我 可 并 没有 见 过 他 。 

我 带 他 到 东南 角 上 去 看 那 棵 李子 树 时 , 还 没有 走 到 眼前 ， 
他 就 说 : 

“这 树 前 年 就 死 了 。” 

他 说 了 这 样 的 话 , 是 使 我 很 吃惊 的 。 这 树 死 了 , 他 可 怎么 
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知道 的 ? 心中 立刻 来 了 一 种 忌妒 的 情感 , 觉得 这 花园 是 属于 
我 的 和 属于 祖父 的 , 其 余 的 人 连 晓得 也 不 该 晓得 才 对 的 。 

我 间 他 : 

“那么 你 来 过 我 们 家 吗 ?” 

他 说 他 来 过 。 

这 下 我 更 生气 了 , 怎么 他 来 我 不 晓得 呢 ? 

我 又 间 他 : 

“你 什么 时 候 来 过 的 ?" 

他 说 前 年 来 的 , 他 还 带 给 我 一 个 毛 猴子 。 他 问 着 我 

“你 忘 了 吗 ? 你 抱 着 那 毛 猴子 就 跑 , 跌 倒 了 你 还 哭 了 哩 !” 

我 无 论 怎样 想 ,也 想 不 起 来 了 。 不 过 总 算 他 送 给 我 过 一 
个 毛 猴子 , 可 见 对 我 是 很 好 的 ,于 是 我 就 不 生 他 的 气 了 。 

从 此 天 天 就 在 一 块 玩 。 

他 比 我 大 三 岁 ,已 经 八 岁 了 , 他 说 他 在 学 堂 里 边 念 了 书 次 
的 , 他 还 带 来 了 几 本 书 , 晚上 在 煤油 灯 下 他 还 把 书 拿 出 来 给 我 
看 。 书 上 有 小 人 、 有 剪刀 、 有 房子 。 因 为 都 是 带 着 图 , 我 一 看 人 
就 连 那 字 似乎 也 认识 了 , 我 说 : 

“这 念 剪刀 , 这 念 房子 。” 

他 说 不 对 : 

“这 念 剪 , 这 念 房 ” 

我 拿 过 来 一 细 看 ,果然 都 是 一 个 字 , 而 不 是 两 个 字 , 我 是 
照 着 图 念 的 , 所 以 错 了 。 

我 也 有 一 盒 方 字 块 , 这 边 是 图 , 那 边 是 字 , 我 也 拿 出 来 给 
他 看 了 。 

从 此 整 天 的 玩 。 祖 母 病 重 与 否 , 我 不 知道 。 不 过 在 她 临 
死 的 前 几 天 就 穿 上 了 满 身 的 新 衣裳, 好 像 要 出 门 做 客 似 的 。 
说 是 怕 死 了 来 不 及 穿 衣 党 。 
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因为 祖母 病 重 , 家 里 热闹 得 很 ,来 了 很 多 亲戚 。 忙 忙碌 候 
不 知 忙 些 个 什么 。 有 的 拿 了 些 白布 撕 着 , 撕 得 一 条 一 块 的 , 效 
得 非常 响亮 ,旁边 就 有 人 拿 着 针 在 缝 那 白布 。 还 有 的 把 一 个 
小 猎 , 里 边 装 了 米 , 铅 口 蒙 上 了 红 布 。 还 有 的 在 后 园 门 口 扰 起 
火 来 ,在 铁 火 勺 里 边 炸 着 面 饼 了 。 问 她 : 

“这 是 什么 ?” 

“这 是 打 狗 锯 馆 。 

她 说 阴间 有 十 八 关 , 过 到 狗 关 的 时 候 , 狗 就 上 来 咬 人 , 用 
这 人 迁 针 一 打 , 狗 吃 了 人 馆 煞 就 不 咬 人 了 。 

似乎 是 姑 妄 言 之 \ 姑 妄 听 之 ,我 没有 听 进 去 。 

家 里 边 的 人 越 多 , 我 就 越 寂寞 , 走 到 屋 里 , 问 问 这 个 , 问 问 
那个 ,一 切 都 不 理解 。 祖 父 也 似乎 把 我 忘记 了 。 我 从 后 园 里 
捉 了 一 个 特别 大 的 蚂 昨 送 给 他 去 看 , 他 连 看 也 没有 看 ,就 说 : 

“ 真 好 , 真 好 ,上 后 园 去 玩 去 吧 !” 

新 来 的 兰 哥 也 不 陪 我 时 , 我 就 在 后 园 里 一 个 人 玩 。 


五 


祖母 已 经 死 了 , 人 们 都 到 龙王 庙 上 去 报 过 庙 回 来 了 。 而 
我 还 在 后 园 里 边 玩 着。 

后 园 里 边 下 了 点 雨 , 我 想 要 进 屋 去 拿 草帽 去 , 走 到 桨 缸 旁 
边 ( 我 家 的 桨 缸 是 放 在 后 园 里 的 ), 一 看 , 有 雨点 哟 哺 的 落 到 秆 
帽子 上 。 我 想 这 缸 帽 子 该 多 大 , 遮 起 雨 来 , 比 草帽 一 定 更 好 。 

于 是 我 就 从 包 上 把 它 翻 下 来 了 ,到 了 地 上 它 还 乱 深 一 阵 , 
这 时 候 , 两 就 大 了 。 我 好 不 容易 才 设法 钻 进 这 和 抵 帽 子 去 。 因 
为 这 饶 帼 子 太 大 了 , 差不多 和 我 一 般 高 。 

我 顶 着 它 , 走 了 几 步 , 觉得 天 展 地 上 暗 。 而 且 重 也 是 很 重 
的 , 非常 吃力 。 而 且 自己 已 经 走 到 哪里 了 , 自己 也 不 晓 , 只 晓 
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得 头顶 上 拍 拍 拉 拉 的 打 着 雨点 , 往 脚 下 看 着 ,脚下 只 是 些 狗 尾 
草 和 韭菜 。 找 了 一 个 韭菜 很 厚 的 地 方 ,我 就 坐 下 了 , 一 坐 下 这 
红帽子 就 和 个 小 房 似 的 扣 着 我 。 这 比 站 着 好 得 多 , 头顶 不 必 
项 着 , 帽子 就 扣 在 韭菜 地 上 。 但 是 里 边 可 是 黑 极 了 , 什么 都 看 
不 见 。 

同时 听 什 么 声音 , 也 觉得 都 远 了 。 大 树 在 风雨 里 边 被 吹 
得 鸣 鸣 的 ,好像 大 树 已 经 被 搬 到 别人 家 的 院子 去 似 的 。 

韭菜 是 种 在 北 墙根 上 , 我 是 坐 在 韭菜 上 。 北 墙根 离 家 里 
的 房子 很 远 的 , 家 里 边 那 六 喷 喷 的 声音 , 也 像 是 来 在 远方 。 

我 细 听 了 一 会 儿 , 听 不 出 什么 来 , 还 是 在 我 自己 在 小 屋 里 
边 华 着 。 这 小 屋 这 么 好 , 不 怕 风 , 不 怕 雨 。 站 起 来 走 的 时 候 ， 
顶 着 屋 盖 就 走 了 , 有 多 么 轻快。 

其 实 是 很 重 的 了 , 顶 起 来 非常 吃力 。 

我 顶 着 缸 帽 子 , 一 路 摸索 着 , 来 到 了 后 门口 ,我 是 要 顶 给 
爷爷 看 看 的 。 

我 家 的 后 门 坎 特 别 高 , 迈 也 迈 不 过 去 , 因为 缸 帽 子 太 大 ， 
使 我 抬 不 起 腿 来 。 好 不 容易 两 手 把 腿 拉 着 , 弄 了 半天 ,总 算是 
过 去 了 。 虽 然 进 了 屋 , 仍 是 不 知道 祖父 在 什么 方向 ,于 是 我 就 
大 喊 ,正在 这 喊 之 间 , 父亲 一 脚 把 我 踢 翻 了 , 差点 没 把 我 跑 到 
灶 口 的 火 堆 上 去 。 饶 帽子 也 在 地 上 深 着 。 

等 人 家 把 我 抱 了 起 来 , 我 一 看 ,屋子 里 的 人 , 完全 不 对 了 ， 
都 穿 了 白衣 党 。 

再 一 看 ,祖母 不 是 睡 在 闹 上 , 而 是 睡 在 一 张 长 板 上 。 

从 这 以 后 祖母 就 死 了 。 


和 5 
祖母 一 死 , 家 里 继续 着 来 了 许多 亲 威 , 有 的 拿 着 香 、 纸 ,到 
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《> 津 闪 上 语 没 污 一 一 一 





灵 前 器 了 一 阵 就 回去 了 。 有 的 就 带 着 大 包 小 包 的 来 了 就 住 下 
Ts 

大 门 前 边 吹 着 喇叭 , 院子 里 搭 了 灵 棚 , 器 声 终日 ,一 曾 疗 
了 不 知 多 少 日 子 。 

请 了 和 尚道 士 来 ,一 立 闹 到 半夜 , 所 来 的 都 是 吃喝 、 说 、 
笑 。 

我 也 觉得 好 玩 , 所 以 就 特别 高 兴起 来 。 又 加 上 从 前 我 没 
有 小 同伴 , 而 现在 有 了 。 比 我 大 的 , 比 我 小 的 , 共有 四 五 个 。 
我 们 上 树 疏 墙 , 几乎 连 房 顶 也 要 上 去 了 。 

他 们 带 我 到 小 门洞 子 顶 上 去 捉 鸽 子 , 搬 了 梯子 到 房 头 
上 去 捉 家 和 涂 。 后 花园 虽然 大 ,已 经 装 不 下 我 了 。 

我 跟着 他 们 到 井口 边 去 往 井 里 边 看 , 那 井 是 多 么 深 , 我 从 
未 见 过 。 在 上 边 喊 一 声 , 里边 有 人 回答 。 用 一 个 小 石子 投下 
去 , 那 响 声 是 很 深远 的 。 

他 们 带 我 到 粮食 房子 去 , 到 碾 磨 房 去 ,有 时 候 竞 把 我 带 到 
街 上 , 是 已 经 离开 家 了 , 不 跟着 家 人 在 一 起 , 我 是 从 来 没有 走 

不 料 除了 后 园 之 外 , 还 有 更 大 的 地 方 , 我 站 在 街 上 , 不 是 
看 什么 热闹 , 不 是 看 那 街 上 的 行人 车 马 , 而 是 心里 边 想 :是 不 
是 我 将 来 一 个 人 也 可 以 走 得 很 远 ? 

有 一 天 , 他们 把 我 带 到 南河 沿 上 去 了 。 南 河沿 离 我 家 本 
不 算 远 , 也 不 过 半 里 多 地 。 可 是 因为 我 是 第 一 次 去 , 觉得 实在 
很 远 。 走 出 汗 来 了 。 走 过 一 个 黄土 坑 , 又 过 一 个 南大 营 , 南 大 
营 的 门口 ,有 兵 把 守门 。 那 营房 的 院子 大 得 在 我 看 来 太 大 了 ， 
实在 是 不 应 该 。 我 们 的 院子 就 够 大 的 了 , 怎么 能 比 我 们 家 的 
院子 更 大 呢 , 大 得 有 点 不 大 好 看 了 ,我 走 过 了 ,我 还 回 过 头 来 
看 。 
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路 上 有 一 家 人 家 , 把 花 盆 摆 到 墙头 上 来 了 , 我 觉得 这 也 不 
大 好 , 若是 看 不 见 人 家 偷 去 呢 ! 

还 看 见 了 一 座 小 洋房 , 比 我 们 家 的 房 不 知 好 了 多 少 倍 。 
若 问 我 ,哪里 好 ? 我 也 说 不 出 来 , 就 觉得 那 房子 是 一 色 新 , 不 
像 我 家 的 房子 那么 陈旧 。 

我 仅仅 走 了 半 里 多 路 , 我 所 看 见 的 可 太 多 了 。 所 以 觉得 
这 南河 沿 实在 远 。 问 他 们 : 

“到 了 没有 ?” 

他 们 说 : 

“就 到 的 ,就 到 的 。” 

果然 , 转 过 了 大 营房 的 墙角 , 就 看 见 河水 了 。 

我 第 一 次 看 见 河水 , 我 不 能 晓得 这 河水 是 从 什么 地 方 来 
的 ? 走 了 几 年 了 。 

那 河 太 大 了 , 等 我 走 到 河 边 上 , 抓 了 一 把 沙子 殷 下 去, 那 
河水 简直 没有 因此 而 脏 了 一 点 点 。 河 上 有 船 ,但 是 不 很 多 , 有 
的 往 东 去 了 , 有 的 往 西 去 了 。 也 有 的 划 到 河 的 对 岸 去 的 , 河 的 
对 岸 似乎 没有 人 家 , 而 是 一 片 柳 条 林 。 再 往 远 看 , 就 不 能 知道 
那 是 什么 地 方 了 ,因为 也 没有 人 家 , 也 没有 房子 , 也 看 不 见 道 
路 ,也 听 不 见 一 点 音响 。 

我 想 将 来 是 不 是 我 也 可 以 到 那 没 有 人 的 地 方 去 看 一 看 。 

除了 我 家 的 后 园 , 还 有 街道 。 除 了 街道 ,还 有 大 河 。 除 子 
大 河 , 还 有 柳条 林 。 除 了 柳条 林 , 还 有 更 远 的 , 什么 也 没有 的 
地 方 ,什么 也 看 不 见 的 地 方 ,什么 声音 也 听 不 见 的 地 方 。 

究竟 除了 这 些 , 还 有 什么 ,我 越 想 越 不 知道 了 。 

就 不 用 说 这 些 我 未 曾 见 过 的 。 就 说 一 个 花 盆 吧 , 就 说 一 
座 院子 吧 。 院 子 和 花 倪 , 我 家 里 都 有 。 但 说 那 营房 的 院子 就 
比 我 家 的 大 , 我 家 的 花 盆 是 摆 在 后 园 里 的 , 人 家 的 花 盆 就 摆 到 
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墙头 上 来 了 。 
可 见 我 不 知道 的 一 定 还 有 。 
所 以 祖母 死 了 ,我 竟 聪 明了 。 


祖母 死 了 ,我 就 跟 祖父 学 诗 。 因 为 祖父 的 屋子 空 着 ,我 就 
闹 着 一 定 要 睡 在 祖父 那 屋 。 

早晨 念 诗 , 晚上 念 诗 , 半夜 醒 了 也 是 念 诗 。 念 了 一 阵 , 念 
困 了 再 睡 去 。 

祖父 教 我 的 有 《和 干 家 诗 》, 并 没有 课本 , 全 凭 口 头 传诵 , 祖 
父 念 一 句 , 我 就 念 一 句 。 

祖父 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 ……” 

我 也 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 ……” 

都 是 些 什么 字 , 什么 意思 , 我 不 知道 , 只 觉得 念 起 来 那 声 
音 很 好 听 。 所 以 很 高 兴 地 跟着 喊 。 我 喊 的 声音 , 比 祖父 的 声 
音 更 大 。 

我 一 念 起 诗 来 , 我 家 的 五 间 房 都 可 以 听见 ,祖父 怕 我 喊 坏 
了 喉 晓 ,常常 警告 着 我 说 : 

“ 房 盖 被 你 抬 走 了 。 

听 了 这 笑话 ,我 略微 笑 了 一 会 儿 工 夫 , 过 不 了 多 久 , 就 又 
喊 起 来 了 。 

夜里 也 是 照样 地 喊 , 母亲 吓 距 我 , 说 再 喊 她 要 打 我 。 祖 父 
也 说 : 

“没有 你 这 样 念 诗 的 , 你 这 不 叫 念 诗 , 你 这 叫 乱 叫 。 

但 我 觉得 这 乱 叫 的 习惯 不 能 改 , 若 不 让 我 叫 , 我 念 它 干 什 
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“不 学 这 个 。” 

祖父 于 是 就 换 一 个 , 换 一 个 不 好 , 我 还 是 不 要 。 

“ 春 眠 不 觉 晓 , 处 处 闻 啼 鸟 ， 

夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 。” 

这 一 首 诗 ,我 很 喜欢 , 我 一 念 到 第 二 句 “ 处 处 闻 啼 乌 " 那 
处 处 两 字 , 我 就 高 兴起 来 了 。 觉 得 这 首 诗 , 实在 是 好 , 真 好 听 ， 
“处 处 "该 多 好 听 。 

还 有 一 首 我 更 喜欢 的 : 

“重重 合生 上 楼 台 , 几 度 呼 童 扫 不 开 。 

刚 被 太阳 收拾 去 , 又 为 明月 送 将 来 。 

就 这 “ 几 度 呼 童 扫 不 开 ”, 我 根本 不 知道 什么 意思 , 就 念 成 
西 沥 忽 通 扫 不 开 。 

越 念 越 觉得 好 听 , 越 念 越 有 趣味 。 

还 当 客 人 来 了 ,祖父 总 是 呼 我 念 诗 的 , 我 就 总 喜 念 这 一 
首 。 

那 客人 不 知 听 懂 了 与 否 , 只 是 点 头 说 好 。 

八 


就 这 样 上 里 念 , 到 底 不 是 久 计 。 念 了 几 十 首 之 后 ,祖父 开讲 
Fs 

“ 少 小 离 家 老大 回 , 乡音 无 改 燃 毛 衰 。” 

祖父 说 : 

“这 是 说 小 的 时 候 离开 了 家 到 外 边 去 , 老 了 回来 了 。 乡 音 
无 改 睫毛 衰 , 这 是 说 家 乡 的 口音 还 没有 改变 , 胡子 可 白 了 。 

我 问 祖父 : 
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“为 什么 小 的 时 候 离 家 ? 离 家 到 哪里 去 ?" 

祖父 说 : 

“好 比 爷 像 你 那么 大 离 家 , 现在 老 了 回来 了 , 谁 还 认识 呢 ? 
儿童 相 见 不 相 识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 小 孩子 见 了 就 招呼 着 说 ， 
你 这 个 白 胡 老头 ,是 从 哪里 来 的 ?” 

我 一 听觉 得 不 大 好 ,赶快 就 问 祖父 : 

“我 也 要 离 家 的 吗 ? 等 我 胡子 白 了 回来 , 爷爷 你 也 不 认识 
我 了 吗 ?” 

心里 很 恶 惧 。 

祖父 一 听 就 笑 了 : 

“等 你 老 了 还 有 乔 苑 吗 ?" 

祖父 说 完了 , 看 我 还 是 不 很 高 兴 , 他 又 赶快 说 ; 

“你 不 离 家 的 , 你 哪里 能 够 离 家 …… 快 再 念 一 首 诗 吧 ! 钨 
大 眠 不 觉 晓 …… 3 

我 一 念 起 春 眠 不 觉 晓 来 , 又 是 满口 的 大 叫 ,得 意 极 了 。 完 
全 高 兴 , 什么 都 忘 了 。 

但 从 此 再 读 新 诗 , 一 定 要 先 讲 的 , 没有 讲 过 的 也 要 重 讲 。 
似乎 那 大 喷 大 叫 的 习惯 稍稍 好 了 一 点 。 

“两 个 黄酮 鸣 浴 柳 , 一 行 白 品 上 青天 。 

这 首 诗 本 来 我 也 很 喜欢 的 , 黄 梨 是 很 好 吃 的 。 经 祖父 这 
一 讲 ,说 是 两 个 鸟 。 于 是 不 喜欢 了 。 

“去 年 今日 此 门 中 , 人 面 桃花 相映 红 。 

人 面 不 知 何 处 去 , 桃花 依旧 笑 春风 。” 

这 首 诗 祖父 讲 了 我 也 不 明白 , 但 是 我 喜欢 这 首 。 因 为 其 
中 有 桃花 。 桃 树 一 开 了 花 不 就 结 桃 吗 ? 桃子 不 是 好 吃 吗 ? 

所 以 每 念 完 这 首 诗 , 我 就 接着 问 祖父 ， 

“今年 咱们 的 栅 桃 树 花 开 不 开花 ?” 
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除了 念 诗 之 外 , 还 很 喜欢 吃 。 

记得 大 门洞 子 东边 那 家 是 养 猪 的 , 一 个 大 猪 在 前 边 走 , 一 
群 小 猪 跟 在 后 边 。 有 一 天 一 个 小 猪 掉 井 了 , 人 们 用 抬 土 的 管 
子 把 小 猪 从 井 吊 了 上 来 。 吊 上 来 , 那 小 猪 早已 死 了 。 井 口 旁 
边 围 了 很 多 人 看 热闹 ,祖父 和 我 也 在 旁边 看 热 闵 。 

那 小 猪 一 被 打上 来 ,祖父 就 说 他 要 那 小 猪 。 

祖父 把 那 小 猪 抱 到 家 里 ,用 黄 泥 里 起 来 , 放 在 灶 坑 里 烧 上 
了 , 烧 好 了 给 我 吃 。 

我 站 在 迷 沿 旁边 , 那 整个 的 小 猪 , 就 摆 在 我 的 眼前 , 祖父 
把 那 小 猪 一 撕 开 , 立刻 就 冒 了 油 , 真 香 。 我 从 来 没有 吃 过 那么 
香 的 东西 ,从 来 没有 吃 过 那么 好 吃 的 东西 。 

第 二 次 ,又 有 一 只 鸭子 掉 井 了 ,祖父 也 用 黄 泥 包 起 来 , 烧 
上 给 我 吃 了 。 

在 祖父 烧 的 时 候 , 我 也 帮 着 忙 , 帮 着 祖父 搅 黄 泥 , 一 边 喊 
着 ,一 边 叫 着 , 好像 拉拉队 似 的 给 祖父 助兴 。 

鸭子 比 小 猪 更 好 吃 , 那 肉 是 不 怎样 肥 的 。 所 以 我 最 喜欢 
吃 鸭子 。 

我 吃 , 祖父 在 旁边 看 着 。 祖 父 不 吃 。 等 我 吃 完了 ,祖父 才 
吃 。 他 说 我 的 牙齿 小 , 怕 我 咬 不 动 , 先 让 我 选 嫩 的 吃 , 我 吃 剩 
了 的 他 才 吃 。 

祖父 看 我 每 咽 下 去 一 口 , 他 就 点 一 下 头 。 而 且 高 兴 地 说 : 

“这 小 东西 真人 多 ,或 是 “这 小 东西 吃 得 真 快 。 

我 的 手 满 是 油 , 随 吃 随 在 大 襟 上 擦 着 ,祖父 看 了 也 并 不 生 
气 ,只 是 说 : 

“ 快 沾 点 盐 吧 , 快 沾 点 韭菜 花 吧 , 空 口吃 不 好 , 等 会 要 反胃 
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说 着 就 捏 几 个 盐 粒 放 在 我 手 上 拿 着 的 鸭子 肉 上 。 我 一 张 
嘴 又 进 肚 去 了 。 

祖父 越 称赞 我 能 吃 ， 我 越 吃 得 多 。 祖父 看 看 不 好 了 , 怕 我 
吃 多 了 。 让 我 停 下 ,我 才 停 下 来 。 我 明明 白白 的 是 吃 不 下 去 
了 ,可 是 我 嘴 里 还 说 着 : 

“一 个 鸭子 还 不 够 呢 !” 

自 此 吃 鸭子 的 印象 非常 之 深 ,等 了 好 久 , 上 鸭子 再 不 掉 到 并 
里 ,我 看 井 沿 有 一 群 鸭 子 ,我 拿 了 秋 秆 就 往 井 里 边 赶 , 可 是 卜 
子 不 进去 , 围 着 井口 转 , 而 昕 昕 地 叫 着 。 我 就 招呼 了 在 旁边 看 
热闹 的 小 孩子 ,我 说 : 


“ 帮 有 我 赶 哪 !” 
正在 吵吵 叫 叫 的 时 候 , 祖父 奔 到 了 ,祖父 说 : 
“你 在 干什么 ?” 
我 说 : 
“ 赶 鸭 子 , 鸭子 掉 井 , 捞 出 来 好 烧 吃 。 
祖父 说 : 


“不 用 赶 了 , 和 爷 爷 抓 个 鸭子 给 你 烧 着 。 
我 不 听 他 的 话 , 我 还 是 追 在 鸭子 的 后 边 跑 者 。 
祖父 上 前 来 把 我 拦住 了 . 抱 在 怀 里 ,一 面 给 我 擦 着 汗 一 面 


“ 跟 和 爷爷 回 家 , 抓 个 鸭子 烧 上 。 

我 想 : 不 掉 井 的 鸭子 , 抓 都 抓 不 住 , 可 怎么 能 规 规矩 矩 巾 
起 黄 泥 来 让 烧 呢 ?于 是 我 从 祖父 的 身上 往 下 挣扎 着 , 喊 着 : 

“我 要 掉 井 的 ! 我 要 掉 井 的 1” 

祖父 几乎 抱 不 住 我 了 。 
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一 到 了 夏天 , 芒 草 长 没 大 人 的 腰 了 ,长 没 我 的 头顶 了 , 黄 
狗 进去 , 连 个 影 也 看 不 见 了 。 

夜里 一 刊 起 风 来 , 蒿 草 就 刷 拉 刷 拉 地 响 着 , 因为 满 院子 都 
是 车 草 , 所 以 那 响 声 就 特别 大 , 成 群 结 队 的 就 响起 来 了 

下 了 雨 , 那 蒿 草 的 梢 上 都 冒 着 烟 , 雨 本 来 下 得 不 很 大 , 若 
一 看 那 蒿 草 , 好 像 那 雨 下 得 特别 大 似 的 。 

下 了 毛毛 雨 , 那 蒿 草 上 就 迷 漫 得 膀 腊 胱 胱 的 , 像 是 已 经 来 
了 大 雾 ,或 者 像 是 要 变 天 了 , 好像 是 下 了 箱 的 早晨 , 混混 沌 沌 
的 ,在 蒸腾 着 白 烟 。 

刊 风 和 下 雨 , 这 院子 是 很 荒凉 的 了 。 就 是 上 晴天, 多 大 的 太 
阳 照 在 上 空 ,这 院子 也 一 样 是 荒凉 的 。 没 有 什么 显眼 炊 目 的 
装饰 ,没有 人 工 设置 过 的 一 点 痕迹 , 什么 都 是 任 其 自然 , 愿意 
东 就 东 , 愿意 西 ,就 西 。 若 是 纯 然 能 够 做 到 这 样 , 倒 也 保存 了 
原始 的 风景 。 但 不 对 的 , 这 算 什 么 风景 呢 ? 东边 堆 着 一 堆 朽 
木头 , 西边 扔 着 一 片 乱 柴 火 。 左 门 旁 排 着 一 大 片 旧 砖头 , 右 门 
边 晒 着 一 片 沙 泥 土 。 

沙 泥土 是 厨子 拿 来 搭 炉 灶 的 , 搭 好 了 炉灶 的 泥土 就 扔 在 
门 边 了 。 若 问 他 还 有 什么 用 处 吗 , 我 想 他 也 不 知道 , 不 过 志 了 
就 是 了 。 

至 于 那 砖头 可 不 知道 是 干什么 的 ,已 经 放 了 很 入 了 , 风 吹 
日 是, 下 了 雨 被 雨 浇 。 反 正 砖头 是 不 怕 雨 的 , 浇 浇 又 碍 什么 
事 。 那 么 就 浇 着 去 吧 , 没 人 管 它 。 其 实 也 正 不 必 管 它 ,凑巧 炉 
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灶 或 是 迷 洞 子 坏 了 , 那 就 用 得 着 它 了。 就 在 眼前 , 伸手 就 来 ， 
用 着 多 么 方便 。 但 是 炉灶 就 总 不 常 坏 , 煤 洞子 修 的 也 比较 结 
实 。 不 知 哪里 找 的 这 样 好 的 工人 ,一 修 上 烷 洞子 就 是 一 年 , 头 
一 年 八 月 修 上 ,不 到 第 二 年 八 月 是 不 坏 的 , 就 是 到 了 第 二 年 人 
月 ,也 得 泥水 匠 来 , 砖 瓦 匠 来 用 铁 刀 一 块 一 块 地 把 砖 砍 着 搬 下 
来 。 所 以 那 门 前 的 一 堆 砖 头 似乎 是 一 年 也 没有 多 大 的 用 处 。 
三 年 两 年 的 还 是 在 那里 摆 着 。 大 概 总 是 越 摆 越 少 , 东家 拿 去 
一 块 垫 花 盆 , 西 家 搬 去 一 块 又 是 做 什么 。 不 然 若 是 越 摆 越 多 ， 
那 可 就 糟 了 , 岂 不 是 慢 慢 地 会 把 房 门 封 起 来 的 吗 ? 

其 实 门 前 的 那 砖头 是 越 来 越 少 的 。 不 用 人 工 , 任 其 自然 ， 
过 了 三 年 两 载 也 就 没有 了 。 

可 是 目前 还 是 有 的 。 就 和 那 堆 泥土 同时 在 晒 着 太阳 , 它 
陪伴 着 它 , 它 陪 半 着 它 。 

除了 这 个 ,还 有 打 碎 了 的 大 饶 扔 在 墙 边 上 ,大 氏 旁 边 还 有 
一 个 破 了 口 的 坛子 陪 着 它 蹲 在 那里 。 坛 子 底 上 没有 什么 ,只 
积 了 半 坛 雨水 , 用 手 攀 着 坛子 边 一 摇动 : 那 水 里 边 有 很 多 活 
物 ,会 上 下 地 跑 , 似 鱼 非 鱼 , 似 虫 非 虫 ,我 不 认识 。 再 看 那 钢 强 
站 着 的 , 几乎 是 站 不 住 了 的 已 经 被 打 碎 了 的 大 饶 , 那 拭 里 边 可 
是 什么 也 没有 。 其 实 不 能 够 说 那 是 “里 边 ”, 本 来 这 和 已 经 破 
了 肚子 。 谈 不 到 什么 里边“ 外 边 ”" 了 。 就 简称 “ 生 碟 ” 吧 ! 在 
这 和 饶 厅 上 什么 也 没有 , 光滑 可 爱 , 用 手 一 拍 还 会 发 响 。 小 的 时 
候 就 总 喜欢 到 旁边 去 搬 一 搬 , 一 搬 就 不 得 了 了 , 在 这 伺 碟 的 下 
边 有 无 数 的 潮 虫 。 吓 得 赶快 就 跑 。 跑 得 很 远 地 站 在 那里 回头 
看 着 ,看 了 一 会 , 那 潮 虫 乱 跑 一 阵 又 回 到 那 缸 磺 的 下 边 去 了 。 

这 和 缸 碌 为 什么 不 扔 掉 呢 ? 大 概 就 是 专 养 潮 虫 。 

和 这 和 所 碟 相 对 着 ,还 扣 着 一 个 猪 模子 , 那 猪 模子 已 经 腐朽 
了 ,不 知 扣 了 多 少年 了 。 槽 子 底 上 长 了 不 少 的 蘑菇 , 黑 森 森 
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的 , 那 是 些小 世 ; 看 样子 ,大概 吃 不 得 , 不 知 长 着 做 什么 。 

靠 着 模子 的 旁边 就 睡 着 一 柄 生 锈 的 铁 犁 头 。 

说 也 奇怪 , 我 家 里 的 东西 都 是 成 对 的 , 成 双 的 。 没 有 单个 
的 。 

砖头 晒 太 阳 , 就 有 泥土 来 陪 着 。 有 破 坛子 , 就 有 破 大 缸 。 
有 猪 模子 就 有 铁 犁 头 。 像 是 它们 都 配 了 对 , 结 了 婚 。 而 且 各 
自 都 有 新 生命 送 到 世界 上 来 。 比 方 红 子 里 的 似 鱼 非 鱼 , 大 饶 
下 边 的 潮 虫 , 猪 槽 子 上 的 蘑菇 等 等。 

不 知 为 什么 ,这 铁 犁 头 , 却 看 不 出 什么 新 生命 来 , 而 是 全 
体 腐烂 下 去 了 。 什 么 也 不 生 , 什么 也 不 长 , 全 体 黄 淤 淤 的 。 用 
手 一 触 就 往 下 掉 末 , 虽然 它 本 质 是 铁 的 , 但 沦落 到 今天 , 就 完 
全 像 黄 泥 做 的 了 , 就 像 要 次 了 的 样子 。 比 起 它 的 同伴 那 木 档 
子 来 ,真是 远 差 千里 , 怖 愧 怖 愧 。 这 好 头 假若 是 人 的 话 ,一 定 
要 流泪 大 器 ;我 的 体质 比 你 们 都 好 哇 , 怎么 今天 衰弱 到 这 个 
样子 ?” 

它 不 但 它 自己 衰弱 , 发 黄 , 一 下 了 雨 , 它 那 满 身 的 黄色 的 
色素 , 还 跟着 雨水 流 到 别人 的 身上 去 。 那 猪 槽 子 的 半边 已 经 
被 染 黄 了 。 

那 黄色 的 水 流 , 还 一 直流 得 很 远 , 是 凡 它 所 经 过 的 那 条 圭 
地 ,都 被 它 染 得 焦 黄 。 


我 家 是 荒凉 的 。 

一 进 大 门 , 靠 着 大 门洞 子 的 东 壁 是 三 间 破 房子 , 靠 着 大 门 
洞子 的 西 壁 仍 是 三 间 破 房子 。 再 加 上 一 个 大 门洞 , 看 起 来 是 
七 间 连 着 串 , 外 表 上 似乎 是 很 威武 的 , 房子 都 很 高 大 , 架 着 很 
粗 的 木头 的 房 架 。 楷 头 是 很 粗 的 , 一 个 小 孩 抱 不 过 来 。 都 一 
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律 是 瓦 房 盖 , 房 疹 上 还 有 透 鹿 的 用 瓦 做 的 花 , 迎 着 太阳 看 去 ， 
是 很 好 看 的 , 房 脊 的 两 梢 上 , 一 边 有 一 个 鸽子 ,大 概 也 是 瓦 做 
的 。 终 年 不 动 , 停 在 那里 。 这 房子 的 外 表 , 似乎 不 坏 。 

但 我 看 它 内 容 空 虚 。 

西边 的 三 间 , 自家 用 装 粮食 的 ,粮食 没有 多 少 , 耗子 可 是 
成 群 了 。 

粮食 仓 子 底 下 让 耗子 咬 出 洞 来 , 耗子 的 全 家 在 吃 着 粮食 。 
耗子 在 下 边 吃 , 麻 淮 在 上 边 吃 。 全 屋 都 是 土 脾气。 窗子 坏 了 ， 
用 板 钉 起 来 , 门 也 坏 了 ,每 一 开 就 颤 拌 拌 的 。 

靠 着 门洞 子 西 壁 的 三 间 房 ,是 租 给 一 家 养 猪 的 。 那 屋 里 
屋外 没有 别 的 ,都 是 猪 了 。 大 猪 小 猪 , 猪 槽 子 , 猪 粮食 .来往 
的 人 也 都 是 猪 贩子 , 连 房子 带 人 ,都 弄 得 气味 非常 之 坏 。 

说 来 那 家 也 并 没有 养 了 多 少 猪 , 也 不 过 十 个 八 个 的 。 每 
当 黄 错时 候 , 那 叫 猪 的 声音 远近 得 半 。 打 着 猪 槽 子 , 敲 着 图 
棚 。 叫 了 几 声 , 停 了 一 停 。 声 音 有 高 有 低 , 在 黄昏 的 庄严 的 空 
气 里 好 像 是 说 他 家 的 生活 是 非常 牢 宽 的 。 

除了 这 一 连 串 的 七 间 房 子 之 外 ,还 有 六 间 破 房子 , 三 间 破 
草 房 , 三 间 碾 磨 房 。 

三 间 碾 磨 房 一 起 租 给 那 家 养 猪 的 了 , 因为 它 靠 近 那 家 养 
猪 的 。 三 间 破 草 房 是 在 院子 的 西南 角 上 , 这 房子 它 单独 的 跑 
得 那么 远 , 孤 伶 伶 的 , 毛 头 毛 脚 的 , 在 牌 斜 斜 的 站 在 那里 。 

房 顶 的 草 上 长 着 青苔 , 远 看 去 , 一 片 绿 , 很 是 好 看 。 下 了 
雨 , 房 项 上 就 出 蓝 菇 , 人 们 就 上 房 采 蘑菇 , 就 好 像 上 山 去 采 葡 
菇 一 样 , 一 采 采 了 很 多 。 这 样 出 茧 菇 的 房 顶 实 在 是 很 少 有 ,我 
家 的 房子 共有 三 十 来 间 , 其 余 的 都 不 会 出 蘑菇 , 所 以 住 在 那 房 
里 的 人 一 提 着 篮子 上 房 去 采 茧 菇 , 全 院子 的 人 没有 不 羡慕 的 ， 
都 说 : 
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“这 蘑菇 是 新 鲜 的 , 可 不 比 那 干 昔 菇 , 若是 杀 一 个 小 鸡 炒 
上 , 那 真 好 吃 极 了 。” 

“ 芯 菇 炒 豆腐 , 咀 , 真 鲜 !” 

“ 雨 后 的 茧 菇 嫩 过 了 仔鸡 。 

“ 茧 菇 炒 鸡 , 吃 散 菇 而 不 吃 鸡 。” 

“ 茧 菇 下 面 , 吃 汤 而 忘 了 面 。 

“ 吃 了 这 上 蘑菇, 不 筷 了 姓 才 怪 的 。 

“清蒸 蘑菇 加 姜 丝 ,能 吃 八 碗 小 米子 干 饭 。 

“你 不 要 小 看 了 这 蘑菇 , 这 是 意外 之 财 ! ” 

同 院 住 的 那些 鲜 蓝 的 人 , 都 恨 自己 为 什么 不 住 在 那 草 房 
里 。 若 早 知道 租 了 房子 连 茧 菇 都 一 起 租 来 了 , 就 非 租 那 房子 
不 可 。 天 下 哪 有 这 样 的 好 事 , 租房 子 还 带 芯 菇 的 。 于 是 感慨 
啼 咕 , 相 叹 不 已 。 

再 说 站 在 房间 上 正在 采 着 的 ,在 多 少 只 眼目 之 中 ,真是 一 
种 光荣 工作 。 于 是 也 就 慢 慢 的 采 , 本 来 一 袋 烟 的 工夫 就 可 以 
采 完 ,但 是 要 延长 到 半 顿 饭 的 工夫 。 同 时 故意 选 了 几 个 大 的 ， 
从 房 项 上 骄傲 地 抛 下 来 ,同时 说 : 

“你 们 看 吧 , 你 们 见 过 这 样 干净 的 蘑菇 吗 ? 除了 是 这 个 房 
顶 , 哪个 房 顶 能 够 长 出 这 样 的 好 芯 菇 来 。 

那 在 下 面 的 ,根本 看 不 清 房 顶 到 底 那 茧 菇 全 部 多 大 , 以 为 
一 律 是 这 样 大 的 ,于 是 就 更 增加 了 无 限 的 惊异 。 赶 快 弯 下 腰 
去 抬 起 来 , 拿 到 家 里 , 晚饭 的 时 候 , 卖 豆腐 的 来 , 破 费 二 百 钱 检 
点 豆腐 ,把 茧 菇 烧 上 。 

可 是 那 在 房 顶 上 的 因为 骄傲 , 忘记 了 那 房 项 有 许多 地 方 
是 不 结实 的 ,已 经 露 了 洞 了 , 一 不 加 小 心 就 把 脚 掉 下 去 了 , 把 
丢 往 外 一 拔 , 脚 上 的 鞋子 不 见 了 。 

畦 子 从 房 项 落下 去 ,一 直 就 落 在 锅 里 , 锅 里 正 是 翻 开 的 深 
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水 ,鞋子 就 在 深水 里 边 玫 上 了 。 锅 边 漏 粉 的 人 越 看 越 有 意思 ， 
越 觉得 好 玩 , 那 一 只 鞋子 在 开水 里 深 着 , 翻 着 , 还 从 鞋底 上 注 
下 一 些 泥浆 来 , 弄 得 漏 下 去 的 粉条 都 黄 忽 忽 的 了 。 可 是 他 们 
还 不 把 鞋子 从 锅 拿 出 来 , 他 们 说 ,反正 这 粉条 是 卖 的 , 也 不 是 
自己 吃 。 

这 房 项 虽然 产 散 菇 , 但 是 不 能 够 避 雨 , 一 下 起 雨 来 , 全 层 
就 像 小 水 负 似 的 。 摸 摸 这 个 是 湿 的 , 摸 摸 那个 是 湿 的 。 

好 在 这 里 边 住 的 都 是 些 个 粗 人 。 

有 一 个 牌 鼻 瞪眼 的 名 叫 " 铁 子 " 的 孩子 。 他 整 天 手 里 拿 着 
一 柄 铁 铁 , 在 一 个 长 模子 里 边 往 下 切 着 , 切 些 个 什么 呢 ? 初 到 
这 屋子 里 来 的 人 是 看 不 清 的 , 因为 热气 腾腾 的 这 屋 里 不 知 都 
在 做 些 个 什么 。 细 一 看 , 才能 看 出 来 他 切 的 是 马 铃 昔 。 楼 子 
里 都 是 马 铃 昔 。 

这 草 房 是 租 给 一 家 开 粉 房 的 。 漏 粉 的 人 都 是 些 粗 人 , 没 
有 好 鞋 福 , 没 有 好 行李 ,一 个 一 个 的 和 小 猪 差不多 , 住 在 这 房 
子 里 边 很 相当 的 ,好 房子 让 他 们 一 住 也 怕 是 住 坏 了 。 何 况 每 
一 下 十 还 有 蘑菇 吃 。 

这 粉 房 里 的 人 吃 荐 菇 , 总 是 芯 菇 和 粉 配 在 一 道 , 荐 菇 炒 
粉 ,蘑菇 炖 粉 , 蔬 菇 煮 粉 , 没有 汤 的 叫做 “ 炒 ”, 有 汤 的 叫做 

者 ”, 汤 少 一 点 的 叫做 " 炖 ”。 

他 们 做 好 了 ,常常 还 端 着 一 大 碗 来 送 给 祖父 。 等 那 看 鼻 
瞪眼 的 孩子 一 走 了 ,祖父 就 说 : 

“这 吃 不 得 , 若 吃 到 有 毒 的 就 吃 死 了 。 

但 那 粉 房 里 的 人 , 从 来 没 吃 死 过 , 天 天 里 边 唱 着 歌 , 漏 着 
粉 。 

粉 房 的 门 前 搭 了 几 丈 高 的 架子 , 亮晶晶 的 白粉 , 好 像 瀑布 
似 的 挂 在 上 边 。 
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他 们 一 边 挂 着 粉 ,也 是 一 边 唱 着 的 。 等 粉条 晒 干 了 , 他 们 


一 边 收 着 粉 , 也 是 一 边 地 唱 着 。 那 唱 不 是 从 工作 所 得 到 的 愉 
快 ,好 像 含 着 眼泪 在 笑 似 的 。 : 

道 来 顺 受 , 你 说 我 的 生命 可 惜 ,我 自己 却 不 在 乎 。 你 看 着 
很 危险 , 我 却 自己 以 为 得 意 。 不 得 意 怎么 样 ? 人 生 是 苦 多 乐 
少 。 

那 粉 房 里 的 歌声 , 就 像 一 打 红 花 开 在 了 墙头 上 。 越 鲜明 ， 
就 越 觉 得 荒凉 。 


正月 十 五 正月 正 ， 
家 家 户 户 挂 红 灯 。 
人 家 的 丈夫 团圆 聚 ， 
孟姜女 的 丈夫 去 修长 城 。 





只 要 是 一 个 晴天 , 粉丝 一 挂 起 来 了 , 这 歌 音 就 听 得 见 。 因 
为 那 破 草 房 是 在 西南 角 上 , 所 以 那 声音 比较 的 辽 远 。 偶 尔 也 
有 装 腔 女 人 的 音调 在 唱 “ 五 更 天 ”。 

那 草 房 实 在 是 不 行 了 ,每 下 一 次 大 雨 , 那 草 房 北 头 就 要 多 
加 一 只 支柱 , 那 支 柱 已 经 有 七 八 只 之 多 了 ,但 是 房子 还 是 天 天 
的 往 北边 牌 。 越 牌 越 厉害 , 我 一 看 了 就 害怕 , 怕 从 那 旁边 一 
过 ,恰好 那 房子 倒 了 下 来 , 压 在 我 身上 。 那 房子 实在 是 不 像样 
子 了 , 窗子 本 来 是 四 方 的 ,都 焉 斜 得 变 成 蓉 形 的 了 。 门 也 和 看 余 
得 关 不 上 了 。 墙 上 的 大 棺 就 像 要 掉 下 来 似 的 , 向 一 边 跳出 来 
了 。 房 背 上 的 正 梁 一 天 一 天 的 往 北 走 , 已 经 拔 了 棒 , 脱离 别人 
的 牵 测 ,而 它 自己 单独 行动 起 来 了 。 那 些 钉 在 房 大 上 的 橡 杆 
子 ,能 够 跟着 它 跑 的 , 就 跟着 它 一 顺水 地 往 北边 跑 下 去 了 ;不 
能 够 跟着 它 跑 的 , 就 挣 断 了 钉子 , 而 垂下 头 来 , 向 着 粉 房 里 的 
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人 们 的 头 垂下 来 , 因为 男 一 头 是 压 在 榴 外 , 所 以 不 能 够 掉 下 
来 ,只 是 滴 里 郎 当地 垂 着 。 

我 一 次 进 粉 房 去 , 想 要 看 一 看 漏 粉 到 底 是 怎样 漏 法 。 但 
是 不 敢 细 看 , 我 很 怕 那 柳 子 头 掉 下 来 打 了 我 。 

一 刊 起 风 来 , 这 房子 就 吐 吐 的 山 响 ,大 棺 啊 , 马 梁 响 ,站 
框 、 窗 框 响 。 

一 下 了 十 ,又 是 嘻 叶 的 响 。 

不 刊 风 ,不 下 十 ,夜里 也 是 会 响 的 , 因为 夜深人静 了 ,万物 
齐 鸣 , 何况 这 本 来 就 会 响 的 房子 。 哪 能 不 响 呢 。 

以 它 响 得 最 厉害 。 别 的 东西 的 响 , 是 因为 倾心 去 听 它 ,就 
是 听 得 到 的 , 也 是 极 幽 渺 的 , 不 十 分 可 靠 的 。 也 许 是 因为 一 个 
人 的 耳鸣 而 引起 来 的 错觉 , 比方 猫 \ 狗 .虫子 之 类 的 响 叫 , 那 是 
因为 它们 是 生物 的 缘故 。 

可 曾 有 人 听 过 夜里 房子 会 叫 的 , 谁 家 的 房子 会 叫 , 叫 得 好 
像 个 活 物 似 的 , 唆 唆 的 , 带 着 无 限 有 重量 。 往 往 会 把 睡 在 这 房 
子 里 的 人 叫 醒 。 

被 叫 醒 了 的 人 , 翻 了 一 个 身 说 : 

“房子 又 走 了 。” 

真是 活 神 活 现 , 听 他 说 了 这 话 , 好 像 房子 要 搬 了 场 似 的 。 

”房子 都 要 搬场 了 ,为 什么 睡 在 里 边 的 人 还 不 起 来 , 他 是 不 
起 来 的 , 他 翻 了 个 身 又 睡 了 。 

住 在 这 里 边 的 人 , 对 于 房子 就 要 倒 的 这 回 事 , 党 不 加 式 
心 ,好 像 他 们 已 经 有 了 血族 的 关系 ,是 非常 信 靠 的 。 

似乎 这 房 一 旦 倒 了 , 也 不 会 压 到 他 们 ,就 像 是 压倒 了 ,也 
不 会 压 死 的 , 绝对 地 没有 生命 的 危险 。 这 些 人 的 过 度 的 自信 ， 
不 知 从 哪里 来 的 ,也 许 住 在 那 房子 里 边 的 人 都 是 用 铁 铸 的 ,而 
不 是 肉 长 的 。 再 不 然 就 是 他 们 都 是 敢死队 , 生命 置 之 度 外 了 。 
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若 不 然 为 什么 这 么 勇敢 ? 生死 不 怕 。 

若 说 他 们 是 生死 不 怕 , 那 也 是 不 对 的 , 比方 那 晒 粉条 的 
人 ,从 杆子 上 往 下 摘 粉条 的 时 候 , 那 杆 子 掉 下 来 了 , 就 吓 他 一 
哆 嗪 。 粉 条 打 碎 了 , 他 还 没有 敲打 着 。 他 把 粉条 收 起 来 , 他 还 
看 着 那 杆子 , 他 思索 起 来 , 他 说 : 


他 越 想 越 奇怪 , 怎么 粉 打 碎 了 , 而 人 没 打 着 呢 。 他 把 那 杆 
子 扶 了 上 去 , 远 远 地 站 在 那里 看 着 ,用 眼睛 捉摸 着 。 越 捉摸 越 
觉得 可 怕 。 

“ 唉 呀 ! 这 要 是 落 到 头 上 呢 。 

那 真是 不 堪 想 象 了 。 于 是 他 摸 着 自己 的 头顶 , 他 觉得 万 
幸 万 幸 , 下 回 该 加 小 心 。 

本 来 那 杆 子 还 没有 房 橡 子 那么 粗 , 可 是 他 一 看 见 , 他 就 害 
怕 , 每 次 他 再 晒 粉 条 的 时 候 , 他 都 是 躲 着 那 杆子 , 连 在 它 旁 边 
走 也 不 敢 走 。 总 是 用 眼睛 溜 着 它 ,过 了 很 多 日 才 算 把 这 回 事 


忘 了 。 
车 下 雨 打雷 的 时 候 , 他 就 把 灯 灭 了 , 他 们 说 雷 扑 火 , 怕 雷 


他 们 过 河 的 时 候 , 抛 两 个 铜板 到 河 里 去 , 传说 河 是 饮 的 ， 
常常 淹 死 人 的 ,把 铜板 一 摆 到 河 里 , 河 神 高 兴 了 ,就 不 会 把 他 
们 淹 死 了 。 

这 证 明 住 在 这 喀 响 着 的 草 房 里 的 他 们 , 也 是 很 胆 小 的 ， 
也 和 一 般 人 一 样 是 颜 颜 惊 惊 地 活 在 这 世界 上 。 

那么 这 房子 既然 要 塌 了 , 他们 为 么 不 怕 呢 ? 

据 卖 馒头 的 老 赵 头 说 : 

“他 们 要 的 就 是 这 个 要 倒 的 么 !” 

据 粉 房 里 的 那个 牌 鼻 瞪 眼 的 孩子 说 : 
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“这 是 住房 子 啊 , 也 不 是 妄 媳妇 要 她 周 周正 正 。 

据 同 院 住 的 周 家 的 两 位 少年 绅士 说 : 

“这 房子 对 于 他 们 那 等 粗 人 , 就 再 合适 也 没有 了 。” 

据 我 家 的 有 二 伯 说 : 

“是 他 们 贪图 便宜 , 好 房子 呼 兰 城 里 有 的 多 , 为 啥 他 们 不 
搬家 呢 ? 好 房子 人 家 要 房 钱 的 呀 ,不 像 是 咱们 家 这 房子 ,一 年 
送 十 斤 二 十 斤 的 干粉 就 完事 , 等 于 白 住 。 你 二 伯 是 没有 家 着 ， 
若 不 我 也 找 这 样 房子 去 住 。 

有 二 伯 说 的 也 许 有 点 对 。 

祖父 早 就 想 拆 了 那 座 房子 的 ,是 因为 他 们 几 次 的 全 体 挽 
留 才 留 下 来 的 。 

至 于 这 个 房子 将 来 倒 与 不 倒 , 或 是 发 生 什么 幸 与 不 幸 , 大 
家 都 以 为 这 太 远 了 , 不 必 想 了 。 


我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

那 边 住 着 几 个 漏 粉 的 , 那 边 住 着 几 个 养 猪 的 。 养 猪 的 屠 
厢房 里 还 住 着 一 个 拉 磨 的 。 

那 拉 磨 的 ,夜里 打 着 柳 子 通 夜 的 打 。 

养 猪 的 那 一 家 有 几 个 闲散 杂 人 , 常常 聚 在 一 起 唱 着 秦腔 ， 
拉 着 胡琴 。 

西南 角 上 那 漏 粉 的 则 欢喜 在 晴天 里 边 唱 一 个 4 叹 五 更 )。 

他 们 虽然 是 拉 胡 琴 、 打 材 子 、 叹 五 更 ,但 是 并 不 是 繁华 的 ， 
并 不 是 一 往 直 前 的 , 并 不 是 他 们 看 见 了 光明 , 或 是 希望 着 光 
明 , 这 些 都 不 是 的 。 

他 们 看 不 见 什么 是 光明 的 , 甚至 于 根本 也 不 知道 , 就 像 太 
阳 照 在 了 瞎子 的 头 上 了 , 睹 子 也 看 不 见 太 阳 , 但 睹 子 却 感到 实 
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在 是 温暖 了 。 

他 们 就 是 这 类 人 , 他 们 不 知道 光明 在 哪里 , 可 是 他 们 实 实 
在 在 地 感 得 到 寒 凉 就 在 他 们 的 身上 , 他 们 想 击 退 了 寒 凉 , 因此 
而 来 了 悲 误 。 

他 们 被 父母 生 下 来 ,没有 什么 希望 , 只 希望 吃 饱 了 , 穿 暖 
了 。 但 也 吃 不 饱 ,也 穿 不 暧 。 

逆 来 的 , 顺 受 了 。 

顺 来 的 事情 , 却 一 辈子 也 没有 。 

磨 房 里 那 打 材 子 的 , 夜里 常常 是 越 打 越 响 , 他 越 打 得 激 
烈 , 人 们 越 说 那 声音 凄凉 。 因 为 他 单单 的 响 音 , 没有 同调 。 


四 


我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

粉 房 旁 边 的 那 小 偏 房 里 , 还 住 着 一 家 赶 车 的 , 那 家 喜欢 跳 
大 神 ,常常 就 打 起 鼓 来 , 喝 喝 啊 啊 唱 起 来 了 。 鼓 声 往 往 打 到 半 
夜 才 止 , 那 说 仙道 鬼 的 ,大神 和 二 神 的 一 对 一 答 。 苍 凉 , 幽 渺 ， 
真 不 知 今世 何 世 。 

那 家 的 老 太 太 终年 生病 , 跳 大 神 都 是 为 她 跳 的 。 

那 家 是 这 院子 顶 丰富 的 一 家 , 老少 三 辈 。 家 风 是 干净 利 
落 , 为 人 谨慎 , 兄 友 弟 恭 , 父 慈 子 爱 。 家 里 绝对 的 没有 闲散 杂 
人 。 绝 对 不 像 那 粉 房 和 那 磨 房 , 说唱 就 唱 , 说 绒 就 浴 。 他 家 永 
久 是 安安 静 静 的 。 跳 大 神 不 算 。 

那 终年 生病 的 老 太 太 的 祖母 ,她 有 两 个 儿子 ,大 儿子 是 赶 
车 的 ,二 儿子 也 是 赶 车 的 。 一 个 儿子 都 有 一 个 媳妇 。 大 儿媳 
妇 胖 胖 的 ,年 已 S0 了。 二 儿媳 妇 瘦 瘦 的 ,年 已 40 了 。 

除了 这 些 , 老 太太 还 有 两 个 孙 儿 , 大 孙 儿 是 二 儿子 的 ,二 
孙 儿 是 大 儿子 的 。 
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因此 他 家 里 稍稍 有 点 不 睦 , 那 两 个 媳妇 旭 音 之 间 , 稍稍 有 
点 不 合适 , 不 过 也 不 很 明朗 化 。 只 是 你 我 之 间 各 自 晓得 。 做 
嫂子 的 总 觉得 兄弟 媳妇 对 她 有 些 不 驯 , 或 者 就 因为 她 的 儿子 
大 的 缘故 吧 。 兄 弟 媳妇 就 总 觉得 嫂子 是 想 压 她 , 赁 什么 想 压 
人 呢 ? 自己 的 儿子 小 。 没 有 媳妇 指使 着 , 看 了 别人 还 眼 气 。 

老 太 太 有 了 两 个 儿子 ,两 个 孙子 。 认 为 十 分 满意 了 。 人 
手 整齐 ,将 来 的 家 业 , 还 不 会 兴旺 的 吗 ? 就 不 用 说 别 的 ,就 说 
赶 大 车 这 把 力气 也 是 够 用 的 。 看 看 谁 家 的 车 上 是 爷 四 个 , 合 
鞭子 的 , 坐 在 车 后 尾巴 上 的 都 是 姓 胡 , 没有 外 姓 。 在 家 一 盆 
火 ,出 外 父子 兵 。 

所 以 老 太 太 虽然 是 终年 病 着 , 但 很 乐观 , 也 就 是 跳 一 跳 大 
神 什么 的 解 一 解 心 疑 也 就 算 了 。 她 觉得 就 是 死 了 , 也 是 心安 
意 得 的 了 , 何况 还 活着 , 还 能 够 看 得 见 儿 子 们 的 忙 忙 碌碌 。 

媳妇 们 对 于 她 也 很 好 的 , 总 是 隔 长 不 短 的 张罗 着 给 她 花 
几 个 钱 跳 一 跳 大 神 。 

每 一 次 跳 神 的 时 候 , 老 太 太 总 是 坐 在 迷 里 , 靠 着 枕头 , 排 
扎 着 坐 了 起 来 ,向 那些 来 看 热闹 的 姑娘 媳妇 们 讲 : 

“这 回 是 我 大 媳妇 给 我 张罗 的 。 或 是 “这 回 是 我 二 媳妇 给 
我 张罗 的 。 

她 说 的 时 候 非常 得 意 , 说 着 说 着 就 坐 不 住 了 。 她 患 的 是 
瘫 病 , 就 起 快 招 媳妇 们 来 把 她 放下 了 。 放 下 了 还 要 喘 一 袋 烟 
的 工 志 3 

看 热闹 的 人 ,没有 一 个 不 说 老 太 太 慈 祥 的 ,没有 一 个 不 说 
媳妇 孝顺 的 。 

所 以 每 一 跳 大 神 , 远 远 近 近 的 人 都 来 了 , 东 院 西院 的 ,还 
有 前 街 后 街 的 也 都 来 了 。 

只 是 不 能 够 预先 订 座 , 来 得 早 的 就 有 合子 、 烷 沿 坐 。 来 得 
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一 时 这 胡 家 的 孝顺 , 居于 领导 的 地 位 , 风 传 一 时 , 成 为 妇 
女 们 的 楷模 。 

不 但 妇女 ,就 是 男人 也 得 说 : 

“ 老 胡 家 人 上 旺 , 将 来 财 也 必 旺 。 

“天 时 、 地 利 、 人 和 , 最 要 紧 的 还 是 人 和 。 人 和 了 , 天 时 不 
好 也 好 了 。 地 利 不 利 也 利 了 。” 

“将 来 看 着 吧 , 今天 人 家 赶 大 车 的 , 再 过 五 年 看 , 不 是 二 等 
户 ,也 是 三 等 户 。” 

我 家 的 有 二 伯 说 : 

“你 看 着 吧 , 过 不 了 几 年 人 家 就 骤 马 成 群 了 。 别 看 如 今 人 
家 就 一 辆 车 。” 

他 家 的 大 儿媳 妇 和 二 儿媳 妇 的 不 睦 , 虽然 没有 新 的 发 展 ， 
可 也 总 没有 消灭 。 

大 孙子 媳妇 通红 的 脸 , 又 能 干 , 又 温顺 。 人 长 得 不 肥 不 
瘦 , 不 高 不 矮 , 说 起 话 来 ,声音 不 大 不 小 。 正 合适 配 到 他 们 这 
样 的 人 家 。 

车 回来 了 , 牵 着 马 就 到 井 边 去 饮水 。 车 马 一 出 去 了 , 就 喂 
草 。 看 她 那 长 样 可 并 不 是 做 这 类 粗 活 人 , 可 是 做 起 事 来 并 不 
弱 于 人 , 比 起 男人 来 ,也 差 不 了 许多 。 

放下 了 外 边 的 事情 不 做 , 再 说 屋 里 的 , 也 样 样 拿 得 起 来 ， 
剪 裁缝 、 补 ,做 哪样 像 哪样 ,他 家 里 虽然 没有 什么 续 、 罗 、 绸 、 
组 可 做 的 , 就 说 粗布 衣 也 要 做 个 四 六 见 线 , 平平 板 板 , 一 到 过 
年 的 时 候 , 不 管 怎样 忙 , 也 要 偷 空 给 奶奶 婆婆 , 自己 的 婆婆 ,大 
娘 婆 婆 ,各 人 做 一 双 花 鞋 。 虽 然 没 有 什么 好 的 鞋 面 ,就 说 青水 
布 的 , 也 要 做 个 精致。 虽然 没有 丝线 , 就 用 棉花 线 , 但 那 颜色 
却 配 得 水 灵 灵 地 新 鲜 。 





< 嵌 状 靖 浊 < 
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奶奶 婆婆 的 那 双 绣 的 是 桃红 的 大 办 莲 花 。 大 娘 婆 婆 的 那 
双 绣 的 是 牡丹 花 。 婆 婆 的 那 双 绣 的 是 素 素雅 雅 的 绿叶 兰 。 

这 孙子 媳妇 回 了 娘家 , 娘家 的 人 一 问 她 婆家 怎样 , 她 说 者 
好 都 好 ,将 来 非 发 财 不 可 。 大 伯 公 是 怎样 的 问 问 业 业 , 公公 是 
怎样 的 吃苦 耐劳 。 奶 奶 婆 婆 也 好 , 大 娘 婆婆 也 好 。 凡 是 婆家 
的 无 一 不 好 。 完 全 顺心 , 这 样 的 婆家 实在 难 找 。 

虽然 她 的 丈夫 也 打 过 她 , 但 她 说 , 哪个 男人 不 打 女 人 呢 ? 
于 是 也 心满意足 地 并 不 以 为 那 是 缺陷 了 。 

她 把 绣 好 的 花 鞋 送 给 奶奶 婆婆 , 她 看 她 绣 了 那么 一 手 好 
花 ,她 感到 了 对 这 孙子 媳妇 有 无 限 的 居 愧 , 觉得 这 样 一 手 好 针 
线 , 每 天 让 她 喂 猪 打 狗 的 ,真是 难为 了 她 了 , 奶奶 婆婆 把 手 伸 
出 来 , 把 那 鞋 接 过 来 , 真是 不 知 如 何 说 好 , 只 是 轻 轻 地 托 着 屠 
鞋 , 区 白 的 脸 孔 , 笑 盘 盘 地 点 着 头 。 

就 是 这 样 好 的 一 个 大 孙子 媳妇 。 二 孙子 媳妇 也 订 好 了 ， 
只 是 二 孙子 还 太 小 , 一 时 不 能 亡 过 来 。 

她 家 的 两 个 她 妊 之 间 的 磨擦 , 都 是 为 了 这 没有 耿 过 来 的 
媳妇 ,她 自己 的 婆婆 的 主张 把 她 接 过 来 , 做 团圆 媳妇 , 妨 婆 小 
就 不 主张 接 来 ,说 她 太 小 不 能 干 活 , 只 能 白 吃 饭 , 有 什么 好 处 。 

争执 了 许久 ,来 与 不 来 , 还 没有 决定 。 等 下 回 给 老 太 太 跳 
大 神 的 时 候 , 顺便 问 一 问 大 仙 家 再 说 吧 。 

五 

我 家 是 荒凉 的 。 

天 还 未 明 , 鸡 先 叫 了 ;后 边 磨 房 里 那 椰子 声 还 没有 停止 
天 就 发 白 了 。 天 一 发 白 ,乌鸦 群 就 来 了 。 

我 睡 在 祖父 劳 边 ,祖父 一 醒 , 我 就 让 祖父 念 诗 ,祖父 就 念 ; 

“ 春 眠 不 觉 晓 , 处 处 闻 啼 鸟 。 
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夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 ?” 

“春天 睡觉 不 知 不 觉 地 就 睡 醒 了 , 醒 了 一 听 , 处 处 有 鸟 叫 
着 , 回想 昨夜 的 风雨 , 可 不 知道 今 早 花 落 了 多 少 。 

是 每 念 必 讲 的 , 这 是 我 的 约请 。 

祖父 正在 讲 着 诗 , 我 家 的 老 厨子 就 起 来 了 。 

他 咳嗽 着 , 听 得 出 来 , 他 担 着 水 桶 到 井 边 去 挑 水 去 了 。 

井口 离 得 我 家 的 住房 很 远 , 他 摇 着 井 绳 哗 拉 拉 地 响 , 日 里 
是 听 不 见 的 ,可 是 在 清晨 ,就 听 得 分 外 地 清明 。 

老 厨 子 挑 完了 水 , 家 里 还 没有 人 起 来 。 

听 得 见 老 厨 子 刷 锅 的 声音 刷 拉 拉 地 响 , 老 厨 子 刷 完了 锅 ， 
烧 了 一 锅 洗脸 水 了 , 家 里 还 没有 人 起 来 。 

我 和 祖父 念 诗 , 一 直 念 到 太阳 出 来 。 

祖父 说 : 

“起 来 吧 。” 

“再 念 一 首 。” 

祖父 说 : 

一 首 可 得 起 来 了 。 

于 是 再 念 一 首 , 一 念 完了 , 我 又 赖 起 来 不 算 了 ,说 再 念 一 
首 。 

每 天 早晨 都 是 这 样 纠缠 不 清 地 阅 。 等 一 开 了 门 , 到 院子 
去 。 院 子 里 边 已 经 是 万 道 金光 了 ,大 太阳 晒 在 关上 都 滚 热 的 
了 。 太 阳 两 丈 高 了 。 

祖父 到 鸡 架 那里 去 放 鸡 ,我 也 跟 在 那里 ,祖父 到 鸭 架 那里 
去 放 鸭 , 我 也 跟 在 后 边 。 

我 跟着 祖父 ,大 黄 狗 在 后 边 跟着 我 。 我 跳 着 , 大 黄 狗 摇 着 
尾巴 。 

大 黄 狗 的 头像 盆 那 么 大 , 又 胖 又 圆 , 我 总 想 要 当 一 匹 小 马 
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来 骑 它 。 祖 父 说 骑 不 得 。 

但 是 大 黄 狗 是 喜欢 我 的 , 我 是 爱 大黄 狗 的 。 

鸡 从 架 里 出 来 了 ,鸭子 从 架 里 出 来 了 ,它们 拌 捕 着 毛 , 一 
出 来 就 连 跑 带 叫 的 , 吵 的 声音 很 大 。 

祖父 撤 着 通红 的 高 梁 粒 在 地 上 , 又 撒 了 金黄 的 谷 粒子 在 
地 上 。 

于 是 鸡 叹 食 的 声音 , 咯咯 地 响 成 群 了 。 

喂 完了 鸡 , 往 天 空 一 看 , 太阳 已 经 三 丈 高 了 。 

我 和 祖父 回 到 屋 里 , 摆 上 小 桌 ,祖父 吃 一 硫 饭 米汤 , 浇 晶 
糖 ;我 则 不 吃 , 我 要 吃 烧 包 米 ;祖父 领 着 我 , 到 后 园 去 , 趟 着 圳 
水 去 到 包 米 从 中 为 我 猎 一 穗 包 米 来 。 

天 来 了 包 米 , 袜子 、 鞋 ,都 湿 了 。 

祖父 让 老 厨 子 把 包 米 给 我 烧 上 , 等 包 米 烧 好 了 ,我 已 经 吃 
了 两 碗 以 上 的 饭 米 汤 浇 白糖 了 。 包 米 拿 来 ,我 吃 了 一 两 个 粒 ， 
就 说 不 好 吃 , 因为 我 已 吃 饱 了 。 

于 是 我 手 里 拿 烧 包 米 就 到 院子 去 喂 大 黄 去 了 。 

“大 黄 " 就 是 大 黄 狗 的 名 字 。 

街 上 , 在 墙头 外 面 , 各 种 叫卖 声音 都 有 了 , 卖 豆 腐 的 , 卖 蚀 
头 的 , 卖 青 菜 的 。 

卖 青菜 的 喊 着 , 茄子 、 黄 瓜 、 荚 豆 和 小 葱 子 。 

一 挑 喊 着 过 去 了 , 又 来 了 一 挑 ;这 一 挑 不 喊 茄子 、 黄 瓜 , 而 

街 上 虽然 热闹 起 来 了 , 而 我 家 里 则 仍 是 静 悄 悄 的 。 

满 院子 茧 草 , 草 里 面 叫 着 虫子 。 破 东西 , 东 一 件 西 一 样 的 
扔 着 。 

看 起 来 似乎 是 因为 清早 ,我 家 才 冷 静 , 其 实 不 然 的 , 是 因 
为 我 家 的 房子 多 ,院子 大 , 人 少 的 缘故 。 
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哪怕 就 是 到 了 正午 ,也 仍 是 静 悄 悄 的 。 

每 到 秋天 , 在 蒿 草 的 当中 , 也 往往 开 了 萝 花 ,所 以 引 来 了 
不 少 的 晴 蚜 和 蝴蝶 在 那 荒凉 的 一 片 萝 草 上 闹 着 。 这 样 一 来 ， 
不 但 不 觉得 繁华 ,反而 更 显得 荒凉 寂寞 。 


第 五 章 


我 玩 的 时 候 , 除了 在 后 花园 里 , 有 祖父 陪 着 。 其 余 的 玩 
法 ,就 只 有 我 自己 了 。 

我 自己 在 房 檐 下 搭 了 个 小 布 棚 , 玩 着 玩 着 就 睡 在 那 布 棚 
里 了 。 

我 家 的 窗子 是 可 以 摘 下 来 的 , 摘 下 来 直立 着 是 立 不 住 的 ， 


就 靠 着 墙 斜 立 着 , 正好 立 出 一 个 小 斜坡 来 , 我 称 这 小 斜坡 叫 : 


“小 屋 ”, 我 也 常常 睡 到 这 小 屋 里 边 去 了 。 

我 家 满 院 子 是 项 草 ,项 草 上 飞 着 许多 晴 晓 , 那 晴 星 是 为 着 
红 蔓 花 而 来 的 , 可 是 我 偏偏 喜欢 捉 它 , 捉 累 了 就 躺 在 蒿 草 里 边 
睡 着 了 。 

某 草 里 边 长 着 一 从 一 从 的 天 星星 , 好像 山葡萄 似 的 , 是 很 
好 吃 的 。 

我 在 车 草 里 边 搜索 着 吃 , 吃 困 了 , 就 睡 在 天 星星 秧 子 的 劳 
边 了 

菏 草 是 很 厚 的 ， 人 茧 草 是 
的 , 它 给 我 遮 着 戎 凉 。 

有 一 天 ,我 就 正在 蒿 草 里 边 做 着 梦 , 那 是 下 午 晚饭 之 前 ， 
太阳 偏 西 的 时 候 。 大 概 我 睡 得 不 太 着 实 , 我 似乎 是 听 到 了 什 
么 地 方 有 少 的 人 讲 着 话 , 说 说 笑 笑 , 似乎 是 很 热闹 , 但 到 底 发 
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生 了 什么 事情 , 却 听 不 清 , 只 觉得 在 西南 角 上 ,或 者 是 院 里 ,或 
者 是 院外 。 到 底 是 院 里 院外 , 那 就 不 大 清楚 了 。 反 正 是 有 几 
个 人 在 一 起 喷 呈 着 。 

我 似 睡 非 睡 地 听 了 一 会 就 又 听 不 见 了 。 大 概 我 已 经 睡 着 
开交 

等 我 睡 醒 了 , 回 到 屋 里 去 , 老 厨 子 第 一 个 就 告诉 我 ， 

“ 老 胡 家 的 团圆 媳妇 来 啦 , 你 还 不 知道 , 快 吃 了 饭 去 看 
吧 !” 

老 厨 子 今天 特别 忙 , 手 里 端 着 一 盘 黄 瓜 菜 往 屋 里 走 , 因为 
跟 我 指 手 画 脚 地 一 讲话 , 差 一 点 没 把 菜 矶 子 掉 在 地 上 , 只 把 黄 
瓜 丝 打 翻 了 。 

我 一 走 进 祖父 的 屋 去 , 只 有 祖父 一 个 人 坐 在 饭桌 前 面 , 桌 
子 上 边 的 饭菜 都 摆好 了 , 却 没有 人 吃 , 母亲 和 父亲 都 没有 来 吃 
饭 , 有 二 伯 也 没有 来 吃饭 。 祖 父 一 看 见 我 ,祖父 就 问 我 : 

“ 那 团圆 媳妇 好 不 好 ?7” 

大 概 祖父 以 为 我 是 去 看 团圆 媳妇 回来 的 。 我 说 我 不 知 
道 , 我 在 草 棵 里 边 吃 天 星星 来 的 。 
祖父 说 : 
“你 妈 他 们 都 去 看 团圆 媳妇 去 了 , 就 是 那个 跳 大 神 的 老 胡 

祖父 说 着 就 招呼 老 厨 子 , 让 他 把 黄瓜 菜 快 点 拿 来 。 

沸 拌 黄瓜 丝 , 上边 浇 着 辣椒 油 , 红 的 红 , 绿 的 绿 , 一 定 是 屠 
老 厨 子 又 重 切 了 一 盘 的 , 那 盘 我 眼看 着 撒 在 地 上 了 。 

祖父 一 看 黄瓜 菜 也 来 了 ,祖父 说 : 

“ 快 吃 吧 , 吃 了 饭 好 看 团圆 媳妇 去 。 

老 厨 子 站 在 旁边 ,用 围裙 在 控 着 他 满 脸 的 汗 珠 , 他 每 一 说 
话 就 皮 巴 眼睛 , 从 嘴 里 往外 喷 着 唾沫 星 。 他 说 : 
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“ 那 看 团圆 媳妇 的 人 才 多 呢 ! 粮 米 铺 的 二 老婆 , 带 着 孩子 
也 去 了 。 后 院 的 小 麻子 也 去 了 , 西院 老 杨 家 也 来 了 不 少 的 人 ， 
都 是 从 墙头 上 跳 过 来 的 。 

他 说 他 在 井 沿 上 打 水 看 见 的 。 

经 他 这 一 哈 惑 ,我 说 : 

“第 分 ,我 不 吃饭 了 ,我 要 看 团圆 媳妇 去 。” 

祖父 一 定 让 我 吃饭 , 他 说 吃 了 饭 他 带 我 去 。 我 急 得 一 顿 
饭 也 没有 吃 好 。 我 从 来 没有 看 过 团圆 媳妇 , 我 以 为 团圆 媳妇 
不 知道 多 么 好 看 呢 ! 越 想 越 觉得 一 定 是 很 好 看 的 , 越 着 急 也 
越 觉得 是 非特 别 好 看 不 可 。 不 然 , 为 什么 大 家 都 去 看 呢 。 不 
然 ,为 什么 母亲 也 不 回来 吃饭 呢 。 

越 想 越 着 急 , 一 定 是 很 好 看 的 节目 都 看 过 。 者 现在 就 去 ， 
还 多 少 看 得 见 一 点 , 若 再 去 晚 了 , 怕 是 就 来 不 及 了 。 我 就 催促 
着 祖父 。 

“ 快 吃 , 快 吃 ,爷爷 快 吃 吧 。 

那 老 厨 子 还 在 旁边 乱 讲 乱 说 ,祖父 间或 问 他 一 两 句 。 

我 看 那 老 厨 子 打扰 祖父 吃饭 , 我 就 不 让 那 老 厨子 说 话 。 
那 老 厨子 不 听 , 还 是 笑 喀 喀 地 说 。 我 就 下 地 把 老 厨子 硬 推出 
CA 

祖父 还 没有 吃 完 , 老 周 家 的 周三 奶 又 来 了 , 是 她 说 她 的 公 
鸡 总 是 往 我 这 边 跑 , 她 是 来 提 公 鸡 的 , 公鸡 已 经 捉 到 了 ,她 还 
不 走 ,她 还 扒 着 玻璃 窗子 跟 祖父 讲话 ,她 说 : 

“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 来 过 , 你 老爷 子 还 没 去 看 看 吗 ? 那 
看 的 人 才 多 呢 , 我 还 没 去 呢 , 吃 了 饭 就 去 。 

祖父 也 说 吃 了 饭 就 去 , 可 是 祖父 的 饭 总 也 吃 不 完 。 一 会 
要 点 辣椒 油 ,一 会 要 点 咸 盐 面 的 。 我 看 不 但 我 着 急 , 就 是 那 老 
厨子 也 急 得 不 得 了 了 。 头 上 直 冒 着 汗 ,眼睛 直 瞬 巴 。 
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祖父 一 放下 饭碗 , 连 点 一 袋 烟 我 也 不 让 他 点 , 拉 着 他 就 往 
西南 墙角 那 边 走 。 

一 边 走 , 一 边 心里 后 悔 ,眼看 着 一 些 看 热闹 的 人 都 回来 
了 。 为 什么 一 定 要 等 祖父 呢 ? 不 会 一 个 人 早 就 跑 着 来 吗 ? 何 
况 又 觉得 我 躺 在 草 棵 子 里 就 已 经 听见 这 边 有 了 动静 了 。 真 是 
越 想 越 后 悔 , 这 事情 都 六 了 一 个 下 半天 了 , 一 定 是 好 看 的 都 过 
去 了 , 一 定 是 来 晚 了 。 白 来 了 , 什么 也 看 不 见 了 , 在 草 棵 子 听 
到 了 这 边 说 笑 , 为 什么 不 就 立刻 跑 来 看 呢 ? 越 想 越 后 悔 。 自 
己 和 自己 生气 , 等 到 了 老 胡 家 的 窗 前 , 一 听 , 果然 连 一 点 声音 
也 没有 了 。 差 一 点 没有 气 器 了。 

等 真 的 进 屋 一 看 , 全 然 不 是 那么 一 回 事 , 母亲 , 周三 奶奶 ， 
还 有 些 个 不 认 的 人 , 都 在 那里 , 与 我 想象 的 完全 不 一 样 , 没有 
什么 好 看 的 ,团圆 媳妇 在 哪儿 ? 我 也 看 不 见 , 经 人 家 指 指点 点 
的 ,我 才 看 见 了 。 不 是 什么 媳妇 , 而 是 一 个 小 姑娘 。 

我 一 看 就 没有 兴趣 了 , 拉 着 和 爷爷 就 向 外 边 走 , 说: 

“ 御 和 分 回 家 吧 。” 

等 第 二 天 早晨 她 出 来 倒 洗 脸 水 的 时 候 , 我 看 见 她 了 。 

她 的 头发 又 黑 又 长 , 梳 着 很 大 的 辫子 , 普通 姑娘 们 的 辫子 
都 是 到 腰 间 那么 长 , 而 她 的 辫子 竟 快 到 膝 间 了 。 她 脸 长 得 黑 
忽忽 的 , 笑 呵呵 的 。 

院子 里 的 人 , 看 过 老 胡 家 的 团圆 媳妇 之 后 ,没有 什么 不 满 
意 的 地 方 。 不 过 都 说 太 大 方 了 , 不 像 个 团圆 媳妇 了 。 


周三 奶奶 说 : 

“ 见 人 一 点 也 不 知道 着 。” 

隔 院 的 杨 老 太太 说 : 

“ 那 才 不 怕 羞 呢 ! 头 一 天 来 到 婆家 , 吃饭 就 吃 三 碗 。 
周三 奶奶 又 说 : 
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“ 哟 哟 ! 我 可 没 见 过 , 别 说 还 是 一 个 团圆 媳妇 , 就 说 一 进 
门 就 姓 了 人 家 的 姓 , 也 得 头 两 天 看 看 人 家 的 脸色 。 哟 哟 ! 那 
么 大 的 姑娘 。 她 今年 十 几 岁 啦 ?” 

“ 听 说 14 岁 么 1” 

“14 岁 会 长 得 那么 高 ,一 定 是 瞒 岁数 。” 

“可 别 说 呀 ! 也 有 早 长 的 。” 

“可 是 他 们 家 可 怎么 睡 呢 ?” 

“可 不 是 ,老少 三 辈 ,就 三 铺 小 迷 ……” 

这 是 杨 老 太太 扒 在 墙头 上 和 周三 奶奶 讲 的 。 

至 于 我 家 里 , 母亲 也 说 那 团圆 媳妇 不 像 个 团圆 媳妇 。 老 


厨子 说 : 

“ 没 见 过 , 大 模 大 样 的 , 两 个 眼睛 骨 碌 骨 碌 地 转 。” 

有 二 伯 说 : 

“ 介 ( 这 ) 年 头 是 喻 年 头 呢 , 团圆 媳妇 也 不 像 个 团圆 媳妇 
下 党 

只 是 祖父 什么 也 不 说 ,我 问 祖父 : 

“ 那 团 圆 媳 妇 好 不 好 ?” 

祖父 说 : 

“ 怪 好 的 。 

于 是 我 也 觉得 怪 好 的 。 


她 天 天 牵 马 到 井 边 上 去 饮水 , 我 看 见 她 好 几 回 , 中 间 没 有 
什么 人 介绍 , 她 看 看 我 就 笑 了 , 我 看 看 她 也 笑 了 。 我 问 她 十 几 
岁 》 她 说 : 

“12 岁 ， 

我 说 不 对 。 

“你 14 岁 的 ,人 家 都 说 你 14 岁 。” 

她 说 : 
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“他 们 看 我 长 得 高 , 说 12 岁 怕 人 家 笑话 , 让 我 说 14 岁 
我 不 知道 ,为 什么 长 得 高 还 让 人 家 笑话 ,我 问 她 : 
“你 到 我 们 草 棵 子 里 去 玩 好 吧 !” 

她 说 : 
“我 不 去 , 他们 不 让 。” 


过 了 没有 几 天 , 那 家 就 打 起 团圆 媳妇 来 了 , 打 得 特别 历 
害 , 那 叫 声 不 管 多 远 都 可 以 听 得 见 的 。 

这 全 院子 都 是 没有 小 孩子 的 人 家 , 从 没有 听 到 过 谁 家 在 
问 叫 。 

邻居 左右 因此 又 都 议论 起 来 , 说 早 就 该 打 的 , 哪 有 那样 的 
团圆 媳妇 一 点 也 不 害羞 , 坐 到 那儿 坐 得 笔直 , 走 起 路 来 , 走 得 
风 快 。 

她 的 婆婆 在 井 边 上 饮 马 , 和 周三 奶奶 说 : 

“给 她 一 个 下 马 威 。 你 听 着 吧 , 我 回去 我 还 得 打 她 呢 , 这 
小 团圆 媳妇 才 厉 害 呢 ! 没 见 过 , 你 拧 她 大 腿 , 她 咬 你 ;再 不 然 ， 
她 就 说 她 回 家 。” 

从 此 以 后 , 我 家 的 院子 里 , 天 天 有 问 声 , 器 声 很 大 ,一边 
器 ,一 边 叫 。 

祖父 到 老 胡 家 去 说 了 几 回 , 让 他 们 不 要 打 她 了 ;说 小 防 
子 , 知道 什么 , 有 点 差错 教导 教导 也 就 行 了 。 

后 来 越 打 越 厉害 了 , 不 分 昼夜 , 我 睡 到 半夜 醒 来 和 祖父 念 
诗 的 时 候 , 念 着 念 着 就 听 西南 角 上 器 叫 起 来 了 。 

我 问 祖父 : 

“是 不 是 那 小 团圆 媳妇 哭 ?” 
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声 又 来 了 。 


当 叮 当地 响 ; 大 神 唱 一 句 , 二 神 唱 一 句 , 因为 是 夜里 , 听 得 特别 
清晰 , 一句 半 句 的 我 都 记 住 了 。 


精 ;“ 出 马 " 就 是 当 跳 大 神 的 。 


来 了 。 


感情 碎片 
祖父 怕 我 害怕 ,说 : 


“不 是 ,是 院外 的 人 家 。” 
我 问 祖父 : 

“半夜 器 什么 ?” 

祖父 说 : 

“别管 那个 , 念 诗 吧 。” 

清早 醒 了 , 正在 念 “ 春 眠 不 觉 晓 "的 时 候 , 那 西南 角 上 的 器 


一 直 避 了 很 久 , 到 了 冬天 , 这 哑 声 才 算 没 有 了 。 





虽然 不 器 了 , 那 西南 角 上 又 夜 夜 跳 起 大 神 来 , 打 着 鼓 , 叮 


什么 “小 灵 花 呀 ”, 什么 “ 胡 家 让 她 去 出 马 呀 ?” 
差不多 每 天 大 神 都 唱 些 个 这 个 。 

早晨 起 来 ,我 就 模拟 着 唱 : 

“小 灵 花 呀 , 胡 家 让 她 去 出 马 呀 ……” 

而 且 叮 叮当 , 叮 叮 当 的 ,用 声音 模拟 着 打 打鼓 。 

“小 灵 花 "就 是 小 姑娘 ;“ 胡 家 ”就 是 胡 仙 ;“ 胡 仙 " 就 是 狐狸 


< 岩 半 辣 渤 < 


大 神 差不多 跳 了 一 个 冬天 , 把 那 小 团圆 媳妇 就 跳出 毛病 





那 小 团圆 媳妇 , 有 点 黄 , 没有 夏天 她 刚 一 来 的 时 候 , 那么 


黑 了 。 不 过 还 是 笑 呵呵 的 。 


祖父 带 着 我 到 那 家 去 串门 , 那 小 团圆 媳妇 还 过 来 给 祖父 


装 了 一 袋 烟 。 
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她 看 见 我 , 也 还 偷 着 笑 , 大 慨 她 怕 她 小 汉 看 见 , 所 以 没 和 
我 说 话 。 

她 的 辫子 还 是 很 大 的 。 她 的 婆婆 说 她 有 病 了 , 跳 神 给 她 
赶 鬼 。 

等 祖父 临 出 来 的 时 候 , 她 的 姿 婆 跟 出 来 了 , 小 声 跟 祖父 


“这 团圆 媳妇 , 怕 是 要 不 好 , 是 个 胡 仙 旁边 的 , 胡 仙 要 她 去 
出 马 en 时 

祖父 想 要 让 他 们 搬家 。 但 呼 兰 河 这 地 方 有 个 规矩 , 春天 
是 二 月 搬家 ,秋天 是 八 月 搬家 。 一 过 了 二 八 月 就 不 是 搬家 的 
时 候 了 。 

我 们 每 当 半夜 让 跳 神 惊醒 的 时 候 , 祖父 就 说 : 

“明年 二 月 就 让 他 们 搬 了 。” 

我 听 祖 父 说 了 好 几 次 这 样 的 话 。 

当 我 模拟 着 大 神 喝 喝 呈 哆 地 唱 着 “小 灵 花 "的 时 候 , 祖父 
也 说 那 同 样 的 话 , 明年 二 月 让 他 们 搬家 。 


四 


可 是 在 这 期 间 , 院子 的 西南 角 上 就 越 闹 越 历 害 。 请 一 个 
大 神 , 请 好 几 个 二 神 , 鼓 声 连 天 地 响 。 

说 那 小 团圆 媳妇 若 再 去 让 她 出 马 , 她 的 命 就 难保 了 。 所 
以 请 了 不 少 的 二 神 来 。 设 法 从 大 神 那 里 把 她 要 回来 。 

于 是 有 许多 人 给 他 家 出 了 主意 , 人 哪 能 够 见 死 不 救 呢 ? 
于 是 凡 有 善心 的 人 都 帮 起 忙 来 。 他 说 他 有 一 个 偏方 , 她 说 她 
有 一 个 那 令 。 

有 的 主张 给 她 扎 一 个 谷 草 人 , 到 南大 坑 去 烧 了 。 

有 的 主张 到 扎 彩 铺 去 扎 一 个 纸 人 , 叫做 “替身 ,把 它 烧 了 
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或 者 可 以 替 了 她 。 

有 的 主张 给 她 画 上 花脸 , 把 大 神 请 到 家 里 , 让 那 大 神 看 
了 , 嫌 她 太吉 ,也 许 就 不 提 她 当 弟子 了 ,就 可 以 不 必 出 马 了 。 

周三 奶奶 则 主张 给 她 吃 一 个 全 毛 的 鸡 , 连 毛 带 腿 地 吃 下 
去 , 选 一 个 星星 出 全 的 夜 , 吃 了 用 被 子 把 人 荣 起 来 , 让 她 出 一 
身 大 汗 。 蒙 到 第 二 天 早晨 鸡 叫 , 再 把 她 从 被 子 放 出 来 。 她 吃 
了 鸡 , 她 又 出 了 汗 ,她 的 魂 灵 里 边 因此 就 永远 有 一 个 鸡 存 在 
着 , 神 鬼 和 胡 仙 黄 仙 就 都 不 敢 上 她 的 身 了 。 传 说 鬼 是 怕 鸡 的 。 

据 周三 奶奶 说 , 她 的 曾祖 母 就 是 被 胡 仙 抓 住 过 的 , 闸 了 整 
整 三 年 , 差 一 点 没 死 ,最 后 就 是 用 这 个 方法 治 好 的 。 因 此 一 生 
不 再 闹 别 的 病 了 。 她 半夜 里 正 做 一 个 恶 梦 ,她 正 吓 得 要 命 ,她 
魂 灵 里 边 的 那个 鸡 , 就 帮 了 她 的 忙 ,只 叫 了 一 声 , 亚 梦 就 醒 了 。 
她 一 辈子 没 生 过 病 。 说 也 奇怪 , 就 是 到 死 , 也 死 得 不 凡 , 她 死 
那 年 已 经 是 82 岁 了 。82 岁 还 能 够 拿 着 花 线 绣花 , 正 给 她 小 
孙子 绣花 忽 肚 嘴 。 绣 着 绣 着 , 就 有 点 困 了 , 她 坐 在 木 莹 上 , 背 
千 着 门户 就 打 一 个 师 。 这 一 打 且 就 死 了 。 

别人 就 问 周三 奶奶 : 

“你 看 见 了 吗 ?” 

她 说 : 

“可 不 是 …… 你 听 我 说 呀 , 死 了 三 天 三 夜 按 都 按 不 倒 。 后 
来 没有 办 法 ,给 她 打 着 一 口 棺材 也 是 坐 着 的 , 把 她 放 在 棺材 
里 , 那 脸色 是 红 扑 扑 的 ,还 和 活着 的 一 样 ……” 

别人 问 她 : 

“你 看 见 了 吗 ?” 

她 说 : 

“ 哟 哟 ! 你 这 问 的 可 怪 , 传 话 传 话 , 一 辈子 谁 能 看 见 多 少 ， 
不 者 是 传 话 传 的 吗 !1” 
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她 有 点 不 大 高 兴 了 。 

再 说 西院 的 杨 老 太太 , 她 也 有 个 偏方 , 她 说 黄连 二 两 , 猪 
肉 半 斤 , 把 黄连 和 猪肉 都 切 碎 了 , 用 瓦 片 来 焙 , 焙 好 了 , 压 成 
面 ,用 红 纸 包 分 成 五 包 包 起 来 。 每 次 吃 一 包 , 专 治 惊 风 , 掉 愧 。 

这 个 方法 , 倒 也 简单 。 虽 然 团 圆 媳 妇 害 的 病 可 不 是 惊 风 ， 
掉 魂 ,似乎 有 点 药 不 对 症 。 但 也 无 妨 试 一 试 ,好 在 只 是 二 两 黄 
连 , 半 斤 猪肉 。 何 况 呼 兰 河 这 个 地 方 , 又 常 有 卖 便 宜 猪 肉 的 。 
虽说 那 猪 肉 怕 是 瘟 猪 ,有 点 靠不住 。 但 那 是 治 病 , 也 不 是 吃 ， 
又 有 什么 关系 。 

“去 , 买 上 半 斤 来 ,给 她 治 一 治 。 

旁边 有 着 赞成 的 说 : 

“反正 治 不 好 也 治 不 坏 。 

她 的 婆婆 也 说 : 

“有 反正 死 蕊 当 活 马 治 吧 !” 

于 是 团圆 媳妇 先 吃 了 半 斤 猪肉 加 二 两 黄连 。 

这 药 是 凌 婆 亲手 给 她 焙 的 。 可 是 切 猪肉 是 他 家 的 大 孙子 
媳妇 给 切 的 。 那 猪肉 虽然 是 连 紫 带 青 的 , 但 中 间 毕 竞 有 一 据 
是 很 红 的 ,大 孙子 媳妇 就 偷 着 把 这 块 给 留 下 来 了 , 因为 她 想 ， 
奶奶 婆婆 不 是 四 五 个 月 没有 买 到 一 点 学 腥 了 吗 ? 于 是 她 就 给 
奶奶 婆婆 偷 着 下 了 一 碗 面 疙 阁 疡 吃 了 。 

奶奶 婆婆 问 : 

“可 哪儿 来 的 肉 ?” 

大 孙子 媳妇 说 : 

“你 老人 家 吃 就 吃 吧 ,反正 是 孙子 媳妇 给 你 做 的 。 

那 团 圆 媳 妇 的 婆婆 是 在 灶 坑 里 边 搭 起 瓦 来 给 她 焙 药 。 一 
边 焙 着 , 一 边 说 : 

“这 可 是 半 斤 猪肉 ,一 条 不 缺 ……” 
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越 焙 , 那 猪 肉 的 味 越 香 , 有 一 匹 小 猫 嗅 到 了 香味 而 来 了 ， 
想 要 在 那 已 经 焙 好 了 的 肉 干 上 搜 一 爪 , 它 刚 一 伸 爪 ,团圆 媳妇 
的 婆婆 一 边 用 手打 着 那 猫 , 一 边 说 : 

“这 也 是 你 动 得 爪 的 吗 ! 你 这 饶 嘴 巴 , 人 家 这 是 治 病 呵 ， 
是 半 斤 猪 肉 , 你 也 想 要 吃 一 口 ? 你 若 吃 了 这 口 ;人 家 的 病 可 治 
不 好 了 。 一 个 人 活活 地 要 死 在 你 身上 , 你 这 不 知 好 歹 的 。 这 
是 整整 半 斤 肉 , 不 多 不 少 。 

药 焙 好 了 , 压 碎 了 就 冲 着 水 给 团圆 媳妇 吃 了 。 

一 天 吃 两 包 , 才 吃 了 一 天 , 第 二 天 早晨 , 药 还 没有 再 吃 , 还 
有 三 包 压 在 灶 王 和 爷 板 上 , 那些 传 偏方 的 人 就 又 来 了 。 

有 的 说 , 黄连 可 怎么 能 够 吃 得 ”黄连 是 大 凉 药 , 出 虚汗 像 
她 这 样 的 人 ,一 吃 黄连 就 要 泄 了 元 气 , 一 个 人 要 泄 了 元 气 那 还 
得 了 吗 ? 

“ 那 可 吃 不 得 呀 ! 吃 了 过 不 去 两 天 就 要 一 命 归 阴 的 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 说 : 

“ 那 可 怎么 办 呢 ?” 

那个 人 就 慌忙 的 问 : 

“ 吃 了 没有 呢 ?” 

团圆 媳妇 的 小 婆 刚 一 开口 ,就 被 他 家 的 聪明 的 大 孙子 媳 
妇 给 遮 过 去 了 ,说 : 

“ 没 吃 , 没 吃 , 还 没 吃 。” 

那个 人 说 : 

“既然 没 吃 就 不 要 紧 ,真是 你 老 胡 家 有 天 福 , 吉星 高 照 , 你 
家 差点 没有 挫 了 人 命 。” 

于 是 他 又 给 出 了 个 偏方 ,这 偏方 , 据 他 说 已 经 不 算是 偏方 
了 ,就 是 东 二 道 街 上 “ 李 永 春 ” 药 铺 的 先生 也 常常 用 这 个 方 单 ， 
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是 一 用 就 好 的 , 百 试 , 百灵 。 不 管 男 、 女 、 老 、 幼 ,一 吃 一 个 好 。 
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不 管 什么 病 , 药 到 病 除 。 

这 究竟 是 什么 药 呢 ? 人 们 越 听 这 药 的 效力 大 , 就 越 想 知 
道 究竟 是 怎样 的 一 种 药 。 

他 说 : 

“年 老 的 人 吃 了 ,眼花 练 乱 , 又 恢复 到 了 青春 。” 

“年 轻 的 人 吃 了 ,力气 之 大 , 可 以 搬 动 泰山 。 

“妇女 吃 了 , 不 用 胭脂 粉 , 就 可 以 面 如 桃花 。”“ 小 孩子 吃 
了 ,8 岁 可 以 拉 马 ,9 岁 可 以 射箭 , 12 岁 可 以 考 状元 。” 

开 初 , 老 胡 家 的 全 家 , 都 为 之 惊动 , 到 后 来 怎么 越 听 越 远 
了 。 本 来 老 胡 家 一 向 是 赶 车 挫 马 的 人 家 ,一 向 没有 考 状 元 。 

大 和 孙子 媳妇 , 就 让 一 些 围观 的 闪 开 一 点 ,她 到 梳头 匣子 里 
拿 出 一 根 画 眉 的 柳条 炭 来 。 

她 说 : 

“ 快 请 把 药方 开 给 我 们 吧 , 好 到 药 铺 去 赶 早 去 抓 药 。 

这 个 出 药方 的 人 ,本 是 “ 李 永 春 ” 药 铺 的 厨子 。 三 年 前 就 
离开 了 "“ 李 永春 "那里 了 。 三 年 前 他 和 一 个 妇 人 吊 膀子 , 那 妇 
人 背弃 了 他 , 还 带 走 了 他 半生 所 积 下 的 那 点 钱财 , 因此 一 气 而 

成 了 个 半 疯 。 虽 然 是 个 半 疯 了 ,但 他 在 “ 李 永 春 "那里 所 记 住 
的 药 名 字 还 没有 全 然 忘 记 。 

他 是 不 会 写字 的 , 他 就 用 嘴 说 : 

“车 前 子 二 钱 , 当归 二 钱 , 生地 二 钱 , 藏 红 花 二 钱 , 川 贝 母 
二 钱 , 白术 二 钱 , 远志 二 钱 , 紫 河 车 二 钱 ……” 

他 说 着 说 着 似乎 就 想 不 起 来 了 , 急 得 头顶 一 冒 汗 , 张口 就 
说 红糖 二 斤 , 就算 完了 。 
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说 完了 , 他 就 和 人 家 讨 酒 喝 。 

“有 酒 没有 , 给 两 忠 喝 喝 。” 

这 半 疯 , 全 呼 兰 河 的 人 都 晓得 ,只 有 老 胡 家 不 知道 。 因 为 
老 胡 家 是 外 来 户 ,所 以 受 了 他 的 骗 了 。 家 里 没有 酒 ,就 给 了 他 
两 吊 钱 的 酒 钱 。 那 个 药方 是 根本 不 能 够 用 的 , 是 他 随意 胡说 
了 一 阵 的 结果 。 

团圆 媳妇 的 病 , 一 天 比 一 天 严重 , 据 他 家 里 的 人 说 ,夜里 
睡觉 ,她 要 忽然 坐 起 来 的 。 看 了 人 她 会 害怕 的 。 她 的 眼睛 里 
边 老 是 充满 了 眼泪 。 这 团圆 媳妇 大 概 非 出 马 不 可 了 。 者 不 让 
她 出 马 , 大 概 人 要 好 不 了 的 。 

这 种 传说 , 一 传 出 来 , 东 邻 西 邻 的 ,又 都 去 建 了 议 , 都 说 哪 
能 够 见 死 不 救 呢 ? 

有 的 说 , 让 她 出 马 就 算 了 。 有 的 说 , 还 是 不 出 马 的 好 。 年 
轻 轻 的 就 出 马 , 这 一 辈子 可 得 什么 时 候 才 能 够 到 个 头 。 

她 的 婆婆 则 是 绝对 不 赞成 出 马 的 ,她 说 : 

“大 家 可 不 要 错 猜 了 , 以 为 我 订 这 媳妇 的 时 候 花 了 几 个 
钱 , 我 不 让 她 出 马 ,好像 我 舍不得 这 几 个 钱 似 的 。 我 也 是 那么 
想 ,一 个 小 小 的 人 出 了 马 , 这 一 辈子 可 什么 时 候 才 到 个 头 。 

于 是 大 家 就 都 主张 不 出 马 的 好 , 想 偏方 的 , 请 大 神 的 , 各 
种 人 才 齐 聚 , 东 说 东 的 好 , 西 说 西 的 好 。 于 是 来 了 一 个 “ 抽 帖 
儿 的 ”。 

他 说 他 不 远 干 里 而 来 , 他 是 从 乡下 赶 到 的 。 他 听 城 里 的 
老 胡 家 有 一 个 团圆 媳妇 新 接 来 不 久 就 病 了 。 经 过 多 少 名 医 ， 
经 过 多 少 仙 家 也 治 不 好 , 他 特地 赶 来 看 看 , 万 一 要 用 得 着 , 救 
一 个 人 命 也 是 好 的 。 

这 样 一 说 ,十 分 使 人 感激 。 于 是 让 到 屋 里 , 坐 在 奶奶 汛 婆 
的 和 沿 上 。 给 他 倒 一 杯 水 ,给 他 装 一 袋 烟 。 
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大 孙子 媳妇 先 过 来 说 : 

“我 家 的 弟妹 , 年 本 12 岁 , 因为 她 长 得 太 高 , 就 说 她 14 
岁 。 又 说 又 笑 , 百 病 皆 无 。 自 接 到 我 们 家 里 就 一 天 一 天 的 黄 
瘦 。 到 近来 就 水 不 想 喝 , 饭 不 想 吃 , 睡觉 的 时 候 睁 着 眼睛 ,一 
惊 一 乍 的 。 什 么 偏方 都 吃 过 了 , 什么 香火 也 都 烧 过 了 。 就 是 
百般 地 不 好 ny 学 

大 和 孙子 媳妇 还 没有 说 完 , 大娘 疱 姿 就 接着 说 : 

“她 来 到 我 家 , 我 没 给 她 气 受 , 哪 家 的 团圆 媳妇 不 受气 ,一 
天 打 八 顿 , 骂 三 场 。 可 是 我 也 打 过 她 , 那 是 我 要 给 她 一 个 下 马 
威 。 我 只 打 了 她 一 个 多 月 , 虽然 说 我 打 得 狠 了 一 点 , 可 是 不 狠 
那 能 够 规矩 出 一 个 好 人 来 。 我 也 是 不 愿意 狠 打 她 的 , 打 得 连 
喊 带 叫 的 , 我 是 为 她 着 想 , 不 打 得 狠 一 点 ,她 是 不 能 够 中 用 的 。 
有 几 回 , 我 是 把 她 吊 在 大 梁 上 , 让 她 叔 公 公用 皮 鞭 子 狠 狠 地 抽 
了 她 几 回 , 打 得 是 着 点 狠 了 , 打 昏 过 去 了 。 可 是 只 昏 了 一 袋 烟 
的 工夫 ,就 用 冷水 把 她 浇 过 来 了 。 是 打 狠 了 一 点 , 全 身 也 都 打 
青 了 ,也 还 出 了 点 血 。 可 是 立刻 就 打 了 鸡蛋 青子 给 她 擦 上 了 。 
也 没有 肿 得 怎样 高 ,也 就 是 十 天 半月 地 就 好 了 。 这 孩子 , 嘴 也 
是 特别 硬 , 我 一 打 她 , 她 就 说 她 要 回 家 。 我 就 问 她 : 哪儿 是 你 
的 家 ? 这 儿 不 就 是 你 的 家 吗 ? "她 可 就 偏 不 这 样 说。 她 说 回 她 
的 家 。 我 一 听 就 更 生气 。 人 在 气 头 上 还 管 得 了 这 个 那个 , 因 
此 我 也 用 烧 红 过 的 烙铁 烙 过 她 的 脚心 。 谁 知道 来 , 也 许 是 我 
把 她 打 掉 了 魂 啦 , 也 许 是 我 把 她 吓 掉 了 魂 啦 , 她 一 说 她 要 回 
家 ,我 不 用 打 她 , 我 就 说 看 你 回 家 , 我 用 索 链 子 把 你 锁 起 来 。 
她 就 吓 得 直 叫 。 大 仙 家 也 看 过 了 , 说 是 要 她 出 马 。 一 个 团圆 
媳妇 的 花费 也 不 少 呢 , 你 看 她 八 岁 我 订 的 她 , 一 订 就 是 八 两 银 
子 ,年 年 又 是 头 强 钱 , 鞋 面 钱 的 ,到 如 今 又 用 火车 把 她 从 辽阳 
接 来 , 这 一 路 的 盘 费 。 到 了 这 儿 , 就 是 今天 请 神 , 明天 看 香火 ， 
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儿 天 吃 偏方 。 若 越 吃 越 好 , 那 还 罢了 。 可 是 百般 地 不 见 好 ,将 
来 谁 知道 来 …… 到 结果 ……” 

不 远 干 里 而 来 的 这 位 抽 帖 儿 的 , 端庄 严肃 , 风尘 仆仆 , 穿 
的 是 蓝 袍 大 衫 , 罩 着 棉 只 。 头 上 戴 的 是 长 耳 四 喜 帽 。 使 人 一 
见 了 就 要 尊 之 为 师 。 

所 以 奶奶 婆婆 也 说 : 

“ 快 给 我 二 孙子 媳妇 抽 一 个 帖 吧 , 看 看 她 的 命理 如 何 。 

那 抽 帖 儿 的 一 看 ,这 家 人 家 真是 诚心 诚意 ,于 是 他 就 把 皮 
耳 帽子 从 头 上 摘 下 来 了 。 

一 摘 下 帽子 来 ,别人 都 看 得 见 , 这 人 头顶 上 梳 着 发 卷 , 戴 
着 道 帽 。 一 看 就 知道 他 可 不 是 市 井上 一 般 的 平凡 的 人 。 别 人 
正 想 要 问 , 还 不 等 开口 , 他 就 说 他 是 某 山 上 的 道人 , 他 下 山 来 
是 为 的 奔 向 山东 的 泰山 去 , 谁 知 路 出 波折 , 缺少 盘 缠 , 就 流落 
在 这 呼 兰 河 的 左右 , 已 经 不 下 半年 之 久 了 。 

人 家 问 他 , 既是 道人 , 为 什么 不 穿 道人 的 衣裳。 他 回答 
说 : 

“你 们 哪里 晓得 , 世间 三 百 六 十 行 ,各 有 各 的 苗 。 这 地 方 
的 警察 特别 厉害 , 他 一 看 穿 了 道人 的 衣裳, 他 就 说 三 问 四 。 他 
们 那些 叛 道 的 人 , 无理 可 讲 , 说 抓 就 抓 , 说 拿 就 拿 。 

他 还 有 一 个 别 号 , 叫 云游 真人 , 他 说 一 提 云 游 真 人 , 远近 
皆 知 。 不 管 什么 病痛 或 是 吉凶 , 若 一 抽 了 他 的 帖 儿 , 则 生死 存 
亡 就 算 定 了 。 他 说 他 的 帖 法 , 是 张 天 师 所 传 。 : 

他 的 帖 儿 并 不 多 , 只 有 四 个 ,他 从 衣裳 的 口袋 里 一 个 一 个 
地 往外 摸 , 摸 出 一 帖 来 是 用 红 纸 包 着 , 再 一 帖 还 是 红 纸 包 着 ， 
摸 到 第 四 帖 也 都 是 红 纸 包 着 。 

他 说 帖 下 也 没有 字 , 也 没有 影 。 里 边 只 包 着 一 包 药 面 , 一 
包 红 , 一 包 绿 , 一 包 蓝 , 一 包 黄 。 抽 着 黄 的 就 是 黄金 富贵 , 抽 着 

299 








< 嵌 首 瞪 潭 < 





_ | 红颜 文 从 








红 的 就 是 红颜 不 老 。 抽 到 绿 的 就 不 大 好 了 , 绿色 的 是 鬼 火 。 
抽 到 蓝 的 也 不 大 好 , 蓝 的 就 是 铁 脸 蓝 青 , 张 天 师 说 过 , 铁 脸 蓝 
青 , 不 死 也 得 见 净 王 。 
那 抽 帖 的 人 念 完 了 一 套 , 就 让 病人 的 亲人 伸 出 手 来 抽 。 
团圆 媳妇 的 疱 婆 想 , 这 倒 也 简单 、 容 易 , 她 想 赶 快 抽 一 帖 
出 来 看 看 , 命定 是 死 是 活 , 多 半 也 可 以 看 出 来 个 大 概 。 不 曾 
想 , 刚 一 伸 出 手 去 , 那 云游 真人 就 说 : 
“每 帖 十 吊 钱 , 抽 着 蓝 的 , 若 嫌 不 好 , 还 可 以 再 抽 , 每 贴 十 


团圆 媳妇 的 婆婆 一 听 , 这 才 民 然 大 悟 ,原来 这 可 不 是 白 抽 
的 ,十 吊 钱 一 张 可 不 是 玩 的 , 一 吊 钱 捡 豆腐 可 以 捡 20 块 。 三 
天 捡 一 块 豆 腐 , 20 块 ,二 三 得 六 , 60 天 都 有 豆腐 吃 。 若 是 隔 十 
天 捡 一 块 ,一 个 月 捡 三 块 , 那 就 半年 都 不 缺 豆 腐 吃 了 。 她 又 
想 , 三 天 一 块 豆 腐 , 哪 有 这 么 浪费 的 人 家 。 依 着 她 一 个 月 捡 一 
块 大 家 尝 尝 也 就 是 了 , 那么 办 , 20 块 豆 腐 , 每 月 一 块 , 可 以 吃 
20 个 月 ,这 20 个 月 ,就 是 一 年 半 还 多 两 个 月 。 

若 不 是 买 豆腐 , 若 养 一 口 小 肥 猪 , 经 心地 喂 着 它 , 喂 得 胖 
胖 的 , 喂 到 五 六 个 月 , 那 就 是 多 少 钱 哪 ! 喂 到 一 年 , 那 就 是 干 


再 说 就 是 不 买 猪 , 买 鸡 也 好 ,十 吊 钱 的 鸡 ,就 是 十 来 个 ,一 
年 的 鸡 , 第 二 年 就 可 以 下 蛋 , 一 个 蛋 , 多 少 钱 ! 就 说 不 卖 鸡蛋 ， 
就 说 拿 鸡 蛋 换 青菜 吧 , 一 个 鸡蛋 换 来 的 青菜 , 够 老少 三 辈 吃 一 
天 的 了 …… 何 况 鸡 会 生 和 蛋 , 蛋 还 会 生 鸡 ,永远 这 样 循环 地 生 下 
去 , 岂 不 有 无 数 的 鸡 ,无 数 的 重 了 吗 ? 岂 不 发 了 财 吗 ? 

但 她 可 并 不 是 这 么 想 , 她 想 够 吃 也 就 算 了 , 够 穿 也 就 算 
了 。 一 辈子 俭 俭朴 朴 , 多 多 少 少 积 储 了 一 点 也 就 够 了 。 她 虽 
然 是 爱 钱 , 若 说 让 她 发 财 ,她 可 绝对 的 不 敢 。 
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那 是 多 么 多 呀 ! 数 也 数 不 过 来 了 。 记 也 记 不 住 了 。 假 若 
是 鸡 生 了 和 蛋 , 蛋 生 了 鸡 ,来 回 地 不 断 的 生 , 这 将 成 个 什么 局 面 ， 
鸡 岂 不 和 蚂蚁 一 样 多 了 吗 ? 看 了 就 要 眼花 ,眼花 就 要 头痛 。 

这 团圆 媳妇 的 汛 婆 ,从 前 也 养 过 鸡 , 就 是 养 了 十 吊 钱 的 。 
她 也 不 多 养 ,她 也 不 少 养 。 十 吊 钱 的 就 是 她 最 理想 的 。 十 吊 
钱 买 了 十 二 个 小 鸡 子 ,她 想 : 这 就 正好 了 ,再 多 怕 丢 了 ,再 少 又 
不 够 十 吊 钱 的 。 

在 她 一 买 这 刚 出 蛋 壳 的 小 鸡 子 的 时 候 , 她 就 挨 着 个 看 , 这 
样 的 不 要 ,那样 的 不 要 。 黑 爪 的 不 要 , 花 膀 的 不 要 , 脑门 上 带 
点 的 又 不 要 。 她 说 她 亲 娘 就 是 会 看 鸡 , 那 真是 养 了 一 辈子 鸡 
呀 ! 年 年 养 , 可 也 不 多 养 。 可 是 一 辈子 针 啦 , 线 啦 , 没有 缺 过 ， 
一 年 到 头 麻花 过 钱 , 都 是 拿 鸡蛋 换 的 。 人 家 那 眼 睛 真是 认 货 ， 
什么 样 的 鸡 短 命 , 什么 样 的 鸡 长 寿 , 一 看 就 跑 不 了 她 老人 家 的 
眼睛 的 。 就 说 这 样 的 鸡 下 蛋 大 ,那样 的 鸡 下 蛋 小 , 她 都 一 看 就 
在 心里 了 。 

她 一 边 买 着 鸡 , 她 就 一 边 怨恨 着 自己 没有 用 , 想 当 年 为 什 
么 不 跟 母 亲 好 好 学 学 呢 ! 唉 ! 年 轻 的 人 哪里 会 考虑 后 事 。 她 
一 边 买 着 ,就 一 边 感 叹 。 她 虽然 对 这 小 鸡 子 的 选择 上 边 , 也 下 
了 万 分 的 心思 , 可 以 说 是 选 无 可 选 了 。 那 卖 鸡 子 的 人 一 共有 
二 百 多 小 鸡 , 她 通通 地 选 过 了 , 但 究竟 她 所 选 了 的 , 是 否 都 是 
顶 优秀 的 ,这 一 点 ,她 自己 也 始终 把 握 不 定 。 

她 养 鸡 ,是 养 得 很 经 心 的 , 好 怕 猫 吃 了 , 怕 耗 子 咬 了 。 她 
一 看 那 小 鸡 , 白 天 一 打上 师 ,她 就 给 驱 着 苍蝇 , 怕 若 蝇 把 小 鸡 咬 
醒 了 ,她 让 它 多 睡 一 会 ,她 怕 小 鸡 睡眠 不 足 , 小 鸡 的 腿 上 , 若 让 
蚊子 咬 了 一 块 疤 , 她 一 发 现 了 , 她 就 立刻 泡 了 艾 贰 水 来 给 小 鸡 
来 擦 。 她 说 若 不 及 早 的 擦 呀 , 那 将 来 是 公鸡 , 就 要 长 不 大 , 是 
母 鸡 就 要 下 小 蛋 。 小 鸡蛋 一 个 换 两 块 豆腐 , 大 鸡蛋 换 三 块 豆 
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腐 。 

这 是 母 鸡 。 再 说 公鸡 , 公鸡 是 一 刀 菜 , 谁 家 杀 鸡 不 想 杀 胖 
的 。 小 公鸡 是 不 好 卖 的 。 

等 她 的 小 鸡 ,略微 长 大 了 一 点 ,能 够 出 了 屋 了 , 能够 在 院 
子 里 自己 去 找 食 吃 去 的 时 候 , 她 就 把 它们 给 染 了 六 匹 红 的 ,六 
匹 绿 的 。 都 是 在 脑门 上 。 

至 于 把 颜色 染 在 什么 地 方 , 那 就 先 得 看 邻居 家 的 都 染 在 
什么 地 方 , 而 后 才能 够 决定 。 邻 居家 的 小 鸡 把 色 染 在 膀 梢 上 ， 
那 她 就 染 在 脑门 上 。 邻 居家 的 若 染 在 了 脑门 上 , 那 她 就 要 染 
在 肚 赛 上。 大 家 切 不 要 都 染 在 一 个 地 方 。 染 在 一 个 地 方 可 怎 
么 能 够 识别 呢 ? 你 家 的 跑 到 我 家 来 , 我 家 的 跑 到 你 家 去 ,那么 
岂 不 又 要 混乱 了 吗 ? 

小 鸡 上 染 了 颜色 是 十 分 好 看 的 , 红 脑 门 的 , 绿 脑门 的 ,好 
像 它们 都 戴 了 花 帽子 。 好 像 不 是 养 的 小 鸡 ,好像 养 的 是 小 防 
似 的 。 

这 团圆 姓 妇 的 婆婆 从 前 她 养 鸡 的 时 候 就 说 过 。 

“ 养 鸡 可 比 养 小 孩 更 娇贵 , 谁 家 的 孩子 还 不 就 是 扔 在 旁边 
他 自己 长 大 的 , 蚊子 咬 咬 , 臭虫 咬 咬 , 那 怕 什 么 的 , 哪 家 的 孩子 
的 身上 没有 个 疤 拉 疗 子 的 。 没 有 疤 拉 辣子 的 孩子 都 不 好 养 
活 , 都 要 短命 的 。” 

据 她 说 , 她 一 辈子 养 的 孩子 并 不 多 , 就 是 这 一 个 儿子 , 虽 
然 说 是 稀少 , 可 是 也 没有 娇 养 过 。 到 如 今 那 身上 的 疤 也 有 二 
十 多 块 。 

她 说 : 

“不 信 , 脱 了 衣裳 给 大 家 伙 看 看 …… 那 孩子 那 身 上 的 郊 
拉 , 真是 多 大 的 都 有 , 碗 口 大 的 也 有 一 块 。 真 不 是 说 , 我 对 防 
子 真 没有 娇 养 过 。 除 了 他 自 个 儿 跌 的 摔 的 不 说 , 就 说 我 用 尽 
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此 棒子 打 的 也 落 了 好 几 个 疤 。 养 活 孩 子 可 不 是 养活 鸡 鸭 的 
呀 ! 养活 小 鸡 , 你 不 好 好 养 它 , 它 不 下 和 蛋 。 一 个 蛋 , 大 的 换 三 
块 豆腐 ,小 的 换 两 块 豆腐 , 是 曾 玩 的 吗 ? 可 不 是 闹 着 玩 的 。” 

有 一 次 ,她 的 儿子 踏 死 了 一 个 小 鸡 子 ,她 打 了 她 儿子 三 天 
三 夜 ,她 说 : 

“我 为 什么 不 打 他 呢 ? 一 个 鸡 子 就 是 三 块 豆腐 , 鸡 子 是 鸡 
蛋 变 的 呀 ! 要 想 变 一 个 鸡 子 ,就 非 一 个 鸡蛋 不 行 , 半 个 鸡蛋 能 
行 吗 ? 不 但 半 个 鸡蛋 不 行 ,就 是 差 一 点 也 不 行 , 坏 鸡蛋 不 行 ， 
陈 鸡蛋 不 行 。 一 个 鸡 要 一 个 鸡蛋 ,那么 一 个 鸡 不 就 是 三 块 豆 
腐 是 什么 呢 ? 眼睁睁 地 把 三 块 豆 腐 放 在 脚底 踩 了 , 这 该 多 大 
的 罪 , 不 打 他 ,哪儿 能 够 不 打 呢 ? 我 越 想 越 生气 , 我 想起 来 就 
打 , 不 管 黑夜 白 日 ,我 打 了 他 三 天 。 后 来 打出 一 场 病 来 , 半夜 
三 更 的 , 睡 得 好 好 的 说 器 就 器 。 可 是 我 也 没有 当 他 是 一 回 子 
事 , 我 就 拿 饭 勺子 散 着 门框 ,给 他 叫 了 叫 魂 。 没 理 他 也 就 好 
了 

她 这 有 多 少年 没 养 鸡 了 , 自从 订 了 这 团圆 媳妇 , 把 积存 下 
的 那 点 针头 线 脑 的 钱 都 花 上 了 。 这 还 不 说 , 还 得 每 年 头 强 钱 
啦 , 腿 带 钱 的 托 人 撒 去 , 一 年 一 个 空 , 这 几 年 来 就 紧 得 不 得 了 。 
想 养 几 个 鸡 , 都 狠心 没有 养 。 

现在 这 抽 帖 的 云游 真人 坐 在 她 的 眼前 , 一 帖 又 是 十 吊 钱 。 
若是 先 不 提 钱 , 先 让 她 把 帖 抽 了 , 哪怕 抽 完 了 再 要 钱 呢 , 那 也 
总 算是 没有 花 钱 就 抽 了 帖 的 。 可 是 偏偏 不 先 , 那 抽 帖 的 人 , 帖 
还 没 让 抽 , 就 是 提 到 了 十 吊 钱 。 

所 以 那 团圆 媳妇 的 婆婆 觉得 ,一 伸手 , 十 吊 钱 ,一 张口 ,十 
吊 钱 。 这 不 是 眼看 着 钱 往外 飞 吗 ? 

这 不 是 飞 ,这 是 干什么 , 一 点 声响 也 没有 , 一 点 影子 也 看 
不 见 。 还 不 比 过 河 , 往 河 里 扔 钱 , 往 河 里 扔 钱 , 还 听 一 个 响 呢 ， 
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还 打 起 一 个 水 泡 呢 。 这 是 什么 代价 也 没有 的 , 好 比 自己 发 了 
和 借 , 把 钱 丢 了 ,好 比 遇 了 强盗 , 活活 地 把 钱 抢 去 了 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 , 差 一 点 没 因 为 心 内 的 激愤 而 流 了 眼泪 。 
她 一 想 十 吊 钱 一 帖 ,这 哪里 是 抽 帖 , 这 是 抽 钱 。 

于 是 她 把 伸 出 去 的 手 缩 回来 了 了。 她 赶快 跑 到 脸 盆 那里 
去 ,把手 洗 了 , 这 可 不 是 六 笑话 的 , 这 是 十 吊 钱 哪 ! 她 洗 完了 
手 又 跪 在 灶 王 爷 那 里 祷告 了 一 番 , 祷告 完了 才能 够 抽 帖 的 。 

她 第 一 帖 就 抽 了 个 绿 的 , 绿 的 不 大 好 , 绿 的 就 是 鬼 火 。 她 
再 抽 一 抽 , 这 一 帖 就 更 坏 了 , 原来 就 是 那 最 坏 的 , 不 死 也 得 见 
阎王 的 里 边 包 着 蓝 色 药 粉 的 那 张 帖 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 一 见 两 帖 都 坏 , 本 该 抱 头 大 器 ,但 是 她 没 
有 那么 的 。 自 从 团圆 媳妇 病 重 了 ,说 长 的 \ 道 短 的 、 说 死 的 ,说 
活 的 , 样 样 都 有 。 又 加 上 已 经 左 次 右 番 的 请 胡 仙 、 跳 大 神 \ 六 
神 闹鬼 ,已 经 使 她 见 过 不 少 的 世面 了 。 说 话 虽 然 高 兴 , 说 去 见 
阎王 也 不 怎样 悲哀, 似乎 一 时 也 总 像 见 不 了 的 样子 。 

于 是 她 就 问 那 云游 真人 , 两 帖 抽 的 都 不 好 。 是 否 可 以 想 
一 个 方法 可 以 破 一 破 ? 云游 真人 就 说 了 : 

“ 拿 笔 拿 墨 来 。 

她 家 本 也 没有 笔 ,大 孙子 媳妇 就 跑 到 大 门洞 子 劳 边 那 粮 
米 铺 去 借 去 了 。 

粮 米 铺 的 山东 女 老板 ,就 用 山东 腔 问 她 : 

“你 家 做 喻 ?” 

大 孙子 媳妇 说 : 

“给 弟妹 画 病 。 

女 老板 又 说 : 

你 家 的 弟妹 , 这 一 病 就 可 不 浅 ,到 如 今 好 了 点 没 ?7” 

大 孙子 媳妇 本 想 端 着 砚台 , 拿 着 笔 就 跑 , 可 是 人 家 关心 ， 
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怎 好 不 答 ,于 是 去 了 好 几 袋 烟 的 工夫 , 还 不 见 回来 。 

等 她 抱 了 砚台 回来 的 时 候 , 那 云游 真人 ,已 经 把 红 纸 都 撕 
好 了 。 于 是 拿 起 笔 来 , 在 他 撕 好 的 四 块 红 纸 上 ,一 块 上 边 写 了 
一 个 大 字 , 那 红 纸 条 也 不 过 半 寸 宽 , 一寸 长 。 他 写 的 那 字 大 得 
都 要 从 红 纸 的 四 边 飞 出 来 了 。 

这 四 个 字 , 他 家 本 没有 识字 的 人 , 灶 王 和 葡 上 的 对 联 还 是 求 
人 写 的 。 一 模 一 样 , 好像 一 母 所 生 , 也 许 写 的 就 是 一 个 字 。 大 
孙子 媳妇 看 看 不 认识 ,奶奶 婆婆 看 看 也 不 认识 。 虽 然 不 认识 ， 
大 概 这 个 字 一 定 也 坏 不 了 , 不然, 就 用 这 个 字 怎 么 能 破 开 一 个 
人 不 见 净 王 呢 ? 于 是 都 一 齐 点 头 称 好 。 

那 云游 真人 又 命 拿 浆 糊 来 。 他 们 家 终年 不 用 浆 糊 , 浆 糊 
多 么 贵 , 白面 十 多 吊 钱 一 斤 。 都 是 用 黄 米 饭 粒 来 黏 鞋 面 的 。 

大 孙子 媳妇 到 锅 里 去 铲 了 一 块 黄 黏 米饭 来 。 云 游 真人 ， 
就 用 饭 粒 帖 在 红 纸 上 了 。 于 是 掀 开 团圆 媳妇 莹 在 头 上 的 破 棉 
只 , 让 她 拿 出 手 来 , 一 个 手心 上 给 她 帖 一 张 。 又 让 她 脱 了 袜 
子 , 一 只 脚心 上 给 她 帖 上 一 张 。 

云游 真人 一 见 , 脚心 上 有 一 大 片 白色 的 疤痕 , 他 一 想 就 是 
方才 她 婆婆 所 说 的 用 烙铁 给 她 烙 的 。 可 是 他 假装 不 知 , 问 说 : 

“这 脚心 可 是 生 过 什么 病症 吗 ?” 

团圆 媳妇 的 婆婆 连忙 就 接 过 来 说 : 

“我 方才 不 是 说 过 吗 , 是 我 用 烙铁 给 她 烙 的 。 哪 里 会 见 过 
的 呢 ? 走道 像 飞 似 的 , 打 她 , 她 记 不 住 , 我 就 给 她 烙 一 烙 。 好 
在 也 没什么 , 小 孩子 肉 皮 活 ,也 就 是 十 天 半月 的 下 不 来 地 ,过 
后 也 就 好 了 。” 

那 云游 真人 想 了 一 想 , 好 像 要 吓 距 她 一 下 , 就 说 这 脚心 的 
证 , 虽然 是 帖 了 红 帖 ,也 怕 帖 不 住 , 间 王 等 是 什么 都 看 得 见 的 ， 
这 着 怕 是 就 给 了 净 王 爷 以 特殊 的 记号 , 有 点 不 大 好 办 。 
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云游 真人 说 完了 ,看 一 看 她 们 怕 不 怕 , 好 像 是 不 怎样 怕 。 
于 是 他 就 说 得 严重 一 些 : 

“这 疤 不 掉 , 阎王 爷 在 三 天 之 内 就 能 够 找到 她 , 一 找到 她 ， 
就 要 把 她 活捉 了 去 的 。 刚 才 的 那 帖 是 再 准 也 没有 的 了 , 这 红 
帖 也 绝 没有 用 处 。 

他 如 此 的 吓 距 着 她 们 , 似乎 她 们 从 奶奶 婆婆 到 孙子 媳妇 
都 不 大 怕 。 那 云游 真人 , 连 想 也 没有 想 , 于 是 开口 就 说 : 

“阎王 爷 不 但 要 捉 团 圆 媳 妇 去 , 还 要 捉 了 团圆 媳妇 的 婆 疲 
去 ,现世 现 报 , 拿 烙铁 烙 脚心 , 这 不 是 虐待 , 这 是 什么 , 婆婆 虐 
待 妃 妇 , 做 婆婆 的 死 了 下 油 锅 , 老 胡 家 的 婆婆 虐待 媳妇 ……” 

他 就 越 说 越 声 大 , 似乎 要 喊 了 起 来 ,好 像 他 是 专 打 抱 不 平 
的 好 汉 , 而 变 了 他 原来 的 态度 了 。 

一 说 到 这 里 , 老 胡 家 的 老少 三 辈 都 害怕 了 , 毛骨悚然 , 以 
为 她 家 里 又 是 撞 进 来 了 什么 恶魔 。 而 最 害怕 的 是 团圆 媳妇 的 
婆婆 , 吓 得 乱 哆 味 ,这 是 多 么 骇人听闻 的 事情 , 虐待 娘 妇 世界 
上 能 有 这 样 的 事情 吗 ? 

于 是 团圆 媳妇 的 婆婆 赶快 跑 下 了 ,面向 着 那 云游 真人 , 眼 
泪 一 对 一 双 地 往 下 落 : 

“这 都 是 我 一 辈子 没有 积德 , 有 擎 遭 到 儿女 的 身上 , 我 家 
告 真人 , 请 真人 诚心 的 给 我 化 散 化 散 , 借 了 真人 的 灵 法 , 让 我 
的 媳妇 死 里 逃生 吧 。 

那 云游 真人 立刻 就 不 说 见 净 王 了 , 说 她 的 媳妇 一 定 见 不 
了 阎王 ,因为 他 还 有 一 个 办 法 一 办 就 好 的 ;说 来 这 法 子 也 简单 
得 很 , 就 是 让 团圆 媳妇 把 袜子 再 脱 下 来 , 用 笔 在 那 疤痕 上 一 
画 , 交 王爷 就 看 不 见 了 。 当 场 就 脱 下 袜子 来 在 脚心 上 画 了 。 
一 边 画 着 还 嘴 里 嘟 哪 地 念 着 咒语 。 这 一 画 不 知 费 了 多 大 力 
气 , 旁边 看 着 的 人 倒 觉 十 分 地 容易 , 可 是 那 云 游 真 人 却 冒 了 满 
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头 的 汗 , 他 故意 的 咬牙 切 齿 , 皱 面 瞪 眼 。 这 一 画 也 并 不 是 容易 
的 事情 , 好 像 他 在 上 刀 山 似 的 。 

画 完 了 , 把 钱 一 算 , 抽 了 两 帖 20 吊 。 写 了 四 个 红 纸 帖 在 
脚心 手心 上 ,每 帖 5 吊 是 半价 出 售 的 , 一 共 是 四 五 等 于 20 吊 。 
外 加 这 一 画 , 这 一 画 本 来 是 10 吊 钱 , 现在 就 给 打 个 对 折 吧 ,就 
算 五 吊 钱 一 只 脚心 , 一共 了 画 了 两 只 脚心 ,又 是 10 吊 。 

20 吊 加 20 吊 ,再 加 10 吊 。 一 共 是 50 吊 。 

云游 真人 拿 了 这 50 吊 钱 乐 乐 呵呵 地 走 了 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 ,在 她 刚 要 抽 帖 的 时 候 , 一 听 每 帖 10 吊 
钱 , 她 就 心痛 得 了 不 得 , 又 要 想 用 这 钱 养 鸡 , 又 要 想 用 这 钱 养 
猪 。 等 到 现在 50 吊 钱 拿 出 去 了 , 她 反而 也 不 想 鸡 了 , 也 不 想 
养 猪 了 。 因 为 她 想 ,来 到 临头 , 不 给 也 是 不 行 了 。 帖 也 抽 了 ， 
字 也 写 了 , 要 想 不 给 人 家 钱 也 是 不 可 能 的 了 。 事 到 临头 , 还 有 
什么 办 法 呢 ? 别 说 50 吊 ,就 是 100 吊 钱 也 得 算 着 吗 ? 不 给 还 
行 吗 ? | 

于 是 她 心安 理 得 地 把 50 吊 钱 给 了 人 家 了 。 这 50 吊 钱 ， 
是 她 秋天 出 城 去 在 豆 田 里 拾 黄豆 粒 ,一 共 拾 了 二 升 豆子 卖 了 
几 十 吊 钱 。 在 田 上 拾 黄豆 粒 也 不 容易 ,一 片 大 田 ,经 过 主人 家 
的 收割 , 还 能 够 剩 下 多 少 豆 粒 呢 ? 而 况 究 人 聚 了 那么 大 的 一 
群 , 孩子 ` 女人、 老 太 太 …… 你 抢 我 夺 的 , 你 争 我 打 的 。 为 了 二 
升 豆 子 就 得 在 田 上 爬 了 半月 二 十 天 的 , 和 候 得 腰酸 脚 疼 。 唉 , 为 
着 这 点 豆子 , 那 团 圆 媳 妇 的 婆娑 还 到 * 李 永春 ” 药 铺 , 去 买 过 二 
两 红 花 的 。 那 就 是 因为 在 土 上 假 豆子 的 时 候 , 有 一 棵 豆 秧 刺 
了 她 的 手指 甲 一 下 。 她 也 没有 在 乎 , 把 刺 拔 出 来 也 就 去 他 的 
了 。 该 拾 豆子 还 是 拾 豆子 。 就 因此 那 指 甲 可 就 不 知 怎么 样 ， 
睡 了 一 夜 那 指甲 就 肿 起 来 了 , 肿 得 和 茄子 似 的 。 

这 肿 一 肿 又 算 什么 呢 ? 又 不 是 皇上 娘娘 , 说 起 来 可 真 娇 
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惯 了 , 哪 有 一 个 人 吃 天 靠 天 , 而 不 生 点 天 灾 的 ? 

闸 了 好 几 天 ,夜里 痛 得 火辣辣 地 不 能 睡觉 了 。 这 才 去 买 
了 二 两 红 花 来 。 

说 起 买 红 花 来 ,是 早 就 该 买 的 ,奶奶 婆婆 劝 她 买 , 她 不 买 。 
大 孙子 媳妇 劝 她 买 , 她 也 不 买 。 她 的 儿子 想 用 孝顺 来 征服 他 
的 母亲 , 他 强硬 地 要 去 给 她 买 , 因此 还 挨 了 他 妈 的 一 烟 袋 锅 
子 , 这 一 烟 袋 锅子 就 把 儿子 的 脑袋 给 打 了 鸡蛋 大 的 一 个 包 。 

“你 这 小 子 。 你 不 是 败家 吗 ? 你 妈 还 没 死 , 你 就 作 了 主 
了 。 小 兔 嘎 子 ,我 看 着 你 再 说 买 红 花 的 ! 大 兔 患 子 我 看 着 你 
的 。” 

就 这 一 边 吕 着 , 一边 烟 袋 锅子 就 打下 来 了 。 

后 来 也 到 底 还 是 买 了 ,大 概 是 惊动 了 东 邻 西 舍 , 这 家 说 
说 , 那 家 讲 讲 的 , 若 再 不 买点 红 花 来 ,也 太 不 好 看 了 , 让 人 家 说 
老 胡 家 的 大 儿媳 妇 , 一 年 到 头 , 就 能 够 寻 寻 疯 疯 的 积 钱 , 钱 一 
到 她 的 手 里 ,就 好 像 掉 了 地 颖 了 , 一 个 钱 也 再 不 用 想 从 她 的 手 
里 拿 出 来 。 假 若 这 样 地 说 开 去 , 也 是 不 太 好 听 , 何况 这 拣 来 的 
豆子 能 卖 好 几 十 吊 呢 , 花 个 三 吊 两 吊 的 就 花 了 吧 。 一 咬牙 ,去 
买 上 二 两 红 花 来 擦 擦 。 

想 虽然 是 这 样 想 过 了 , 但 到 底 还 没有 决定 , 延 持 了 好 几 天 
还 没有 “一 咬牙 ”。 

最 后 也 毕竟 是 买 了 , 她 选择 了 一 个 顶 严 重 的 日 子 ,就 是 她 
的 手 , 不 但 一 个 指头 , 而 是 整个 的 手 都 肿 起 来 了 。 那 原来 肿 得 
像 茄子 的 指头 , 现在 更 大 了 ,已 经 和 一 个 小 冬瓜 似 的 了 。 而 且 
连 手 掌 也 无 限度 地 胖 了 起 来 , 胖 得 和 张大 毓 舌 似 的 。 她 多 少 
年 来 ,就 嫌 自 己 太 瘦 , 她 总 说 , 太 瘦 的 人 没有 福 分 。 尤 其 是 瘦 
手 瘦 脚 的 ,一 看 就 不 带 福 相 。 尤 其 是 精 瘦 的 两 只 手 ,一 伸 出 来 
和 鸡 瓜 似 的 ,真是 轻薄 的 样子 。 
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现在 她 的 手 是 胖 了 , 但 这 样 胖 法 , 是 不 大 舒服 的 。 同 时 她 
也 发 了 点 热 ,她 觉得 眼睛 和 嘴 都 干 , 脸 也 发 烧 , 身上 也 时 冷 时 
热 ,好 就 说 : 

“这 手 是 要 曾 点 事 吗 ?这 手 ……” 

一 清早 起 ,她 就 这 样 地 念 了 好 几 遍 。 那 胖 得 和 小 艇 敌 似 
的 手 , 是 一 动 也 不 能 动 了 , 好像 一 匹 大 猫 或 者 一 个 小 孩 的 头 似 
的 ,她 把 它 放 在 枕头 上 和 她 一 齐 地 躺 着 。 

“这 手 是 要 疗 点 事 的 吧 !” 

当 她 的 儿子 来 到 她 旁边 的 时 候 , 她 就 这 样 说 。 

她 的 儿子 一 听 她 母亲 的 口气 ,就 有 些 了 解 了 。 大 概 这 回 
她 是 要 买 红 花 的 了 。 

于 是 她 的 儿子 跑 到 奶奶 的 面前 , 去 商量 着 要 给 她 母亲 去 
严 红 花 ,他们 家 住 的 是 南北 对 面 的 令 , 那 商量 的 话 声 , 虽然 不 
甚大 , 但 是 他 的 母亲 是 听 到 的 了 。 听 到 了 , 也 假装 没有 听 到 ， 
好 表示 这 买 红 花 可 到 底 不 是 她 的 意思 , 可 并 不 是 她 的 主 使 ,她 
可 没有 让 他 们 去 买 红 花 。 

在 北 搞 上 , 祖 孙 二 人 商量 了 一 会 , 孙子 说 向 他 妈 去 要 钱 
去 。 和 祖母 说 : 

“ 拿 你 奶奶 的 钱 先 去 买 吧 , 你 妈 好 了 再 还 我 。 

祖母 故意 把 这 句 说 得 声音 大 一 点 , 似乎 故意 让 她 的 大 儿 





< 岩 半 请 挛 < 


媳妇 听见 。 

大 儿媳 妇 是 不 但 这 句 话 , 就 是 全 部 的 话 也 都 了 然 在 心 了 ， 
不 过 装着 不 动 就 是 了 。 

红 花 买 回 来 了 , 儿子 坐 到 母亲 的 旁边 , 儿子 说 : 

“ 妈 , 你 把 红 花 酒 擦 上 吧 。” 


母亲 从 枕头 上 转 过 脸 儿 来 , 似乎 买 红 花 这 件 事情 , 事先 一 
点 也 不 晓得 ,说 : 
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“ 哆 ! 这 小 鬼 羔 子 ,到底 买 了 红 花 来 ……” 

这 回 可 并 没有 用 烟 袋 锅子 打 , 倒是 安安 静 静 地 把 手 伸 出 
来 ,让 那 浸 了 红 花 的 酒 , 把 一 只 胖 手 完全 染 上 了 。 

这 红 花 到 底 是 二 吊 钱 的 , 还 是 三 吊 钱 的 ,者 是 二 吊 钱 的 倒 
给 的 不 算 少 , 若是 三 吊 钱 的 , 那 可 贵 了 一 点 。 若 是 让 她 自己 去 
买 ,她 可 绝对 地 不 能 买 这 么 多 , 也 不 就 是 红 花 吗 ! 红 花 就 是 红 
的 就 是 了 , 治 病 不 治 病 , 谁 晓得 ?也 不 过 就 是 解 解 心 疑 就 是 
了 。 

她 想 着 想 着 , 因为 手 上 涂 了 酒 觉得 凉爽 , 就 要 睡 一 觉 ,又 
加 上 烧酒 的 气味 香 扑 扑 的 , 红 花 的 气味 药 忽 忽 的 。 她 觉得 实 
在 是 舒服 了 不 少 ,于 是 她 一 闭 眼睛 就 做 了 一 个 梦 。 

这 梦 做 的 是 她 买 了 两 块 豆腐 ,这 豆腐 又 白 又 大 。 是 用 什 
么 钱 买 的 呢 ? 就 是 用 买 红 花 剩 来 的 钱 买 的 。 因 为 在 梦 里 边 她 
梦 见 是 她 自己 去 买 的 红 花 。 她 自己 也 不 买 三 吊 钱 的 , 也 不 买 
两 吊 钱 的 ,是 买 了 一 吊 钱 的 。 在 梦 里 边 她 还 算 着 , 不 但 今天 有 
两 块 豆腐 吃 , 哪 天 一 高 兴 还 有 两 块 吃 的 ! 三 吊 钱 才 买 了 一 吊 
钱 的 红 花 呀 ! 

现在 她 一 遭 就 拿 了 50 吊 钱 给 了 云游 真人 。 若 照 她 的 想 
法 来 说 ,这 50 吊 钱 可 该 买 多 少 豆腐 了 呢 ? 

但 是 她 没有 想 , 一 方面 因为 团圆 媳妇 的 病 也 实在 病 得 缠 
绵 ,在 她 身上 花 钱 也 花 得 大 手 大 脚 的 了 。 另 一 方面 就 是 那 去 
游 真人 的 来 势 也 过 于 猛 了 点 , 竞 打 起 抱 不 平 来 ,说 她 虐待 团圆 
媳妇 。 还 是 赶快 地 给 了 他 钱 , 让 他 深 蛋 吧 。 

真是 家 里 有 病人 是 什么 气 都 受 得 呵 。 团 圆 媳 妇 的 婆婆 左 
思 右 想 , 越 想 越 是 自己 遭 了 无 亡 之 灾 , 满心 的 冤屈 , 想 轨 又 没 
有 对 像 , 想 典 又 与 不 出 来 , 想 打 也 无 处 下 手 了 。 

那 小 圆 园 媳妇 再 打 也 就 受 不 住 了 。 

310 





感情 碎片 | _ 


若是 那 小 团圆 媳妇 刚 来 的 时 候 , 那 就 非 先 抓 过 她 来 打 一 
顿 再 说 。 做 小 娑 的 打 了 一 只 饭碗 , 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 
一 顿 。 她 丢 了 一 根 针 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 一 顿 。 她 跌 了 
一 个 筋 斗 ,把 单 裤 膝 盖 的 地 方 跌 了 一 个 洞 ,她 也 抓 过 来 把 小 团 
圆 媳妇 打 一 顿 。 总 之 ,她 一 不 顺心 ,她 就 觉得 她 的 手 就 想 要 打 
人 。 她 打 谁 呢 ? 谁 能 够 让 她 打 呢 ? 于 是 就 轮 到 小 团圆 媳妇 
Ts 

有 娘 的 ,她 不 能 够 打 。 她 自己 的 儿子 也 舍不得 打 。 打 猫 ， 
她 怕 把 猫 打 丢 了 。 打 狗 , 她 怕 把 狗 打 跑 了 。 打 猪 , 怕 猪 掉 了 斤 
两 。 打 鸡 , 怕 鸡 不 下 和 蛋 。 

惟独 打 这 小 团圆 媳妇 是 一 点 毛病 没有 , 她 又 不 能 跑 掉 ,她 
又 不 能 委 了 。 她 又 不 会 下 蛋 ,反正 也 不 是 猪 , 打 掉 了 一 些 斤 两 
也 不 要 紧 ,反正 也 不 过 秤 。 

可 是 这 小 团圆 媳妇 , 一 打 也 就 吃 不 下 饭 去 。 吃 不 下 饭 去 
不 要 紧 , 多 喝 一 点 饭 米 汤 好 啦 , 反 正 饭 米 汤 剩 下 也 是 要 喂 猪 
的 。 

可 是 这 都 成 了 已 往 的 她 的 光荣 的 日 子 了 , 那 种 自由 的 日 
子 恐 怕 一 时 不 会 再 来 了 。 现 在 她 不 用 说 打 , 就 连 吕 也 不 大 各 
她 了 。 

现在 她 别 的 都 不 怕 , 她 就 怕 她 死 , 她 心里 总 有 一 个 阴影 ， 
她 的 小 团圆 媳妇 可 不 要 死 了 呵 。 

于 是 她 碰 到 了 多 少 的 困难 , 她 都 克服 了 下 去 , 她 咬 着 牙 
根 , 她 忍 住 眼 泪 , 她 要 骂 不 能 骂 , 她 要 打 不 能 打 。 她 要 器 ,她 又 
止 住 了 。 无 限 的 伤心 , 无限 的 悲哀 ,常常 一 齐 会 来 到 她 的 心中 
的 。 她 想 , 也 许 是 前 生 没有 做 了 好 事 , 此 生 找 到 她 了 。 不 然 为 
什么 连 一 个 团圆 媳妇 的 命 都 没有 。 她 想 一 想 , 她 一 生 没 有 做 
过 亚 事 , 面 软 、 心 慈 , 凡事 都 是 自己 吃亏 ,让 着 别人 。 虽 然 没 有 
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吃 斋 念佛 , 但 是 初 一 十 五 的 素 口 也 自 幼 就 吃 着 。 虽 然 不 怎样 
拜 庙 烧 香 , 但 四 月 十 八 的 庙会 ,也 没有 落下 过 。 娘 娘 庙 前 一 把 
香 , 老 爷 庙 前 三 个 头 。 哪 一 年 也 都 是 烧香 大 头 的 没有 落 过 "过 
场 "。 虽 然 是 自 小 没有 读 过 诗 文 , 不 认识 字 , 但 是 (金刚 经 )《 灶 
王 经 ) 也 会 念 上 两 套 。 虽 然 说 不 曾 做 过 舍 善 的 事情 ,没有 补 过 
路 ,没有 修 过 桥 , 但 是 逢 年 过 节 , 对 那些 讨 饭 的 人 , 也 常常 给 过 
他 们 剩 汤 剩 饭 的 。 虽 然 过 日 子 不 怎样 俭 省 , 但 也 没有 多 吃 过 
一 块 豆腐 。 拍 拍 良 心 , 对 天 对 得 起 , 对 地 也 对 得 住 。 那 为 什么 
老天爷 明明 白白 的 却 把 祸根 种 在 她 身上 ? 

她 越 想 , 她 越 心烦 意 乱 。 

“都 是 前 生 没有 做 了 好 事 , 今生 才 找 到 了 。" 

她 一 想到 这 里 ,她 也 就 不 再 想 了 ,反正 事 到 临头 , 瞎 想 一 
阵 又 能 怎样 呢 ? 于 是 她 自己 劝 着 自己 就 又 忍 着 眼泪 , 咬 着 牙 
根 ,把 她 那 吝 萄 业 业 的 , 养 猪 喂 狗 所 积 下 来 的 那 点 钱 , 又 一 吊 
一 帅 的 ,一 五 一 十 的 ,往外 拿 着 。 

东家 说 看 着 个 香火 , 西 家 说 吃 个 偏方 。 偏 方 . 野 药 ,大神 、 
赶 鬼 、 看 香 、 扶 贞 , 样 样 都 已 经 坛 过 。 钱 也 不 知人 花 了 多 少 , 但 是 
都 不 怎样 见效 。 

那 小 困 圆 媳妇 夜里 说 梦话 , 自 天 发 烧 。 一 说 起 梦话 来 ,总 
是 说 她 要 回 家 。 

“ 回 家 "这 两 个 字 , 她 的 婆婆 觉得 最 不 祥 , 就 怕 她 是 阴间 的 
花 姐 , 净 王 奶奶 要 把 她 叫 了 回去 。 于 是 就 请 了 一 个 圆梦 的 。 
那 圆 梦 的 一 圆 , 果然 不 错 ,“ 回 家 ”就 是 回 阴 间 地 狱 的 意思 。 

所 以 那 小 团圆 媳妇 , 做 梦 的 时 候 , 一 梦 到 她 的 婆婆 打 她 ， 
或 者 是 用 梢 子 绳 把 她 吊 在 房 梁 上 了 ,或 是 梦 见 婆婆 用 烙铁 烙 
她 的 脚心 ,或 是 梦 见 婆婆 用 针 刺 她 的 手指 尖 。 一 梦 到 这 些 ,她 
就 大 湛 大 叫 ,而 且 吐 她 要 “ 回 家 ”。 
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婆婆 一 听 她 喷 回 家 , 就 伸 出 手 去 在 大 腿 上 拧 着 她 。 日 子 
入 了 , 拧 来 , 拧 去 , 那 小 团圆 媳妇 的 大 腿 被 拧 得 像 一 个 梅花 鹿 
似 的 青 一 块 、 紫 一 块 的 了 。 

她 是 一 份 善 心 , 怕 是 真 的 她 回 了 阴间 地 狱 ,赶快 地 把 她 叫 
醒 来 。 

可 是 小 团圆 媳妇 睡 得 膀 里 膀胱 的 , 她 以 为 她 的 婆婆 可 又 
真 的 在 打 她 了 , 于 是 她 大 叫 着 , 从 炳 上 翻身 起 来 ,就 跳 下 地 去 ， 
拉 也 拉 不 住 她, 按 也 按 不 住 她 。 

她 的 力气 大 得 惊人 , 她 的 声音 喊 得 怕人 。 她 的 婆婆 于 是 
觉得 更 是 见鬼 了 、 着 魔 了 。 

不 但 她 的 婆婆 ,全 家 的 人 也 都 相信 这 和 孩子 的 身上 一 定 有 
鬼 。 

谁 听 了 能 够 不 相信 呢 ? 半夜 三 更 的 喊 着 回 家 , 一 招呼 醒 
了 ,她 就 跳 下 地 去 , 瞪 着 眼睛 , 张 着 嘴 , 连 哭 带 叫 的 , 那 力气 比 
牛 还 大 , 那 声音 好 像 杀 猪 似 的 。 

谁 能 够 不 相信 呢 ?” 又 加 上 她 婆婆 的 泻 染 , 说 她 眼珠 子 是 
绿 的 , 好像 两 点 鬼 火 似 的 ,说 她 的 喊 声 ,是 直 声 拉 气 的 , 不 是 人 
FG 

所 以 一 传 出 去 , 东 邻 西 舍 的 ,没有 不 相信 的 。 

于 是 一 些 善 人 们 , 就 觉得 这 小 女孩 子 也 实在 让 鬼 给 捉弄 
得 可 怜 。 哪 个 孩儿 是 没有 娘 的 , 哪个 人 不 是 肉 生 肉 长 的 。 谁 
家 不 都 是 养老 育 小 , …… 于 是 大 动 侧 隐 之 心 。 东 家 二 姨 , 西 家 
三 姑 , 她 说 她 有 奇 方 ,她 说 她 有 妙法 。 

于 是 就 又 跳 神 赶 鬼 、 看 香 、 扶 此 , 老 胡 家 曾 得 非常 热闹 。 
传 为 一 时 之 盛 。 若 有 不 去 看 跳 神 赶 鬼 的 , 竟 被 指 为 落伍 。 

因为 老 胡 家 跳 神 跳 得 花样 翻新 , 是 自古 也 没有 这 样 跳 的 ， 
打破 了 跳 神 的 纪录 了 ,给 跳 神 开 了 一 个 新 纪元 。 若 不 去 看 看 ， 
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耳目 因此 是 会 闭塞 了 的 。 

当地 没有 报纸 ,不 能 记录 这 桩 盛事 。 若 是 患 了 半身 不 遂 
的 人 , 患 了 竣 病 的 人 ,或 是 大 病 卧 床 不 起 的 人 , 那 真 是 一 生 的 
不 幸 ,大 家 也 都 为 他 惰 惜 , 怕 是 他 此 生 也 要 孤 陋 蹇 闻 , 因为 这 
样 的 隆重 的 盛 举 , 他 究竟 不 能 够 参加 。 

呼 兰 河 这 地 方 ,到 底 是 太 闭 塞 ,文化 是 不 大 有 的 。 虽 然 当 
地 的 官 、 绅 , 认为 已 经 满意 了 , 而 且 请 了 一 位 满 清 的 翰林 , 作 了 
一 首 歌 , 歌 日 : 





溯 呼 兰 天 然 森林 , 自古 多 奇 材 。 


这 首 歌 还 配 上 了 从 东洋 流 来 的 乐谱 , 使 当地 的 小 学 都 唱 
着 。 这 歌 不 止 这 两 句 这 么 短 , 不 过 只 唱 这 两 句 就 已 经 够 好 的 
了 。 所 好 的 是 使 人 听 了 能 够 引起 一 种 自负 的 感情 来 , 犹 其 当 
清明 植树 节 的 时 候 , 几 个 小 学 堂 的 学 生 都 排 起 队 来 在 大 街 上 
游行 ,并 唱 着 这 首 歌 。 使 老百姓 听 了 , 也 觉得 呼 兰 河 是 个 了 不 
起 的 地 方 ,一 开口 说 话 就 “我 们 呼 兰 河 ”; 那 在 街道 上 捡 类 和 蛋 的 
孩子 , 手 里 提 着 类 翅 子 , 他 还 说 “我 们 呼 兰 河 ! "可 不 知道 呼 兰 
河 给 了 他 什么 好 处 。 也 许 那 烘 友子 就 是 呼 兰 河 给 了 他 的 。 

呼 兰 河 这 地 方 , 尽管 奇才 很 多 , 但 到 底 太 闭塞 , 竟 不 会 办 
一 张 报纸 。 以 至 于 把 当地 的 奇闻 妙 事 都 没有 记载 , 任 它 风 散 
To 

老 胡 家 跳 大 神 , 就 实在 跳 得 奇 。 用 大 和 饶 给 团圆 妃 妇 洗澡 , 
而 且 是 当众 就 洗 的 。 

这 种 奇闻 盛 举 一 经 传 了 出 来 , 大 家 都 想 去 开 开 眼界, 就 是 
那些 患 了 半身 不 遂 的 , 患 了 竣 病 的 人 , 人 们 觉得 他 们 竣 了 倒 没 
有 什么 , 只 是 不 能 够 前 来 看 老 胡 家 团圆 媳妇 大 规模 地 洗澡 , 真 
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是 一 生 的 不 幸 。 
五 
天 一 黄昏, 老 胡 家 就 打 起 鼓 来 了 。 大 和 缸 , 开水 , 公鸡 , 都 预 
备 好 了 。 


公鸡 抓 来 了 ,开水 烧 深 了 ,大 缸 摆好 了 。 

看 热闹 的 人 ,络绎 不 绝地 来 看 。 我 和 祖父 也 来 了 。 

小 团圆 媳妇 躺 在 迷 上 , 黑 忽忽 的 , 笑 呵呵 的 。 我 给 她 一 个 
玻璃 球 , 又 给 她 一 片 碗 碟 , 她 说 这 碗 矶 很 好 看 , 她 拿 在 眼睛 前 
照 一 照 。 她 说 这 玻璃 球 也 很 好 玩 , 她 用 手指 甲 弹 着 。 她 看 一 
看 她 的 婆婆 不 在 旁边 , 她 就 起 来 了 ,她 想 要 坐 起 来 在 煤 上 弹 这 
玻璃 球 。 

还 没有 弹 ,她 的 婆婆 就 来 了 ,就 说 : 

“小 不 知 好 歹 的 , 你 又 起 来 疯 什么 ?” 

说 着 走 近 来 , 就 用 破 棉 只 把 她 蒙 起 来 了 , 蒙 得 没 头 没 脑 
的 , 连 脸 也 露 不 出 来 。 

我 问 祖 父 她 为 什么 不 让 她 玩 ? 

祖父 说 ” 

“她 有 病 。” 

我 说 : 

“她 没有 病 , 她 好 好 的 。” 

于 是 我 上 去 把 棉 只 给 她 掀 开 了 。 

掀 开 一 看 ,她 的 眼睛 早 就 睁 着 。 她 问 我 ,她 的 婆婆 走 了 没 
有 ,我 说 走 了 ,于 是 她 又 起 来 了 。 

她 一 起 来 ,她 的 婆婆 又 来 了 。 又 把 她 给 蒙 了 起 来 说 : 

“也 不 怕人 家 笑话 , 病 得 跳 神 赶 鬼 的 , 哪 有 的 事情 , 说 起 
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这 是 她 婆婆 向 她 小 声 说 的 , 等 婆婆 回 过 头 去 向 着 众人 ,就 
又 那么 说 : 

“她 是 一 点 也 着 不 得 凉 的 , 一 着 凉 就 犯 病 。” 

屋 里 屋外 , 越 张罗 越 热闹 了 , 小 团圆 媳妇 跟 我 说 : 

“等 一 会 儿 你 看 吧 , 就 要 洗澡 了 。” 

她 说 着 的 时 候 , 好 像 说 着 别人 的 一 样 。 

果然 ,不 一 会 儿 工夫 就 洗 起 澡 来 了 , 洗 得 咏 哇 乱 叫 。 

大 神 打 着 鼓 , 命令 她 当众 脱 了 衣 党 。 衣 党 她 是 不 肯 脱 的 ， 
她 的 婆婆 抱 住 了 她 , 还 请 了 几 个 帮忙 的 人 ,就 一 齐 上 来 ,把 她 
的 衣裳 撕 掉 了 。 

她 本 来 是 十 二 岁 , 却 长 得 十 五 六 岁 那么 高 ,所 以 一 时 看 热 
六 的 姑娘 媳妇 们 ,看 了 她 ,都 难为 情 起 来 。 

很 快 地 小 团圆 媳妇 就 被 抬 进 大 人 币 里 去 。 大 和 仙 里 满 是 热 
水 , 是 滚 熟 的 热 水 。 

她 在 大 饶 里 边 , 叫 着 、 跳 着 , 好 像 她 要 逃命 似 的 狂 喊 , 她 的 
劳 边 站 着 三 四 个 人 从 所 里 搅 起 热 水 来 往 她 的 头 上 浇 。 不 一 会 
儿 , 浇 得 满 脸 通 红 , 她 再 也 不 能 够 挣扎 了 ,她 安稳 地 在 大 拭 里 
边 站 着 , 她 再 不 往外 边 跳 了 ,大 概 她 觉得 跳 也 跳 不 出 来 了 。 那 
大 和 缸 是 很 大 的 ,她 站 在 里 边 仅仅 露 着 一 个 头 。 

我 看 了 半天 ,到 后 来 她 连 动 也 不 动 , 器 也 不 峰 , 笑 也 不 笑 。 
满 脸 的 汗 珠 , 满 脸 通红 , 红 得 像 一 张 红 纸 。 

我 跟 祖父 说 : 

“小 团圆 媳妇 不 叫 了 。” 

我 再 往 大 所 里 一 看 ,小 团圆 姓 妇 没有 了 。 她 倒 在 大 拭 里 
了 。 

这 时 候 ,看 热闹 的 人 们 , 一 声 狂 喊 , 都 以 为 小 团圆 媳妇 是 
死 了 ,大 家 都 跑 过 去 的 救 她 , 竟 有 心 慈 的 人 , 流下 眼泪 来 。 
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小 团圆 媳妇 还 活着 的 时 候 , 她 像 要 逃命 似 的 。 前 一 刻 她 
还 求救 于 人 的 时 候 , 并 没有 一 个 人 上 前 去 帮忙 她 , 把 她 从 热 水 
里 解救 出 来 。 

现在 她 是 什么 也 不 知道 了 , 什么 也 不 要 求 了 。 可 是 一 
人 , 偏 要 去 救 她 。 

把 她 从 大 和 缸 里 抬 出 来 , 给 她 浇 一 点 冷水 。 这 小 团圆 媳妇 
一 竺 过 去 , 可 把 那些 看 热闹 的 人 可 怜 得 不 得 了 , 就 是 前 一 刻 她 
还 主张 着 “用 热 水 浇 哇 ! 用 热 水 浇 哇 1” 的 人 , 现在 也 心痛 起 
来 。 怎 能 够 不 心痛 呢 , 活 蹦 乱 跳 的 孩子 , 一会儿 工 夫 就 死 了 。 

小 团圆 媳妇 摆 在 煤 上 , 浑身 像 火炭 那 般 热 , 东家 的 娘子 ， 
伸 出 一 只 手 来 , 到 她 身上 去 摸 一 摸 , 西 家 大 娘 也 伸 出 手 来 到 她 
身上 去 摸 一 摸 。 

都 说 : 

“ 哟 哟 , 热 得 和 火炭 似 的 。” 

有 的 说 ,水 太 热 了 一 点 ,有 的 说 , 不 应 该 往 头 上 浇 , 大 热 的 
水 ,一 浇 哪 有 不 昏 的 。 

大 家 正在 谈 说 之 间 , 她 的 婆婆 过 来 ,赶快 拉 了 一 张 破 棉 只 
给 她 盖 上 了 ,说 : 

“赤身 裸 的 着 不 着 !” 

小 团圆 媳妇 怕 羞 不 肯 脱 下 衣裳 来 ,她 婆婆 喊 着 号 令 给 她 
撕 下 来 了 。 现 在 她 什么 也 不 知道 了 , 她 没有 感觉 了 , 婆婆 反而 
替 她 着 想 了 。 

大 神 打 了 几 阵 鼓 ,二 神 向 大 神 对 了 几 阵 话 。 看 热闹 的 人 ， 
你 望 望 他 , 他 望 望 你 。 虽 然 不 知道 下 文 如 何 。 这 小 团圆 媳妇 
到 底 是 死 是 活 。 但 却 没 有 白 看 一 场 热 闹 , 到 底 是 开 了 眼界 , 见 
了 世面 ,总 算是 不 无 所 得 的 。 

有 的 竟 觉 得 困 了 , 问 着 别人 , 三 道 鼓 是 否 加 了 横 锣 , 说 他 
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要 回 家 睡觉 去 了 。 

大 神 一 看 这 场面 不 大 好 , 怕 是 看 热闹 的 人 都 要 走 了 ,就 卖 
一 点 力气 叫 一 叫座 , 于 是 痛打 了 一 阵 鼓 , 喷 了 几 口 酒 在 团圆 娘 
妇 的 脸 上 。 从 腰 里 拿 出 银 针 来 , 刺 着 小 团圆 媳妇 的 手指 尖 。 

不 一 会 儿 , 小 团圆 媳妇 就 活 转 来 了 。 

大 神 说 , 洗澡 必得 连 洗 三 次 ,还 有 两 次 要 洗 的 。 

于 是 人 心 大 为 振奋 , 困 的 也 不 困 了 , 要 回 家 睡觉 的 也 精神 
了 。 这 来 看 热闹 的 ,不 下 30 人 ,个 个 眼睛 发 亮 , 人 人 精神 百 
音 。 看 吧 , 洗 一 次 就 型 过 去 了 , 洗 两 次 又 该 怎样 呢 ? 洗 上 三 
次 , 那 可 就 不 堪 想 象 了 。 所 以 看 热闹 的 人 的 心里 , 都 满怀 奥 
秘 。 

果然 的 , 小 团圆 媳妇 一 被 抬 到 大 和 饶 里 去 , 被 热 水 一 泛 , 就 
又 大 声 地 怪 叫 了 起 来 , 一 边 叫 着 一 边 还 伸 出 手 来 把 着 氏 沿 想 
要 跳出 来 。 这 时 候 , 浇 水 的 效 水 , 按 头 的 按 头 , 总 算 让 大 家 压 
服 又 把 她 昏倒 在 缸 底 里 了 。 

这 次 她 被 抬 出 来 的 时 候 , 她 的 嘴 里 还 往外 吐 着 水 。 

于 是 一 些 善 心 的 人 , 是 没有 不 可 怜 这 小 女孩 子 的 。 东 家 
的 二 姨 , 西 家 的 三 妨 , 就 都 一 齐 围 扰 过 去 ,都 去 设法 施 救 去 了 。 

她 们 围 扰 过 去 , 看 看 有 没有 死 ? 若 还 有 气 , 那 就 不 用 救 。 
若是 死 了 , 那 就 赶快 浇 凉 水 。 

若是 有 气 , 她 自己 就 会 活 转 来 的 , 若是 断 了 气 , 那 就 赶快 
施 救 , 不 然 , 怕 她 真 的 死 了 。 


= 
/人 \ 


小 团圆 媳妇 当晚 被 热 水 资 了 三 次 , 次 一 次 , 昏 一 次 。 
闹 到 三 更 天 才 散 了 场 。 大 神 回 家 去 睡觉 去 了 。 看 热闹 的 
人 也 都 回 家 去 睡觉 去 了 。 
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星星 月 亮 ,出 满 了 一 天 ,冰天雪地 正 是 个 冬天 。 雪 扫 着 墙 
根 , 风 刊 着 窗 要。 鸡 在 架 里 边 睡 觉 , 狗 在 窝 里 边 睡 觉 , 猪 在 栏 
里 边 睡觉 ,全 呼 兰 河 都 睡 着 了 。 

只 有 远 远 的 狗 叫 , 那 或 许 是 从 白旗 屯 传 来 的 ,或 者 是 从 呼 
兰 河 的 南岸 那 柳条 林子 里 的 野 狗 的 叫唤 。 总 之 , 那 声音 是 来 
得 很 远 , 那 已 经 是 呼 兰 河 城 以 外 的 事情 了 。 而 呼 兰 河 全 城 ,就 
都 一 齐 睡 着 了 。 

前 半夜 那 跳 神 打鼓 的 事情 一 点 也 没有 留 下 痕迹 。 那 连 哭 
带 叫 的 小 团圆 媳妇 , 好 像 在 这 世界 上 她 也 并 未 曾 哭 过 叫 过 , 因 
为 一 点 痕迹 也 并 未 留 下 。 家 家 户 户 都 是 黑洞 洞 的 , 家 家 户 户 
都 睡 得 沉 实 实 的 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 也 睡 得 打 呼 了 。 

因为 三 更 已 经 过 了 ,就 要 来 到 四 更 天 了 。 


第 二 天 小 团圆 媳妇 昏 型 沉沉 地 睡 了 一 天 , 第 三 天 , 第 四 
天 , 也 都 是 型 型 沉沉 地 睡 着 , 眼睛 似 睁 非 睁 的 , 留 着 一 条 小 缝 ， 
从 小 颖 里 边 露 着 白眼 珠 。 

家 里 的 人 , 看 了 她 那样 子 , 都 说 , 这 孩子 经 过 一 番 操 持 , 怕 
是 真 魂 就 要 附 体 了 , 真 魂 一 附 了 体 , 病 就 好 了 。 不 但 她 的 家 里 
人 这 样 说 , 就 是 邻 人 也 都 这 样 说 , 所 以 对 于 她 这 种 不 饮 不 食 ， 
似 睡 非 睡 的 状态 , 不 但 不 引 以 为 忧 ,反而 觉得 应 该 庆幸 。 她 红 
睡 了 四 五 天 ,她 家 的 人 就 快乐 了 四 五 天 , 她 睡 了 六 七 天 , 她 家 
的 人 就 快乐 了 六 七 天 。 在 这 期 间 , 绝对 的 没有 使 用 偏方 ,也 绝 
对 的 没有 采用 野 药 。 

但 是 过 了 六 七 天 , 她 还 是 不 饮 不 食 地 昏睡 , 要 好 起 来 的 现 
像 一 点 也 没有 。 

319 





< 嵌 首 上 江 < 心 





< 嵌 才 旧 洒 “人 一- 








于 是 又 找 了 大 神 来 ,大 神 这 次 不 给 她 治 了 , 说 这 团圆 媳妇 
非 出 马 当 大 神 不 可 。 

于 是 又 采用 了 正式 的 赶 鬼 的 方法 ,到 扎 彩 铺 去 , 扎 了 一 个 
纸 人 ,而 后 给 纸 人 缝 起 布衣 来 穿 上 ,一 一 穿 布衣 党 为 的 是 绝对 
的 像 真 人 一 一 擦 指 抹 粉 , 手 里 提 着 花 手 巾 , 很 是 好 看 , 穿 了 满 
身 花 洋 布 的 衣 党 ,打扮 成 一 个 十 七 八 岁 的 大 姑娘 。 用 人 拾 着 ， 
抬 到 南河 沿 旁边 那 大 土 坑 去 烧 子 。 

这 叫做 烧 “ 替 身 ”, 据 说 把 这 “替身 "一 烧 了 ,她 可 以 百代 真 
人 ,真人 就 可 以 不 死 。 

烧 “ 替 身 " 的 那天 , 团圆 媳妇 的 婆婆 为 着 表示 虔诚 , 她 还 特 
意 地 请 了 几 个 吹 鼓手 ,前 边 用 人 举 着 那 扎 彩 人 , 后 边 跟 着 几 个 
吹 鼓手 , 鸣 哇 当 , 鸣 哇 当地 向 着 南大 土 坑 走 去 了 。 

那 景况 说 热闹 也 很 热闹 , 喇叭 曲子 吹 的 是 句 句 双 , 说 凄凉 
很 凄凉 , 前 边 一 个 扎 彩 人 , 后 边 三 五 个 吹 鼓手 ,出 丧 不 像 出 表 ， 
报 庙 不 像 报 庙 。 

跑 到 大 街 上 来 看 这 热闹 的 人 也 不 很 多 , 因为 天 太 冷 了 , 探 
头 探 脑 地 跑 出 来 的 人 一 看 , 觉得 没有 什么 可 看 的 ,就 关上 大 门 
回去 了 。 

所 以 就 孤 孤 单单 的 , 凄 凄 凉 凉 在 大 土 坑 那 里 把 那 扎 彩 人 
烧 了 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 一 边 烧 着 还 一 边 后 悔 , 若 早 知道 没有 什 
么 看 热闹 的 人 , 那 又 何必 给 这 扎 彩 人 穿 上 真 衣裳 。 她 想 要 从 
火 堆 中 把 衣裳 抢 出 来 , 但 又 来 不 及 了 ,就 眼看 着 让 它 烧 去 了 ， 
这 一 套 衣裳, 一共 花 了 一 百 多 吊 钱 。 于 是 她 看 着 那 衣 党 的 烧 
去 , 就 像 眼看 着 烧 去 了 一 百 多 吊 钱 。 

她 心里 是 又 悔 又 恨 , 她 简直 忘 了 这 是 她 的 团圆 媳妇 烧 替 
身 ,她 本 来 打算 念 一 套 社 神 告 鬼 的 词句 。 她 回来 的 时 候 , 走 在 
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路 上 才 想 起 来 。 但 想起 来 也 晚 了 ,于 是 她 自己 感到 大 概要 白 
白 的 烧 了 个 替身 , 灵 不 灵 谁 晓得 呢 ! 


八 
后 来 又 听 说 那 团 圆 媳 妇 的 大 辫子 , 睡 了 一 夜 觉 就 掉 下 来 


就 掉 在 枕头 旁边 , 这 可 不 知 是 怎么 回 事 。 

她 的 婆婆 说 这 团圆 媳妇 一 定 是 娠 怪 。 

把 那 掉 下 来 的 辫子 留 着 , 谁 来 给 谁 看 。 

看 那样 子 一 定 是 什么 人 用 剪刀 给 她 剪 下 来 的 。 但 是 她 的 
汛 婆 偏 说 不 是 ,就 说 , 睡 了 一 夜 觉 就 自己 掉 下 来 了 。 

于 是 这 奇闻 又 远近 地 传 开 去 了 。 不 但 她 的 家 人 不 愿意 和 
妖怪 在 一 起 , 就 是 同 院 住 的 人 也 都 觉得 太 不 好 。 

夜里 关门 关 窗 户 的 , 一 边关 着 于 是 就 都 说 : 

“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 一 定 是 个 小 妖怪 。 

我 家 的 老 厨 夫 是 个 多 嘴 的 人 , 他 和 祖父 讲 老 胡 家 的 团圆 
媳妇 又 怎样 怎样 了 , 又 出 了 新 花头 , 辫子 也 掉 了 。 

我 说 : 

“不 是 的 , 是 用 剪刀 剪 的 。 

老 厨 夫 看 我 小 , 他 其 侮 我 , 他 用 手指 住 了 我 的 嘴 。 他 说 : 

“你 知道 什么 , 那 小 团圆 媳妇 是 个 妖怪 呀 ! 

我 说 : 

“她 不 是 妖怪 , 我 偷 着 问 她 ,她 头发 是 怎么 掉 了 的 ,她 还 跟 
我 笑 呢 ! 她 说 她 不 知道 。 

祖父 说 :好 好 的 孩子 快 让 他 们 捉弄 死 了 。 

过 了 些 日 子 , 老 厨子 又 说 : 

“ 老 胡 家 要 “ 休 妻 ' 了 ,要 “ 休 "了 那 小 妖怪 。” 
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祖父 以 为 老 胡 家 那 人 家 不 大 好 。 
祖父 说 :“ 二 月 让 他 搬家 。 把 人 家 的 孩子 快 捉弄 死 了 ,又 
不 要 了 。 


九 


还 没有 到 二 月 , 那 黑 忽忽 的 , 笑 呵呵 的 小 团圆 媳妇 就 死 
了 。 是 一 个 大 清早 晨 , 老 胡 家 的 大 儿子 ,那个 黄 脸 大 眼睛 的 车 
老板 子 就 来 了 。 一 见 了 祖父 , 他 就 双手 举 在 胸 前 作 了 一 个 拇 。 

祖父 问 他 什么 事 ? 

他 说 : 

“请 老 太 爷 施舍 一 块 地 方 ,好 把 小 团圆 媳妇 埋 上 ……” 

祖父 问 他 : 

“什么 时 候 死 的 ?” 

他 说 : 

“我 赶 着 车 , 天 亮 才 到 家 。 听 说 半夜 就 死 了 。 

祖父 答应 了 他 ,让 他 埋 在 城 外 的 地 边 上 。 并 且 招 呼 有 二 
伯 来 ,让 有 二 伯 领 着 他 们 去 。 

有 二 伯 临 走 的 时 候 , 老 厨子 也 跟 去 了。 

我 说 , 我 也 要 去 , 我 也 跟 去 看 看 , 祖父 百般 地 不 肯 。 祖 父 
说 : 

“咱们 在 家 下 压 拍子 打 小 誉 吃 ……” 

我 于 是 就 没有 去 。 虽 然 没 有 去 , 但 心里 边 总 慷 着 有 一 回 
事 。 等 有 二 伯 也 不 回来 , 等 那 老 厨子 也 不 回来 。 等 他 们 回来 ， 
我 好 听 一 听 那 情形 到 底 怎样 ? 

一 点 多 钟 , 他们 两 个 在 人 家 喝 了 酒 , 吃 了 饭 才 回来 的 。 前 
边 走 着 老 厨 子 , 后边 走 着 有 二 伯 。 好 像 两 个 胖 鸭 子 似 的 , 走 也 
走 不 动 了 , 又 慢 又 得 意 。 
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走 在 前 边 的 老 厨 子 ,眼珠 通红 , 嘴唇 发 光 。 走 在 后 边 的 有 
二 伯 , 面 红 耳 热 , 一直 红 到 他 膀子 下 边 的 那 条 大 筋 。 

进 到 祖父 屋 来 ,一 个 说 : 

“酒菜 真 不 错 CR 2 

一 个 说 : 

“…… 鸡 蛋 汤 打 得 也 热乎。” 

关于 埋 匡 团圆 媳妇 的 经 过 , 却 先 一 字 未 提 。 好 比 他 们 两 
个 是 过 年 回来 的 , 充满 了 欢天喜地 的 气 像 。 

我 问 有 二 伯 , 那 小 团圆 媳妇 怎么 死 的 , 埋 莫 的 情形 如 何 。 

有 二 伯 说 : 
“你 问 这 个 干什么 , 人 死 还 不 如 一 只 鸡 …… 一 伸 腿 就 算 完 


i 
我 问 : 
“有 二 伯 , 你 多 咱 死 呢 ?” 
他 说 : 


“你 二 伯 死 不 了 的 …… 那 家 有 万 贯 的 , 那 活着 享福 的 , 越 
想 长 寿 , 就 越 活 不 长 …… 上 应 烧香 ,上 山 拜 佛 的 也 活 不 长 。 像 
你 有 二 伯 这 条 穷 命 , 越 老 越 结实 。 好 比 个 石头 疙 阅 似 的 , 哪儿 
死 啦 ! 俗语 说 得 好 ,“ 有 钱 三 尺 寿 , 穷 命 活 不 够 " 。 像 二 伯 就 是 
这 穷 命 , 穷 命 鬼 向 王 和 区 也 看 不 上 眼 儿 来 的 。 

到 晚饭 , 老 胡 家 又 把 有 二 伯 他 们 二 位 请 去 了 。 又 在 那里 
喝 的 酒 。 因 为 他 们 帮 了 人 家 的 忙 , 人 家 要 酬谢 他 们 。 


十 


老 胡 家 的 团圆 媳妇 死 了 不 和 久 , 他 家 的 大 孙子 媳妇 就 跟 人 
跑 了 。 
奶奶 婆婆 后 来 也 死 了 。 
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他 家 的 两 个 儿媳 妇 , 一 个 为 着 那 团圆 媳妇 睹 了 一 只 眼睛 。 
因为 她 天 天 器 , 避 她 那 花 在 团圆 媳妇 身上 的 倾家荡产 的 五 干 
多 吊 钱 。 

另外 的 一 个 因为 她 的 儿媳 妇 跟 着 人 家 跑 了 , 要 把 她 羞辱 
死 了 , 一 天 到 晚 的 , 不 梳头 , 不 洗脸 地 坐 在 锅 台 上 抽 着 烟 袋 ,有 
人 从 她 旁边 过 去 ,她 高 兴 的 时 候 , 她 向 人 说 : 

“你 家 里 的 孩子 .大 人 都 好 哇 ?” 

她 不 高 兴 的 时 候 , 她 就 向 着 人 脸 , 吐 一 口 疾 。 

她 变 成 一 个 半 疯 了 。 

老 胡 家 从 此 不 大 被 人 记得 了 。 

十 一 

我 家 的 背后 有 一 个 龙王 庙 , 庙 的 东 角 上 有 一 座 大 桥 。 人 
们 管 这 桥 叫 “ 东 大 桥 ”。 

那 桥 下 有 些 和 冤魂 枉 鬼 ,每 当 阴 天 下 雨 , 从 那 桥 上 经 过 的 
人 ,往往 听 到 鬼 峰 的 声音 。 

据说 , 那 团 圆 媳妇 的 灵魂 ,也 来 到 了 东 大 桥 下 。 说 她 变 了 
一 只 很 大 的 白 免 , 隔 三 差 五 的 就 到 桥 下 来 羔 。 

有 人 问 她 册 什 么 ? 

她 说 她 要 回 家 。 

那 人 车 说 : 

“明天 ,我 送 你 回去 ……” 

那 白 兔子 一 听 , 拉 过 自己 的 大 耳 采 来 , 擦 擦 眼泪 , 就 不 见 
到 

若 没有 人 理 她 , 她 就 一 直 各 ,器 到 鸡 叫 天 明 。 
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我 家 的 有 二 伯 , 性 情 很 古怪 。 

有 东西 , 你 若 不 给 他 吃 , 他 就 驾 。 若 给 他 送 上 去 , 他 就 说 : 

“你 二 伯 不 吃 这 个 ,你们 拿 去 吃 吧 !” 

家 里 买 了 落花 生 、 冻 梨 之 类 , 若 不 给 他 ,除了 让 他 看 不 见 ， 
若 让 他 找 着 了 一 点 影子 , 他 就 没有 不 器 的 : 

“他 妈 的 …… 王 八 绰 …… 免 盖子 , 有 猫 狗 吃 的 , 有 蜂 螂 , 耗 
子 吃 的 ,他 妈 的 就 是 没有 人 吃 的 …… 免 羔 子 , 免 羔 子 ……” 

若 给 他 送 上 去 , 他 就 说 : 

“你 二 伯 不 吃 这 个 , 你 们 拿 去 吃 吧 。 





有 二 伯 的 性 情 真 古怪 , 他 很 喜欢 和 天 空 的 誉 子 说 话 , 他 很 
喜欢 和 大 黄 狗 谈天 。 他 一 和 人 在 一 起 , 他 就 一 句 话 没有 了 ,就 
是 有 话 也 是 很 古怪 的 ,使 人 听 了 常常 不 得 要 领 。 


< 由 沁 上 漠 < 心 


夏天 晚饭 后 大 家 坐 在 院子 里 乘凉 的 时 候 , 大 家 都 是 嘴 里 
不 停 地 讲 些 个 闲话 , 讲 得 很 热闹 , 就 连 蚊 子 也 喻 喻 的 ,就 连 远 
处 的 蛤 蜡 也 啤 啤 地 叫 着 。 只 是 有 二 伯 一 声 不 响 的 坐 着 。 他 手 
里 拿 着 蝇 甩 子 , 东 甩 一 下 , 西 甩 一 下 。 

若 有 人 问 他 的 蝇 甩 子 是 马 左 的 还 是 马尾 的 ? 他 就 说 : 

“ 啥 人 玩 啥 鸟 , 武大 即 玩 鸭子 。 马 紧 , 都 是 贵 东 西 , 那 是 穿 
绸 罕 级 的 人 拿 着 , 腕 上 戴 着 蔽 葛 镯 , 指 上 戴 着 大 板 指 。 什 么 人 
玩 什么 物 。 穷 人 , 野 鬼 ,不 要 自 不 量力 ,让 人 家 笑话 。…… < 
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传说 天 上 的 那 颗 大 昂 星 , 就 是 灶 王 和 爷 骑 着 毛驴 上 西天 的 
时 候 , 他 手 里 打 着 的 那个 灯笼 。 因 为 毛驴 跑 得 太 快 , 一 不 加 小 
心 灯 笼 就 掉 在 天 空 了 。 我 就 常常 把 这 个 话题 来 问 祖父 ,说 那 
灯笼 为 什么 被 掉 在 天 空 ,就 永久 长 在 那里 了 , 为 什么 不 落 在 地 
上 来 ? 

这 话题 , 我 看 祖父 也 回答 不 出 的 , 但 是 因为 我 的 非 问 不 
可 ,祖父 也 就 非 答 不 可 了 。 他 说 , 天空 里 有 一 个 灯笼 杆子 , 那 

高 呢 , 大 易 星 就 挑 在 那 灯笼 杆子 上 。 并 且 那 灯笼 杆子 , 人 的 
眼睛 是 看 不 见 的 。 

我 说 : 

“不 对 ,我 不 相信 ……” 

我 说 : 

“没有 灯笼 杆子 ,若是 有 ,为 什么 我 看 不 见 ?” 

于 是 祖父 又 说 : 

“天 上 有 一 根 线 , 大 易 星 就 被 那 线 系 着 。 

我 说 : 

“我 不 信 , 天 上 没有 线 的 , 有 为 什么 我 看 不 见 ?” 

祖父 说 : 

“ 线 是 细 的 么 , 你 哪 能 看 见 ,就 是 谁 也 看 不 见 的 。” 

我 就 问 祖 父 : 

“ 谁 也 看 不 见 , 你 怎么 看 见 啦 ?” 

乘凉 的 人 都 笑 了 ,都 说 我 真 厉害 。 

于 是 祖父 被 逼 得 东 说 西 说 , 说 也 说 不 上 来 了 。 眼 看 祖父 
是 被 我 逼 得 胡 询 起 来 , 我 也 知道 他 是 说 不 清楚 的 了 。 不 过 我 
越 看 他 胡 询 我 就 越 表 他 。 

到 后 来 连 大 易 星 是 龙王 爷 的 灯笼 这 回 事 , 我 也 推翻 了 。 
我 问 祖 父 大 易 星 到 底 是 个 什么 ? 
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别人 看 我 纠缠 不 清 了 ,就 有 出 主意 的 让 我 问 有 二 伯 去 。 

我 跑 到 了 有 二 伯 坐 着 的 地 方 ,我 还 没有 问 , 刚 一 碰 了 他 的 
蝇 甩 子 , 他 就 把 我 吓 了 一 跳 。 他 把 蝇 甩 子 一 抖 , 玉 中 一声: 

“你 这 孩子 , 远 点 去 吧 ……” 

使 我 不 得 不 站 得 远 一 点 ,我 说 : 

“有 二 伯 , 你 说 那天 上 的 大 易 星 到 底 是 个 什么 ?” 

他 没有 立刻 回答 我 , 他 似乎 想 了 一 想 , 才 说 : 

“穷人 不 观 天 像 。 狗 咬 耗 子 , 猫 看 家 , 多 管 闲 事 。 

我 又 问 , 我 以 为 他 没有 听 准 : 

“大 易 星 是 龙王 爷 的 灯笼 吗 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 虽 然 也 长 了 眼睛 , 但 是 一 辈子 没有 看 见 什么 。 你 

二 伯 虽 然 也 长 了 耳 条 , 但 是 一 辈子 也 没有 听见 什么 。 你 二 伯 
是 又 厦 又 睹 ， 这 话 可 怎么 说 呢 ? a 
你 二 伯 也 有 看 见 了 的 , 可 是 看 见 了 怎么 样 ,是 人 家 的 , 看见 
也 是 白 看 。 听 也 是 一 样 ,听见 了 怎样 , 与 你 不 相干 …… 你 二 
活着 是 个 不 相干 …… 星 星 , 月 亮 , 刊 风 , 下 雨 , 那 是 天 老爷 的 事 
情 , 你 二 伯 不 知道 ……” 

有 二 伯 真 古怪 , 他 走路 的 时 候 , 他 的 脚 踢 到 了 一 块 砖头 ， 
那 砖 把 他 的 脚 碰 痛 了 。 他 就 很 小 心地 弯 下 上 腰 去 把 砖头 拾 起 
来 ,他 细 细 地 端 相 着 那 砖 头 , 看 看 那 砖头 长 得 是 否 不 瘦 不 胖 合 
适 ,是 否 顺眼 ,看 完了 , 他 才 和 那 砖头 开始 讲话 : 

“你 这 小 子 , 我 看 你 也 是 没有 眼睛 ,也 是 跟 我 一 样 , 也 是 睹 
模糊 眼 的 。 不 然 你 为 哈 往 我 脚 上 撞 , 若 有 胆子 撞 , 就 撞 那 个 炊 
武 扬威 的 , 脚 上 穿着 鞭子 鞋 的 …… 你 撞 我 还 不 是 个 白 撞 , 撞 不 
出 一 大 二 小 来 , 臭 泥 子 滚石 头 , 越 深 越 臭 ……” 

他 和 那 砖头 把 话 谈 完 了 ,他 才 顺 手 把 它 抛 开 去 , 临 抛 开 的 

327 





一 江上 站 洒 心 一 








< 嵌 沁 兰 潭 < 





红颜 文 丛 
时 候 , 他 还 最 后 嘱 只 了 它 一 句 : 

“下 回 你 往 那 穿 鞋 穿 袜 的 脚 上 去 磁 呵 。” 

他 这 话说 完了 , 那 砖头 也 就 哟 噶 地 落 到 了 地 上 。 原 来 他 
没有 抛 得 多 远 , 那 砖头 又 落 到 原来 的 地 方 。 

有 二 伯 走 在 院子 里 , 天 空 飞 着 的 麻 淮 或 是 燕子 若 落 了 一 
点 盖 在 他 的 身上 , 他 就 停 下 脚 来 , 站 在 那里 不 走 了 。 他 扬 着 
头 。 他 加 着 那 早 已 飞 过 去 了 的 淮 子 , 大 意 是 : 那 淮 子 怎样 怎样 
不 该 把 冻 落 在 他 身上 , 应 该 落 在 那 穿 绸 穿 缴 的 人 的 身上 。 不 
外 吕 那 淮 子 糊涂 睹 眼 之 类 。 

可 是 那 淮 子 很 敏捷 的 落 了 类 之 后 ,早已 飞 得 无 影 无 踪 了 ， 
于 是 他 就 加 着 他 头顶 上 那 块 蓝 瓦 瓦 的 天 空 。 


有 二 伯 说 话 的 时 候 , 把 “这 个 "说 成 “ 介 个 ”。 

“那个 人 好 。” 

“ 介 个 人 坏 。” 

“ 介 个 人 狼 心 狗 肺 。 

“ 介 个 物 不 是 物 。 

“家 省 也 往 身 上 落 盖 , 介 个 年 头 是 啥 年 头 。 
四 

还 有 ， 

有 二 伯 不 吃 羊肉 。 
五 


祖父 说 ,有 二 伯 在 30 年 前 他 就 来 到 了 我 们 家 里 , 那 时 候 


他 才 30 多 岁 。 
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而 今 有 二 伯 60 多 岁 了 。 

他 的 乳名 叫 有 子 ,他 已 经 60 多 岁 了 , 还 叫 着 乳名 。 祖 父 
叫 他 “有 子 做 这 个 。“ 有 子 做 那个 。 

我 们 叫 他 有 二 伯 。 

老 厨 子 叫 他 有 二 和 爷 。 

他 到 房 户 ` 地 户 那里 去 ， 人 家 叫 他 有 二 东家 。 

他 到 北 街头 的 烧锅 去 , 人 家 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

他 到 油 房 去 抬 油 , 人 家 也 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

他 到 油 铺 子 上 去 买 肉 , 人 家 叫 他 二 掌柜 的 。 

一 听 人 家 叫 他 “二 掌柜 的 ”他 就 笑 逐 颜 开 。 叫 他 有 二 和 从 
叫 他 有 二 东家 , 叫 他 有 二 伯 也 都 是 一 样 地 笑 逐 颜 开 。 

有 二 伯 最 忌讳 人 家 叫 他 的 乳名 , 比方 街 上 的 孩子 们 , 那些 
讨厌 的 ,就 常常 在 他 的 背后 抛 一 颗 石 子 , 掘 一 捧 灰 土 , 嘴 里 边 
喊 着 “有 二 子 " “大 有 子 "“ 小 有 子 "。 

有 二 伯 一 遇 到 这 机 会 ,就 没有 不 立刻 打 了 过 去 的 , 他 手 里 
若是 拿 着 蝇 甩 子 , 他 就 用 蝇 甩 子 把 去 打 。 他 手 里 若是 拿 着 烟 
袋 , 他 就 用 烟 袋 锅子 去 打 。 

把 他 气 得 像 老母 鸡 似 的 , 把 眼睛 都 气 红 了 。 

那些 顽皮 的 孩子 们 一 看 他 打 了 来 ,就 立刻 说 : “有 二 和 爷 , 有 
二 东家 ,有 二 掌柜 的 ,有 二 伯 。” 并 且 举 起 手 来 作 着 指 , 向 他 朝 
拜 着 。 

有 二 伯 一 看 他 们 这 样子 ,立刻 就 笑 逐 颜 开 , 也 不 打 他 们 
了 ,就 走 自己 的 路 去 了 。 

可 是 他 走 不 了 多 远 , 那些 孩子 们 就 在 后 边 又 吵 起 来 了 , 什 
么 : 

“有 二 等, 免 儿 答 。” 

“有 二 伯 , 打 桨 杆 。” 
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“有 二 东家 , 捉 大 王八 。 

他 在 前 边 走 , 孩子 们 还 在 他 背后 的 远 处 喊 。 一 边 喊 着 , 一 
边 扬 着 街道 上 的 灰 土 , 灰 土 高 飞 着 一 会 工夫 , 街 上 闹 成 个 小 旋 
风 似 的 了 。 

有 二 伯 不 知道 听见 了 这 个 与 否 ,但 孩子 们 以 为 他 是 听见 
了 的 。 

有 二 伯 却 很 庄严 的 , 连 头 也 不 回 地 一 步 一 步 地 沉着 地 向 
前 走 去 了 。 

“有 二 和 葡 ," 老 厨子 总 是 一 开口 “有 二 和 爷 ”, 一 闭口 “有 二 移 ” 
的 叫 着 。 


“有 二 和 爷 快 看 吧 , 院子 里 的 狗 打仗 啦 ……” 

“有 二 和 爷 , 猫 上 墙头 啦 :……7” 

“有 二 和 爷 , 你 的 蝇 忆 子 掉 了 毛 啦 。” 

“有 二 和 苑 ,你 的 草帽 项 落 了 家 省 类 啦 。” 

老 厨 子 一 向 是 叫 他 “有 二 和 苑 "的 。 唯 独 他 们 两 个 一 吵 起 来 
的 时 候 , 老 厨子 就 说 : 

“我 看 你 这 个 "二 和 爷 " 一 条 了 ,就 只 剩 下 个 "有 " 字 了 。 

“有 字 ” 和 “有 子 ” 差 不 多 , 有 二 伯 一 听 正 好 是 他 的 乳名 。 

于 是 他 和 老 厨 子 骂 了 起 来 ,他 骂 他 一 句 , 他 骂 他 两 句 。 越 
骂 声 音 越 大 。 有 时 他 们 两 个 也 就 打 了 起 来 。 

但 是 过 了 不 久 , 他 们 两 个 又 照旧 地 好 了 起 来 。 又 是 : 
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“有 二 和 爷 这 个 。” 

“有 二 和 爷 那个 。” 

老 厨子 一 高 起 兴 来 ,就 说 : 

“有 二 和 爷 , 我 看 你 的 头 上 去 了 个 “有 " 字 , 不 就 只 剩 了 ' 二 
和 爷 ' 吗 ? 

有 二 伯 于 是 又 笑 逐 颜 开 了 。 

祖父 叫 他 “有 子 ”, 他 不 生气 , 他 说 : 

“向 皇上 说 话 , 还 称 自己 是 奴才 呢 ! 总 也 得 有 个 大 小 。 室 
相 大 不 大 , 可 是 他 见 了 皇上 也 得 跪 下 , 在 万 人 之 上 , 在 一 人 之 

有 二 伯 的 胆子 是 很 大 的 , 他 什么 也 不 怕 。 我 问 他 怕 狼 不 
怕 ? 

他 说 : 

“ 狼 有 什么 怕 的 , 在 山上 , 你 二 伯 小 的 时 候 上 山 放 猪 去 , 那 
山上 就 有 狼 。” 

我 问 他 敢 走 黑 路 不 敢 ? 

他 说 : 

“ 走 黑 路 怕 哈 的 , 没有 亏 心事 , 不 怕 鬼 叫 门 。” 

我 问 他 夜里 一 个 人 , 敢 过 那 东 大 桥 吗 ? 

他 说 : 

“有 啥 不 敢 的 , 你 二 伯 就 是 亏 心 事 不 敢 做 , 别 的 都 敢 。” 

有 二 伯 常 常 说 , 跑 毛 子 的 时 候 , (日 俄 战 时 ) 他 怎样 怎样 地 
胆 大 , 全 城 都 跑 空 了 , 我 们 家 也 跑 空 了 。 那 毛子 拿 着 大 马刀 在 
街 上 跑 来 跑 去 , 骑 在 马 身上 。 那 真是 杀人 无 数 。 见 了 关 着 大 
门 的 就 融 , 敲 开 了 , 抓 着 人 就 杀 。 有 二 伯 说 : 

“毛子 在 街 上 跑 来 跑 去 , 那 大 马蹄 子 跑 得 昕 昕 地 响 , 我 正 
自己 者 面条 吃 呢 , 毛子 就 来 敲 大 门 来 了 , 在 外 边 喊 着 里边 有 
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人 没有 ? ' 若 有 人 人 快 点 把 门 打开 , 不 打开 毛子 就 要 拿 刀 把 门 臂 
开 的 , 辟 开 门 进来 , 那 就 没有 好 , 非 杀 不 可 ……… 区 

我 就 问 : 

“有 二 伯 你 可 怕 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 烧 着 一 锅 开 水 , 正在 下 着 面条 。 那 毛子 在 外 边 
项 , 你 二 伯 还 在 屋 里 吃 面 呢 ……” 

我 还 是 问 他 : 

“你 可 怕 ?” 

他 说 : 

“ 怕 什 么 ?” 

我 说 : 

“ 那 毛子 进来 , 他 不 拿 马 刀 杀 你 ?” 

他 说 : 

“ 杀 又 怎么 样 ! 不 就 是 一 条 命 吗 ?” 

可 是 每 当 他 和 祖父 算 起 帐 来 的 时 候 , 他 就 不 这 么 说 了 。 
他 说 : 

“人 是 肉 长 的 呀 ! 人 是 移 娘 养 的 呀 ! 谁 没有 五 脏 六 腑 。 
不 怕 , 怎么 能 不 怕 ! 也 是 吓 得 拌 拌 乱 颤 ,…… 眼 看 着 那 是 大 马 
刀 , 一 刀 下 来 ,一 条 命 就 完了 。” 

我 一 问 他 : 

“你 不 是 说 过 , 你 不 怕 吗 ?” 

这 种 时 候 , 他 就 加 我 : 

“ 没 心 肝 的 , 远 的 去 着 吧 ! 不 怕 , 是 人 还 有 不 怕 的 ……” 

不 知 怎么 的 ,他 一 和 祖父 提起 跑 毛 子 来 , 他 就 胆 小 了 , 他 
自己 越 说 越 怕 。 有 的 时 候 他 还 加 了 起 来 。 说 那 大 马刀 闪光 湛 
亮 , 说 那 毛 子 骑 在 马上 乱 杀 乱 砍 。 
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有 二 伯 的 行李 , 是 零 零 碎 碎 的 , 一 掀 动 他 的 被 子 就 从 被 角 
往外 流 着 棉花 , 一 掀 动 他 的 福子 , 那 所 铺 着 的 千 片 ,就 一 片 一 
片 地 好 像 活动 地 图 似 的 一 省 一 省 的 割据 开 了 。 

有 二 伯 的 枕头 ,里边 装 的 是 荞麦 壳 , 每 当 他 一 抢 动 的 时 
候 , 那 枕头 就 在 角 上 或 是 在 肚 上 漏 了 馅 了 , 哗 哗 地 往外 流 着 着 
麦 沉 。 

有 二 伯 是 爱护 他 这 一 套 行李 的 ,没有 事 的 时 候 , 他 就 拿 起 
针 来 颖 它们 。 缝 颖 枕头 , 缝 颖 千 片 , 颖 颖 被 子 。 

不 知 他 的 东西 , 怎 那样 地 不 结实 , 有 二 伯 三 天 两 天 的 就 要 
动手 缝 一 次 。 

有 二 伯 的 手 是 很 粗 的 ,因此 他 拿 着 一 颗 很 大 的 大 针 , 他 说 
太 小 的 针 他 拿 不 住 的 。 他 的 针 是 太 大 了 点 , 迎 着 太阳 , 好 像 一 
颗 女 人 头 上 的 银 筹 子 似 的 。 

他 往 针 灸 里 穿线 的 时 候 , 那 才 好 看 呢 , 他 把 针线 举 得 高 高 
的 , 睁 着 一 个 眼睛 , 闭 着 一 个 眼睛 , 好 像 是 在 瞄准 , 好 像 他 在 半 
大空 里 看 见 了 一 样 东 西 , 他 想 要 快 快 的 拿 它 , 又 怕 拿 不 准 跑 
了 , 想 要 研究 一 会 再 去 拿 , 又 怕 过 一 会 就 没有 了 ,于 是 他 的 手 
一 着 急 就 哆 嗪 起 来 , 那 才 好 看 呢 。 

有 二 伯 的 行李 ,睡觉 起 来 , 就 卷 起 来 的 。 卷 起 来 之 后 , 用 
绳子 捆 着 。 好 像 他 每 天 要 去 旅行 的 样子 。 

有 二 伯 没 有 一 定 的 住处 ,今天 住 在 那 味 味 响 着 房 架 子 的 
粉 房 里 , 明天 住 在 养 猪 的 那 家 的 小 猪 官 的 煤 梢 上 , 后 天 也 许 就 
和 那 后 磨 房 里 的 冯 牌 嘴 子 一 条 迷 睡 上 了 。 反 正 他 是 什么 地 方 
有 衬 他 就 在 什么 地 方 睡 。 

他 的 行李 他 自己 背 着 , 老 厨子 一 看 他 背 起 行李 , 就 大 喷 大 
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红颜 文 丛 


叫 地 说 : 

“有 二 移 , 又 赶集 去 了 ……” 

有 二 伯 也 就 远 远 地 回 答 着 他 : 

“ 老 王 ,我 去 赶集 , 你 有 了 哈 撒 的 没有 呵 ?” 

于 是 有 二 伯 又 自己 走 自己 的 路 , 到 房 户 的 家 里 的 方便 地 
方 去 投宿 去 了 。 


所 


有 二 伯 的 草帽 没有 边沿 , 只 有 一 个 帽 顶 , 他 的 脸 焦 焦 黑 ， 
他 的 头顶 雪 雪 白 。 黑 白 分 明 的 地 方 ,就 正 是 那 草帽 扣 下 去 被 
切 得 溜 齐 的 脑 盖 的 地 方 。 他 每 一 摘 下 帽子 来 ,是 上 一 半 白 ,下 
一 半 黑 。 就 好 像 后 园 里 的 倭 瓜 晒 着 太阳 的 那 半 是 绿 的 , 背 着 
阴 的 那 半 是 白 的 一 样 。 

不 过 他 一 戴 起 草帽 来 也 就 看 不 见 了 。 他 戴 帽 的 尺度 是 很 
准确 的 , 一 戴 就 把 帽 边 很 准确 的 切 在 了 黑白 分 明 的 那 条 线 上 。 
不 高 不 低 ,就 正 正 地 在 那 条 线 上 。 偶 尔 也 戴 得 略微 高 了 一 点 ， 
但 是 这 种 时 候 很 少 , 不 大 被 人 注意 。 那 就 是 草帽 与 脑 盖 之 间 ， 
好 像 镶 了 一 膛 窗 窗 的 白 边 似 的 , 有 那么 一 膛 白 线 。 


八 


有 二 伯 穿 的 是 大 半截 子 的 衣裳 , 不 是 长 衫 , 也 不 是 短 衫 ， 
而 是 齐 到 膝 头 那么 长 的 衣裳 , 那 衣裳 是 鱼 蓝 色 竹 布 的 , 带 着 四 
方 大 尖 托 领 ,宽衣 大 袖 , 怀 前 带 着 大 麻 铜 钮 子 。 

这 衣 党 本 是 前 清 的 旧 货 。 压 在 祖父 的 箱底 里 ,祖母 一 死 
了 ,就 陆续 地 穿 在 有 二 伯 的 身上 了 。 

所 以 有 二 伯 一 走 在 街 上 , 都 不 知 他 是 哪个 朝代 的 人 。 

老 厨 子 常 说 : 
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“有 二 和 爷 , 你 宽衣 大 袖 的 , 和尚 看 了 像 和 尚 ,道人 看 了 像 道 

人 5 

有 二 伯 是 喜欢 卷 着 裤 脚 的 ,所 以 耕 田 种 地 的 庄稼 人 看 了 ， 
又 以 为 他 是 一 个 庄稼 人 , 一 定 是 插秧 了 刚刚 回来 。 


九 


有 二 伯 的 鞋子 , 不 是 前 边 掉 了 底 , 就 是 后 边 缺 了 跟 。 

他 自己 前 边 掌 掌 ,后 边 钉 钉 , 似乎 钉 也 钉 不 好 , 掌 也 掌 不 
好 ,过 了 几 天 , 又 是 掉 底 缺 跟 仍然 照旧 。 

走路 的 时 候 拖 拖 的 , 再 不 然 就 骂 踊 的 。 前 边 掉 了 底 , 那 鞋 
就 张 着 嘴 , 他 的 脚 好 像 舌 头 似 的 , 每 一 迈步 , 就 在 那 大 嘴 里 边 
活动 着 , 后 边 缺 了 跟 , 每 一 走动 , 就 踢 踢 踊跃 地 脚跟 打 着 鞋底 
发 响 。 

有 二 伯 的 脚 , 永远 离 不 开 地 面 , 母亲 说 他 的 脚下 了 干 斤 
闻 。 

老 厨子 说 有 二 伯 的 脚 上 了 绊 马 索 。 

有 二 伯 自 己 则 说 : 

“你 二 伯 挂 了 绊 脚 丝 了 。” 

绊 脚 丝 是 人 临 死 的 时 候 挂 在 两 只 脚 上 的 绳子 。 有 二 伯 就 
这 样 地 说 着 自己 。 


十 


有 二 伯 虽 然 作 弄 成 一 个 要 狐 不 像 要 猴 的 , 讨 饭 不 像 讨 饭 
的 ,可 是 他 一 走 起 路 来 , 却 是 端庄 、 沉 静 , 两 个 脚跟 非常 有 力 ， 
打 得 地 面 冬 冬 地 响 , 而 且 是 慢 吞 吞 地 前 进 , 好 像 一 位 大 将 军 似 
的 。 
有 二 伯 一 进 了 祖父 的 屋子 , 那 摆 在 琴 桌 上 的 那 口 黑色 的 
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坐 钟 , 钟 里 边 的 钟 摆 , 就 常常 格 棱 棱 格 棱 棱 的 响 了 一 阵 就 停 下 
原来 有 二 伯 的 脚步 过 于 沉重 了 点 , 好像 大 石头 似 的 打者 
地 板 , 使 地 板 上 所 有 的 东西 , 一 时 都 起 了 跳动 。 
十 一 

有 二 伯 偷 东西 被 我 撞见 了 。 

秋 来 , 后 园 里 的 大 榆树 也 落 了 叶子 , 园 里 荒凉 了 , 没有 什 
么 好 玩 的 了 。 

长 在 前 院 的 茧 草 , 也 都 败坏 了 而 倒 了 下 来 , 房 后 菜园 上 的 
各 种 秧 棵 完全 挂 满 了 白 霜 , 老 榆树 全 身 的 叶子 已 经 没有 多 少 
了 ,可 是 秋风 还 在 摇动 着 它 。 天 空 是 发 灰 的 。 云 彩 也 失 了 形 
状 , 好 像 被 洗 过 砚台 的 水 盆 , 有 深 有 浅 , 混沌 沌 的 , 这 样 的 云 
彩 , 有 的 带 来 了 雨点 ,有 时 带 来 了 细 雪 。 

这 样 的 天 气 , 我 为 着 外 边 没有 好 玩 的 ,我 就 在 藏 乱 东 西 的 
后 房 里 玩 着 。 我 息 上 了 装 旧 东西 的 屋顶 去 。 

我 是 登 着 箱子 上 去 的 , 我 摸 到 了 一 个 小 琉璃 饶 , 那里 边 装 
的 完全 是 黑 更 。 

等 我 抱 着 这 罐子 要 下 来 的 时 候 , 可 就 下 不 来 了 ,方才 上 来 
的 时 候 , 我 登 着 的 那 箱 子 , 有 二 伯 站 在 那里 正在 开 着 它 。 

他 不 是 用 锁匙 开 , 他 是 用 铁丝 在 开 。 

我 看 着 他 开 了 很 多 时 候 , 他 用 牙齿 咬 着 他 手 里 的 那 块 小 
东西 …… 他 至 着 头 , 咬 得 格格 啦 啦 地 发 响 。 咬 了 之 后 又 放 在 
手 里 扭 着 它 , 而 后 又 把 它 触 到 箱子 上 去 试 一 试 。 

他 显然 不 知道 我 在 棚 项 上 看 着 他 , 他 既 打 开 了 箱子 , 他 就 
把 没有 边沿 的 草帽 脱 下 来 , 把 那 块 咬 了 半 开 的 小 东西 就 压 在 
帽 顶 里 面 。 
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他 把 箱子 翻 了 好 几 次 ,红色 的 椅 垫 , 蓝 色 粗 布 的 绣花 围 
裙 , 女 人 的 绣花 鞋子 …… 还 有 一 团 深 乱 的 花色 的 丝线 , 在 箱子 
底 上 还 躺 着 一 只 湛 黄 的 铜 酒 壶 。 

有 二 伯 用 他 满 都 是 脉络 的 粗 手 把 绣花 鞋子 , 乱 丝线 , 抓 到 
一 边 去 , 只 把 铜 酒 壶 从 那 一 堆 之 中 抓 出 来 了 。 

太 师 椅 上 的 红 垫子 , 他 把 它 放 在 地 上 , 用 腰带 捆 了 起 来 。 
铜 酒 过 放 在 箱子 盖 上 , 而 后 把 箱子 锁 了 。 

看 样子 好 像 他 要 带 着 这 些 东 西 出 去 , 不知 为 什么 , 他 没有 
带 东西 , 他 自己 出 去 了 。 

我 一 看 他 出 去 ,我 赶快 的 登 着 箱子 就 下 来 了 。 

我 一 下 来 , 有 二 伯 就 又 回来 了 , 这 一 下 子 可 把 我 吓 了 一 
跳 ,因为 我 是 在 偷 黑 囊 , 若 让 母亲 晓得 了 , 母亲 非 打 我 不 可 。 
平常 我 偷 着 把 鸡蛋 馒头 之 类 , 拿 出 去 和 邻居 家 的 孩子 一 块 去 
吃 , 有 二 伯 一 看 见 就 没有 不 告诉 母亲 的 , 母亲 一 晓得 就 打 我 。 

他 先 提起 门 旁 的 椅 垫 子 , 而 后 又 来 拿 箱 子 盖 上 的 铜 酒 壶 。 
等 他 掀 着 衣襟 把 铜 酒 壹 压 在 肚子 上 边 , 他 才 看 到 墙角 上 站 着 
的 是 我 。 

他 的 肚子 前 压 着 铜 酒 壶 , 我 的 肚子 前 抱 着 一 缸 黑 率 。 他 
偷 , 我 也 偷 , 所 以 两 边 害怕 。 

有 二 伯 一 看 见 我 ,立刻 头 盖 上 就 冒 着 很 大 的 汗 珠 。 他 说 : 

“你 不 说 么 ?” 


“不 说 ,好 孩子 ……" 他 拍 着 我 的 头顶 。 
“那么 , 你 让 我 把 这 琉璃 钠 拿 出 去 。” 
他 说 :“ 拿 吧 。” 
他 一 点 没有 阻挡 我 。 我 看 他 不 阻挡 我 , 我 还 在 门 旁 的 管 
子 里 抓 了 四 五 个 大 馒头 ,就 跑 了 。 
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红颜 文 丛 
= 


有 二 伯 还 在 粮食 仓 子 里 边 偷 米 ,用 大 口袋 背 着 , 背 到 大 桥 
东边 那 粮 米 铺 去 卖 了 。 

有 二 伯 还 偷 各 种 东西 , 锡 火 锅 、 大 铜钱 、 烟 袋 嘴 …… 反 正 
家 里 边 一 丢 了 东西 , 就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 有 的 东西 是 老 厨子 
偷 去 的 , 也 就 赖 上 了 有 二 伯 。 有 的 东西 是 我 偷 着 拿 出 去 玩 了 ， 
也 赖 上 了 有 二 伯 。 还 有 , 比方 一 个 镁 刀 头 ,根本 没有 丢 。 只 不 
过 放 忘 了 地 方 ,等 用 的 时 候 一 找 不 到 ,就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 

有 二 伯 带 着 我 上 公园 的 时 候 , 他 什么 也 不 买 给 我 吃 。 公 
园 里 边 卖 什么 的 都 有 , 油 炸 糕 , 香油 掀 饼 , 豆腐 脑 , 等 等 。 他 一 
点 也 不 买 给 我 吃 。 

我 若是 稍稍 在 那 卖 东西 吃 的 旁边 一 站 , 他 就 说 : 


“快走 吧 , 快 往 前 走 。 

逛 公 园 就 好 像 赶路 似 的 , 他 一 步 也 不 让 我 停 。 

公园 里 变 把 戏 的 , 要 熊 睹 子 的 都 有 , 散 锣 打鼓 ,非常 热闹 。 
而 他 不 让 我 看 。 我 若是 稍稍 地 在 那 变 把 戏 的 前 边 停 了 一 停 ， 
他 就 说 : 

“快走 吧 , 快 往 前 走 。 

不 知 为 什么 他 时 时 在 追 着 我 。 


等 走 到 一 个 卖 冰 水 的 白布 逢 前 边 , 我 看 见 那 玻璃 瓶子 里 
边 泡 着 两 个 焦 黄 的 大 佛手 , 这 东西 我 没有 见 过 , 我 就 问 有 二 伯 
那 是 什么 ? 

他 说 : 

“快走 吧 , 快 往 前 走 。 

好 像 我 若 再 多 看 一 会 工夫 ,人 家 就 要 来 打 我 了 似 的 。 

等 来 到 了 跑马 戏 的 近 前 , 那里 边 连 喊 带 唱 的 , 实在 热闹， 
我 就 非 要 进去 看 不 可 。 有 二 伯 则 一 定 不 进去 , 他 说 : 

“没有 什么 好 看 的 ……” 
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他 说 : 

“你 二 伯 不 看 介 个 ……” 

他 又 说 : 

“家 里 边 吃 饭 了 。 

他 又 说 : 

“你 再 闹 , 我 打 你 。 

到 了 后 来 ,他 才 说 : 

“你 二 伯 也 是 愿意 看 , 好 看 的 有 谁 不 愿意 看 。 你 二 伯 没 有 
钱 , 没有 钱 买 票 , 人 家 不 让 咱 进去 。 

在 公园 里 边 , 当场 我 就 拉 住 了 有 二 伯 的 口袋 ,给 他 施 以 检 
查 , 检查 出 几 个 铜板 来 , 买 票 这 不 够 的 。 有 二 伯 又 说 : 

“你 二 伯 没 有 钱 ……” 

“没有 钱 你 不 会 偷 ?” 

有 二 伯 听 了 我 那 话 , 脸色 雪白 , 可 是 一 转眼 之 间 又 变 成 通 
红 的 了 。 他 通红 的 脸 上 , 他 的 小 眼睛 故意 地 笑 着 , 他 的 嘴唇 闸 
拌 着 , 好 像 他 又 要 照 着 他 的 习惯 ,一 串 一 串 地 说 一 大 套 的 话 。 
但 是 他 没有 说 。 

“ 回 家 吧 !” 

他 想 了 一 想 之 后 , 他 这 样 地 招呼 着 我 。 

我 还 看 见 过 有 二 伯 偷 过 一 个 大 澡 盆 。 

我 家 院子 里 本 来 一 天 到 晚 是 静 的 ,祖父 常常 睡觉 , 父亲 不 
在 家 里 , 母亲 也 只 是 在 屋子 里 边 忙 着 , 外 边 的 事情 , 她 不 大 看 
见 。 

尤其 是 到 了 夏天 睡 午觉 的 时 候 , 全 家 都 睡 了 , 连 老 厨 子 也 
睡 了 。 连 大 黄 狗 也 睡 在 有 阴凉 的 地 方 了 。 所 以 前 院 , 后 园 , 静 
悄悄 地 一 个 人 也 没有 , 一 点 声音 也 没有 。 
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就 在 这 样 的 一 个 白天 , 一 个 大 澡 盆 被 一 个 人 捕 着 在 后 园 
里 边 走 起 来 了 。 

那 大 澡 盆 是 白 洋 铁 的 , 在 太阳 下 边 闪 光 洪亮 。 大 澡 盆 有 
一 人 多 长 ,一 边 走 着 还 一 边 晃 哪 哟 哪 地 响 着 。 看 起 来 , 很 害 
怕 , 好 像 联 话 上 的 白色 的 大 蛇 。 

那 大 澡 盆 太 大 了 , 扣 在 有 二 伯 的 头 上 , 一 时 看 不 见 有 二 
伯 , 只 看 见 了 大 澡 盆 。 好 像 那 大 澡 盆 自 己 走动 了 起 来 似 的 。 

再 一 细 看 , 才 知道 是 有 二 伯 顶 着 它 。 

有 二 伯 走 路 , 好 像 是 没有 眼睛 似 的 , 东 倒 一 倒 , 西 斜 一 斜 ， 
两 边 垩 着。 我 怕 他 挤 到 了 我 ,我 就 靠 在 了 墙根 上 。 

那 大 澡 盆 是 很 深 的 ,从 有 二 伯 头 上 扣 下 来 , 一 直 扣 到 他 的 
腰 间 。 所 以 他 看 不 见 路 了 , 他 摸 着 往 前 走 。 
英 有 二 伯 偷 了 这 澡 盆 之 后 ,就 像 他 偷 那 铜 酒 壶 之 后 的 一 样 。 
文 一 被 发 现 了 之 后 , 老 厨 子 就 天 天 戏弄 他 , 用 各 种 的 话 戏弄 着 有 
二 伯 。 

有 二 伯 偷 了 铜 酒 壹 之 后 , 每 当 他 一 拿 着 酒 壶 喝酒 的 时 候 ， 
老 厨子 就 问 他 : 

“有 二 爷 ,喝酒 还 是 铜 酒 过 好 川 ,还 是 锡 酒 壶 好?” 

有 二 伯 说 : 

“什么 的 还 不 是 一 样 ,反正 喝 的 是 酒 。” 

老 厨子 说 ， 

“不 见得 吧 , 大 概 还 是 铜 的 好 呢 ……” 

有 二 伯 说 : 

“ 铜 的 有 了 哈 好 !” 

老 厨 了 说 : 

“对 了 , 有 二 爷 。 咱 们 就 是 不 要 铜 酒 壹 , 铜 酒 坦 拿 去 卖 了 
也 不 值钱 。” 
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旁边 的 人 听 到 这 里 都 笑 了 , 可 是 有 二 伯 还 不 自觉 。 

老 厨 子 问 有 二 伯 : 

“一 个 铜 酒 壶 卖 多 少 钱 ?” 

有 二 伯 说 : 

“ 没 卖 过 , 不 知道 。” 

到 后 来 老 厨子 又 说 50 吊 ,又 说 70 吊 。 

有 二 伯 说 : 

“ 哪 有 那么 贵 的 价钱 , 好 大 一 个 铜 酒 过 还 卖 不 上 30 吊 
呢 ” 

于 是 把 大 家 都 笑 坏 了 。 

自从 有 二 伯 偷 了 澡 盆 之 后 , 那 老司 子 就 不 提 酒 坦 ,而 常常 人 
间 有 二 伯 洗 澡 不 洗澡 , 问 他 一 年 洗 几 次 党 。 问 有 二 伯 一 辈子 
洗 几 次 澡 。 他 还 问 人 死 了 到 阴间 也 洗澡 的 吗 ? 

有 二 伯 说 : 区 

“到 阴间 , 阴间 阳 间 一 样 , 活着 是 个 穷人 , 死 了 是 条 穷 鬼 。 
穷 鬼 间 王 爷 也 不 爱惜 , 不 下 地 狱 就 是 好 的 。 还 洗澡 呢 ! 别 沾 
污 了 那 洗澡 水 。” 

老 厨 子 于 是 说 : 

“有 二 伯 , 照 你 说 的 穷人 是 用 不 着 澡 盆 的 罗 !” 

有 二 伯 有 点 听 出 来 了 , 就 说 : 

“阴间 没 去 过 , 用 不 用 不 知道 。” 

“不 知道 ?” 

“不 知道 。” 

“我 看 你 是 明明 知道 ,我 看 你 是 昧 着 良心 说 瞎 话 ……” 老 
厨子 说 。 

于 是 两 个 人 打 起 来 了 。 

有 二 伯 吾 着 问 老 厨子 , 他 哪儿 昧 过 良心 。 有 二 伯 说 : 
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“一 辈子 没 昧 过 良心 。 走 的 正 , 行 的 端 ,一步 两 脚 窜 ……” 
老 厨子 说 : 


有 二 伯 正 颜 厉 色 地 说 : 

“你 有 什么 看 不 透 的 ?” 

老 厨子 说 : 

“说 出 来 怕 你 着 死 !” 

有 二 伯 说 : 

“ 死 , 死 不 了 , 你 别 看 我 穷 。 穷 人 还 有 个 穷 活 头 。” 

老 厨 子 说 ; 

“我 看 你 也 是 死 不 了 。” 

有 二 伯 说 : 

“ 死 不 了 。” 

老 厨 子 说 : 

“ 死 不 了 , 老 不 死 ,我 看 你 也 是 个 老 不 死 的 。 

有 的 时 候 , 他 们 两 个 能 接续 着 骂 了 一 两 天 , 每 次 到 后 来 ， 
都 是 有 二 伯 打 了 败仗 。 老 厨子 器 他 是 个 老 “ 绝 后 ”。 

有 二 伯 每 一 听 到 这 两 个 字 , 就 其 于 一 切 别 的 字 , 比 “ 见 阁 
王 ? 更 坏 。 于 是 他 器 了 起 来 , 他 说 : 

“可 不 是 么 ! 死 了 连 个 添 坟 上 土 的 人 也 没有 。 人 活 一 辈 
子 是 个 白 活 ,到 了 归 终 是 一 场 空 …… 无 家 无 业 , 死 了 连 个 打 灵 
头 幅 的 人 也 没有 。” 

于 是 他 们 两 个 又 和 和 平平 地 , 笑 笑 嬉 嬉 地 照旧 地 过 着 和 
平 的 日 子 。 


后 来 我 家 在 五 间 正 房 的 旁边 , 造 了 三 间 东 厢房 。 
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这 新 房子 一 造 起 来 , 有 二 伯 就 搬 回 家 里 来 住 了 。 

我 家 是 静 的 , 尤其 是 夜里 , 连 鸡 鸭 都 上 了 架 , 房 头 的 铀 子 ， 
榨 前 的 麻 党 也 都 各 自 回 到 自己 的 富里 去 睡觉 了 。 

这 时 候 就 常常 听 到 厢房 里 的 避 声 。 

有 一 回 父亲 打 了 有 二 伯 , 父亲 三 十 多 岁 , 有 二 伯 快 六 十 岁 
了 。 他 站 起 来 就 被 父亲 打倒 下 去 , 他 再 站 起 来 , 又 被 父亲 打倒 
下 去 ,最 后 他 起 不 来 了 , 他 躺 在 院子 里 边 了 , 而 他 的 鼻子 也 许 
是 嘴 还 流 了 一 些 血 。 

院子 里 一 些 看 热闹 的 人 都 站 得 远 远 的 ,大 黄 狗 也 吓 跑 了 ， 
鸡 也 吓 跑 了 。 老 厨子 该 收 柴 收 柴 , 该 担 水 担 水 , 假装 没有 看 
见 。 

有 二 伯 孤 零 零 地 躺 在 院 心 ,他 的 没有 边 的 草帽 ,也 被 打 掉 
了 ,所 以 看 得 见 有 二 伯 的 头 部 的 上 一 半 是 白 的 , 下 一 半 是 黑 
的 ,而 且 黑 白 分 明 的 那 条 线 就 在 他 的 前 额 上 , 好 像 西瓜 的 “ 阴 
阳 面 ”。 
有 二 伯 就 这 样 自 己 躺 着 , 身 了 许多 时 候 , 才 有 两 个 鸭子 来 
吸 撤 在 有 二 伯 身 边 的 那些 血 。 

那 两 个 鸭子 , 一 个 是 花 脖 , 一 个 是 绿 头顶 。 

那 二 伯 要 上 吊 ,就 是 这 个 夜里 , 他 先是 骂 着 , 后 是 哭 着 ,到 
后 来 也 不 避 也 不 骂 了 。 又 过 了 一 会 , 老 厨 子 一 声 喊 起 , 几乎 是 
发 现 了 什么 怪物 似 的 大 叫 : 

“有 二 和 爷 上 吊 啦 ! 有 二 伯 上 吊 啦 !” 

祖父 穿 起 衣 沈 来 , 带 着 我 。 等 我 们 跑 到 厢房 去 一 看 , 有 二 
伯 不 在 了 。 

老 厨 子 在 房子 外 边 招呼 着 我 们 。 我 们 一 看 南 房 梢 上 挂 了 
绳子 ,是 黑夜 , 本 来 看 不 见 ,是 老 届 子 打 着 灯笼 我 们 才 看 到 的 。 

南 房 梢 上 有 一 根 两 丈 来 高 的 横 杆 , 绳子 在 那 横 杆 上 悠悠 
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荡 荡 地 垂 着 。 

有 二 伯 在 哪里 呢 ? 等 我 们 拿 灯笼 一 照 , 才 看 见 他 在 房 墙 
的 根 边 , 好 好 的 坐 着 。 他 也 没有 器 , 他 也 没有 加 。 

等 我 再 拿 灯笼 向 他 脸 上 一 照 ,我 看 他 用 冉 红 了 的 小 眼睛 
瞪 了 我 一 下 。 

过 了 不 久 , 有 二 伯 又 跳 井 了 。 

是 在 同 院 住 的 挑 水 的 来 报 的 信 , 又 敲 窗户 又 打 门 。 我 们 
跑 到 井 边 上 一 看 , 有 二 伯 并 没有 在 井 里 边 , 而 是 坐 在 井 外 边 ， 
而 是 离开 井口 五 十 步 之 外 的 安安 稳 稳 的 柴 堆 上 。 他 在 那 柴 堆 
上 安安 稳 稳 地 坐 着 。 

我 们 打 着 灯笼 一 照 ,他 还 在 那里 拿 着 小 烟 袋 抽烟 呢 。 

老 厨 子 , 挑 水 的 , 粉 房 里 的 漏 粉 的 都 来 了 ,惊动 了 不 少 的 
邻居 。 

他 开 初 是 一 动不动 。 后 来 他 看 人 们 来 全 了 ,他 站 起 来 就 
往 井 边 上 跑 , 于 是 许多 人 就 把 他 抓 住 了 , 那 许多 人 , 哪里 会 眼 
看 着 他 去 跳 井 的 。 

有 二 伯 去 跳 井 , 他 的 烟 荷 包 , 小 烟 袋 都 带 着 , 人 们 推 劝 着 
他 回 家 的 时 候 , 那 柴 堆 上 还 有 一 枝 小 详 蜡 , 他 说 : 

“把 那 详 蜡 给 我 带 着 。 

后 来 有 二 伯 “ 跳 井 ” “上吊 ”这 些 事 , 都 成 了 笑话 , 街 上 的 
孩子 都 给 编 成 了 一 套 歌 在 唱 着 : “有 二 和 爷 跳 井 , 没 那么 回 事 。 
“有 二 伯 上 吊 , 白 吓 距 人 。 

老 厨 子 说 他 贪 生怕 死 , 别人 也 都 说 他 死 不 了 。 

以 后 有 二 伯 再 “ 跳 井 ” “上吊 " 也 都 没有 人 看 他 了 。 

有 二 伯 还 是 活着 。 
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十 三 


我 家 的 院子 是 荒凉 的 ,冬天 一 片 白 雪 , 夏天 则 满 院 蒿 草 。 
风 来 了 , 高 草 发 着 声响 , 雨 来 了 , 蒿 草 梢 上 冒 烟 了 。 

没有 风 , 没有 雨 , 则 关 着 大 门 静 静 地 过 着 日 子 。 

狗 有 狗 窜 , 鸡 有 鸡 架 , 鸟 有 鸟 笼 , 一 切 各 得 其 所 。 唯 独 有 
二 伯 夜 夜 不 好 好 地 睡觉 。 在 那 厢 房 里 边 , 他 自己 半夜 三 更 的 
就 讲 起 话 来 。 

“说 我 怕 ' 死 ', 我 也 不 是 吹 , 叫 过 三 个 两 个 来 看 ! 问 问 他 
们 见 过 ' 死 "没有 ! 那 俄国 毛子 的 大 马刀 闪光 洪亮 ,说 杀 就 杀 ， 
说 砍 就 砍 。 那 些 胆 大 的 , 不怕 死 的 , 一 听 说 俄国 毛子 来 了 , 只 
顾 逃 命 , 连 家 业 也 不 要 了 。 那 时 候 , 若 不 是 这 胆 小 的 给 他 守 
着 , 怕 是 跑 毛子 回来 连 条 裤子 都 没有 穿 的 。 到 了 如 今 , 吃 得 
饱 , 穿 得 暧 ,前因后果 连 想 也 不 想 ， 后 币 和 :到 九 霄 云 外 去 了 ， 良 
心 长 到 肋 条 上 ,黑心 痢 , 铁 面 人 ,…… 

“说 我 怕 过 ,我 也 不 是 吹 , 兵 马 刀 枪 我 见 过 , 震 雷 , 黄 
风 我 见 过 。 就 说 那 俄国 毛子 的 大 马刀 吧 , 见 人 就 砍 , 可 是 我 也 
没有 怕 过 , 说 我 怕 死 …… 介 年 头 是 喻 年 头 ,……” 

那 东 有 厢房 里 , 有 二 伯 一 套套 地 讲 着 , 又 是 河沟 涨 水 了 ,水 
涨 得 多 么 大 , 别人 没有 敢 过 的 , 有 二 伯 说 他 敢 过 。 又 是 什么 时 
候 有 一 次 着 大 火 , 别 人 都 逃 了 , 有 二 伯 上 去 抢 了 不 少 的 东西 。 
又 是 他 的 小 时 候 , 上 山 去 打 柴 ,遇见 了 狼 , 那 狼 是 多 么 凶狠 , 他 
说 : 

“狠心 狗 肺 , 介 个 年 头 的 人 狼 心 狗 肺 的 , 吃香 的 喝 辣 的。 


有 二 伯 夜 里 不 睡 ,有 的 时 候 就 来 在 院子 里 没 头 没 尾 的 “ 免 
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羔 子 、 免 盖子 ”自己 说 着 话 。 
半夜 三 更 的 , 鸡 鸭 猫 狗 都 睡 了 。 唯 独 有 二 伯 不 睡 。 

”祖父 的 窗子 上 了 帘子 ,看 不 见 天 上 的 星星 月 亮 , 看 不 见 大 
易 星 落 了 没有 ,看 不 见 三 星 是 否 打 了 横梁 。 只 见 白 煞 人 笋 的 窗 
帘子 被 星光 月 光照 得 发 白 通 亮 。 

等 我 睡 醒 了 ,我 听见 有 二 伯 “ 兔 羔 子 、 免 羔 子 ”地 自己 在 说 
话 ,我 要 起 来 掀起 窗帘 来 往 院 子 里 看 一 看 他 。 祖 父 不 让 我 起 
来 ,祖父 说 : 

“好 好 睡 吧 , 明天 早晨 早早 起 来 , 咱们 烧 包 米 吃 。” 

祖父 怕 我 起 来 ,就 用 好 话 安慰 着 我 。 

等 再 睡觉 了 ,就 在 梦 中 听 到 了 呼 兰 河 的 南岸 ,或 是 呼 兰 河 
城 外 远 处 的 狗 咬 。 

于 是 我 做 了 一 个 梦 , 梦 见 了 一 个 大 白 免 , 那 兔子 的 耳 打 ， 
和 那 磨 房 里 的 小 驴 的 耳 打 一 般 大 。 我 听见 有 二 伯 说 “ 兔 羔 
子 ”, 我 想到 一 个 大 白 免 ,我 听 到 了 磨 房 的 材 子 声 , 我 想到 了 磨 
房 里 的 小 毛驴 ,于 是 梦 见 了 白 兔 长 了 毛驴 那么 大 的 耳朵 。 

我 抱 着 那 大 白 免 , 我 越 看 越 喜欢 , 我 一 笑 笑 醒 了 。 

醒 来 一 听 , 有 二 伯 仍 旧 “ 免 羔 子 、 免 羔 子 ”的 坐 在 院子 里 。 
后 边 那 磨 房 里 的 椰子 也 还 打 得 很 响 。 

我 梦 见 的 这 大 白 免 ,我 问 祖父 是 不 是 就 是 有 二 伯 所 说 的 
“ 免 羔 子 ”? 

祖父 说 : 

“ 快 睡觉 吧 , 半夜 三 更 不 好 讲话 的 。” 

说 完了 ,祖父 也 笑 了 ,他 又 说 : 

“ 快 睡 吧 , 夜里 不 好 多 讲话 的 。” 

我 和 祖父 还 都 没有 睡 着 , 我 们 听 到 那 远 处 的 狗 咬 , 慢 惕 地 
由 远 而 近 , 近 处 的 狗 也 有 的 叫 了 起 来 。 大 墙 之 外 , 已 经 稀 玻 朴 
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地 有 车 马 经 过 了 , 原来 天 已 经 快 亮 了 。 可 是 有 二 伯 还 在 轨 "* 免 
羔 子 ”, 后边 磨 房 里 的 磨 官 还 在 打 着 椰子 。 


十 四 


第 二 天 早晨 一 起 来 , 我 就 跑 去 问 有 二 伯 ,“ 免 羔 子 "是 不 是 
就 是 大 白 免 ? 

有 二 伯 一 听 就 生气 了 : 

“你 们 家 里 没 好 东西 , 尽 是 些 耗子 , 从 上 到 下 ,都 是 良心 长 
在 肪 条 上 ,大 人 是 大 耗子 ,小 孩 是 小 耗子 ……” 

我 不 知道 他 说 的 是 什么 ,我 听 了 一 会 儿 , 没有 听 懂 。 


第 七 车 


磨 房 里 边 住 着 冯 和 看 嘴 子 。 

冯 至 嘴 子 打 着 柳 子 ,半夜 半夜 地 打 , 一 夜 一 夜 地 打 。 冬 天 
还 稍微 好 一 点 , 夏天 就 更 打 得 厉害 。 

那 磨 房 的 窗子 临 着 我 家 的 后 园 。 我 家 的 后 园 四 周 的 墙根 
上 ,都 种 着 倭 瓜 、 西 戎 芦 或 是 黄瓜 等 类 会 候 莺 子 的 植物 ; 倭 瓜 
怜 上 墙头 了 , 在 墙头 上 开 起 花 来 了 ,有 的 竞 越过 了 高 墙 息 到 街 
上 去 ,向着 大 街 开 了 一 朱 火 黄 的 黄花 。 

因此 那 厨房 的 窗子 上 , 也 就 息 满 了 那 顶 会 候 莹 子 的 黄瓜 
了 。 黄 瓜 的 小 细 草 , 细 得 像 银 丝 似 的 ,太阳 一 出 来 了 的 时 候 ， 
那 小 细 草 闪 眼 湛 亮 , 那 草 梢 干净 得 好 像 用 黄 蜡 抽 成 的 丝 子 , 一 
棵 黄瓜 身上 伸 出 来 无 数 的 这 样 的 丝 子 。 丝 蔓 的 尖顶 每 棵 都 是 
掉 转 头 来 向 回 卷曲 着 , 好 像 是 说 它们 虽然 勇敢 ,大 树 , 野草 , 墙 
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头 , 窗 杭 , 到 处 的 乱 朴 ,但 到 底 它们 也 怀 着 悉 惧 的 心理 。 

太阳 一 出 来 了 ,那些 在 夜里 冷清 清 的 丝 草 , 一 变 而 为 温暖 
了 。 于 是 它们 向 前 发 展 的 速率 更 快 了 , 好 像 眼 看 着 那 丝 草 就 
长 了 ,就 向 前 跑 去 了 。 因 为 种 在 磨 房 窗 根 下 的 黄瓜 秧 , 一 天 疏 
上 了 窗台 ,两 天 息 上 了 窗 模 , 等 到 第 三 天 就 在 窗 杞 上 开 了 花 
To 

再 过 几 天 ,一 不 留心 , 那 黄瓜 梗 经 过 了 磨 房 的 窗子 , 息 上 
房 项 去 了 。 

后 来 那 黄 瓜 秧 就 像 它们 彼此 招呼 着 似 的 , 成 群 结 队 地 就 
都 一 齐 把 那 磨 房 的 窗 给 蒙 住 了 。 

从 此 那 磨 房 里 边 的 磨 官 就 见 不 着 天 日 了 。 磨 房 就 有 一 张 
窗子 , 而 今 被 黄瓜 掩 遮 得 风雨 不 透 。 从 此 那 磨 房 里 黑 沉 沉 的 ， 
园 里 , 园 外 , 分 成 两 个 世界 了 。 冯 牌 嘴 子 就 被 分 到 花园 以 外 去 
J 

但 是 从 外 边 看 起 来 , 那 窗子 实在 好 看 ,开花 的 开花 , 结果 
的 结果 。 满 窗 是 黄瓜 了 。 

还 有 一 棵 倭 瓜 秧 ,也 顺 着 磨 房 的 窗子 息 到 房 项 去 了 ,就 在 
房 榴 上 结 了 一 个 大 倭 瓜 。 那 倭 瓜 不 像 是 从 秧 子 上 长 出 来 的 ， 
好 像 是 由 人 搬 着 坐 在 那 屋 瓦 上 晒 太 阳 似 的 。 实 在 好 看 。 

夏天 ,我 在 后 园 里 玩 的 时 候 , 冯 焉 嘴 子 就 喊 我 , 他 向 我 要 
黄瓜 。 

我 就 摘 了 黄瓜 , 从 窗子 递 进去 。 那 窗子 被 黄瓜 秧 封闭 得 
严密 得 很 , 汉 牌 嘴 子 用 手 扒 开 那 满 窗 的 叶子 ,从 一 条 小 颖 中 伸 
出 手 来 把 黄瓜 拿 进去 。 

有 时 候 , 他 停止 了 打 他 的 构 子 , 他 问 我 ,黄瓜 长 了 多 大 了 ? 
西红柿 红 了 没有 ? 他 与 这 后 园 只 隔 了 一 张 窗子 , 就 像 关 着 多 
远 似 的 。 
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祖父 在 园子 里 的 时 候 , 他 和 祖父 谈话 。 他 说 拉 着 磨 的 小 
驴 , 驴 蹄 子 坏 了 ,一 走 一 奖 。 祖 父 说 请 个 兽医 给 它 看 看 。 冯 至 
嘴 子 说 ,看 过 了 ,也 不 见 好 。 祖 父 问 那 驴 吃 的 什么 药 ?” 冯 和 焉 嘴 
子 说 是 吃 的 黄瓜 子 拌 高 梁 栈 。 

冯 焉 嘴 子 在 窗 里 ,祖父 在 窗外 ,祖父 看 不 见 冯 焉 嘴 子 , 冯 
牌 嘴 子 看 不 见 祖父 。 

有 的 时 候 ,祖父 走 远 了 , 回 屋 去 了 , 只 剩 下 我 一 个 人 在 磨 
房 的 墙根 下 边 坐 着 玩 , 我 听 到 了 冯 牌 嘴 子 还 说 : 

“ 老 太 爷 今 年 没 下 乡 去 看 看 哪 !” 

有 的 时 候 ,我 听 了 这 话 ,我 故意 的 不 出 声 , 听 听 他 往 下 还 
说 什么 。 

有 的 时 候 , 我 心里 觉得 可 笑 , 忍 也 不 能 忍 住 , 我 就 跳 了 起 
来 了 , 用 手 敲 打 着 窗子 , 笑 得 我 把 窗 上 挂 着 的 黄瓜 都 散打 掉 
了 。 而 后 我 一 溜 烟 地 跑 进 屋 去 , 把 这 情形 告诉 了 祖父 。 祖 父 
也 一 样 和 我 似 的 , 笑 得 不 能 停 了 , 眼睛 笑 出 眼泪 来 。 但 是 总 是 
说 , 不 要 笑 啦 , 不 要 笑 啦 , 看 他 听见 。 有 的 时 候 祖父 竟 把 后 门 
关 起 来 再 笑 。 祖 父 怕 冯 看 嘴 子 听见 了 不 好 意思 。 

但 是 老 厨子 就 不 然 了 。 有 的 时 候 , 他 和 冯 焉 嘴 子 谈天 , 故 
意 谈 到 一 半 他 就 溜 掉 了 。 因 为 冯 算 嘴 子 隔 着 疏 满 了 黄瓜 秧 的 
窗子 ,看 不 见 他 走 了 , 就 自己 独自 说 了 一 大 篇 话 , 而 后 让 他 故 
意 得 不 到 反响 。 

老 厨 子 提 着 条子 到 后 园 去 摘 茄子 ,一边 摘 着 一 边 就 跟 冯 
焉 嘴 子 谈话 , 正 谈 到 半路 , 老 厨 子 跟 手 中 足 的 , 提 着 篮子 就 溜 
了 。 回 到 屋 里 去 烧 饭 去 了 。 

这 时 冯 牌 嘴 子 还 在 磨 房 里 大 声 地 说 : 
“ 西 公园 来 了 跑马 戏 的 ,我 还 没 得 空 去 看 , 你 去 看 过 了 吗 ? 
老生 
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其 实 后 花园 里 一 个 人 也 没有 了 , 晴 晓 , 蝴蝶 随意 地 飞 着 ， 
冯 焉 嘴 子 的 话 声 , 空空 地 落 到 花园 里 来 , 又 空空 地 消失 了 。 

烟 消 火 减 了 。 

等 他 发 现 了 老 王 早已 不 在 花园 里 ,他 这 才 又 打 起 柳 子 来 ， 
看 着 小 驴 拉 磨 。 

有 二 伯 一 和 冯 和 至 嘴 子 谈话 , 可 从 来 没有 偷 着 溜 掉 过 , 他 问 
下 雨天 , 磨 房 的 房 顶 漏 得 厉害 不 厉害 ” 磨 房 里 的 耗子 多 不 多 ? 

汉 算 嘴 子 同时 也 问 着 有 二 伯 , 今年 后 园 里 雨水 大 吗 ? 匣 
子 、 云 豆 都 快 罢 园 了 吧 ? 

他 们 两 个 彼此 说 完了 话 , 有 二 伯 让 冯 和 至 嘴 子 到 后 园 里 来 
走 走 , 冯 和 至 嘴 子 让 有 二 伯 到 磨 房 去 坐 坐 。 

“有 空 到 园子 里 来 走 走 。” 

“有 空 到 磨 房 里 来 坐 坐 。” 

有 二 伯 于 是 也 就 告别 走出 园子 来 。 冯 至 嘴 子 也 就 照旧 打 
他 的 柱子 。 

秋天 , 大 榆树 的 叶子 黄 了 ,墙头 上 的 狗 尾 草 干 倒 了 , 园 里 
一 天 一 天 地 荒凉 起 来 了 。 

这 时 候 冯 焉 嘴 子 的 窗子 也 露出 来 了 。 因 为 那些 纠 纠缠 缠 
的 黄瓜 秧 也 都 蕊 败 了 , 舍弃 了 窗 栋 而 脱落 下 来 了 。 

于 是 站 在 后 园 里 就 可 看 到 冯 和 在 嘴 子 , 扒 着 窗子 就 可 以 看 
到 在 拉 磨 的 小 驴 。 那 小 驴 竖 着 耳 条 , 戴 着 眼罩 。 走 了 三 五 步 
就 响 一 次 鼻子 ,每 一 抬 脚 那 只 后 腿 就 有 点 冯 , 每 一 停 下 来 ,小 
驴 就 用 三 条 腿 站 着 。 

冯 焉 嘴 子 说 小 驴 的 一 条 腿 坏 了 。 

这 窗子 上 的 黄瓜 秧 一 干掉 了 , 磨 房 里 的 冯 焉 哗 子 就 天 天 
可 以 看 到 的 。 

冯 焉 嘴 子 喝酒 了 , 冯 和 至 嘴 子 睡觉 了 , 冯 和 至 嘴 子 打 材 子 了 ， 

350 


冯 至 嘴 子 拉 胡 琴 了 , 冯 至 嘴 子 唱 唱 本 了 , 冯 和 至 嘴 子 摇 风 车 了 。 
只 要 一 扒 着 那 窗台 ,就 什么 都 可 以 看 见 的 。 

一 到 了 秋天 ,新鲜 黏 米 一 下 来 的 时 候 , 冯 和 至 嘴 子 就 三 天 一 
拉 磨 ,两 天 一 拉 年 糕 。 黄 米 年 糕 , 撤 上 大 云 豆 。 一 层 黄 ,一 层 
红 , 黄 的 金黄 , 红 的 通红 。 三 个 铜板 一 条 , 两 个 铜板 一 片 的 用 
刀 切 着 卖 。 愿 意 加 红糖 的 有 红糖 , 愿意 加 白糖 的 有 白糖 。 加 
了 糖 不 另 要 钱 。 

冯 焉 嘴 子 推荐 单 轮 车 在 街 上 一 走 , 小 孩子 们 就 在 后 边 跟 
了 一 大 帮 , 有 的 花 钱 买 , 有 的 围 着 看 。 

祖父 最 喜欢 吃 这 年 糕 , 母亲 也 喜欢 , 而 我 更 喜欢 。 母 亲 有 
时 让 老 厨 子 去 买 , 有 的 时 候 让 我 去 买 。 

不 过 买 了 来 是 有 数 的 , 一 人 只 能 吃 手掌 那么 大 的 一 片 ,不 
准 多 吃 , 吃 多 了 怕 不 能 消化 。 

祖父 一 边 吃 着 , 一 边 说 够 了 够 了 , 意思 是 怕 我 多 吃 。 母 亲 
吃 完了 也 说 够 了 , 意思 是 怕 我 还 要 去 买 。 其 实 我 真 的 觉得 不 
够 ,觉得 再 吃 两 块 也 还 不 多 呢 ! 不 过 经 别人 这 样 一 说 , 我 也 就 
没有 什么 办 法 了 , 也 就 不 好 意思 喊 着 再 去 买 , 但 是 说 实在 话 是 
没有 吃 够 的 。 

当 我 在 大 门 个 玩 的 时 候 , 推荐 单 轮 车 的 冯 焉 嘴 子 总 是 在 
那 块 大 年 糕 上 切 下 一 片 来 送 给 我 吃 ,于 是 我 就 接受 了 。 

当 我 在 院子 里 玩 的 时 候 , 冯 焉 嘴 子 一 喊 着 年糕” 年糕” 
地 从 大 墙 外 经 过 ,我 就 候 上 墙头 去 了 。 

因为 西南 角 上 的 那 段 土 墙 ,因为 年 入 了 出 了 一 个 其 ,我 就 
扒 着 那 墙 齿 往外 看 着 。 果 然 冯 乍 嘴 子 推 着 年 糕 的 单 轮 车 由 远 
而 近 了 。 来 到 我 的 旁边 , 就 问 着 : 

“要 吃 一 片 吗 ?” 

而 我 也 不 说 吃 , 也 不 说 不 吃 。 但 我 也 不 从 墙头 上 下 来 , 还 
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是 若无其事 地 呆 在 那里 。 
冯 牌 嘴 子 把 车 子 一 停 , 于 是 切 好 一 片 年 糕 送 上 来 了 。 
一 到 了 冬天 , 冯 牌 嘴 子 差不多 天 天 出 去 卖 一 锅 年 糕 的 。 
这 年 糕 在 做 的 时 候 , 需要 很 大 的 一 口 锅 , 里 边 烧 着 开水 ， 

锅 口 上 坐 着 竹 帘子 。 把 碾 碎 了 的 黄 米 粉 就 撤 在 这 人 竹 帘子 上 ， 

撤 一 层 粉 , 撒 一 层 豆 。 冯 在 嘴 子 就 在 磨 房 里 撒 的, 弄 得 满 屋 执 

气 燕 敬 。 进 去 买 年 糕 的 时 候 , 刚 一 开门 ,只 听 屋 里 火柴 烧 得 嘱 

啦 地 响 , 况 看 不 见 人 了 。 

我 去 买 年 糕 的 时 候 , 我 总 是 去 得 早 一 点 , 我 在 那 边 等 着 ， 

等 着 刚 一 出 锅 , 好 买 热 的 。 

” 那 屋 里 的 燕 气 实在 大 , 是 看 不 见 人 的 。 每 次 我 一 开门 ,我 

就 说 : 

“我 来 了 。” 

冯 牌 嘴 子 一 听 我 的 声音 就 说 ; 

“这 边 来 ,这 边 来 


有 一 次 母亲 让 我 去 买 年 糕 , 我 略微 地 去 得 晚 了 一 点 , 年糕 
已 经 出 锅 了 。 我 慌 人 慌忙 忙 地 买 了 就 回来 了 。 回 到 家 里 一 看 ， 
不 对 了 。 和 母亲 让 我 买 的 是 加 白糖 的 , 而 我 买 回来 的 是 加 红糖 
的 。 当 时 我 没有 留心 , 回 到 家 里 一 看 , 才 知 道 错 了 。 

错 了 ,我 又 跑 回 去 换 。 冯 和 至 嘴 子 又 另外 切 了 几 片 , 撤 上 日 
糖 。 

接 过 年 糕 来 ,我 正 想 拿 着 走 的 时 候 , 一 回头 , 看 见 了 尊重 
嘴 子 的 那 张 小 搞 上 挂 着 一 张 布 窑 。 

我 想 这 是 做 什么 , 我 跑 过 去 看 一 看 。 

我 伸手 就 掀 开 布 帘子 , 往 里 边 一 看 , 呀 ! 里 边 还 有 一 个 小 
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该 呢 ! 

我 转身 就 往 家 跑 , 跑 到 家 里 就 跟 祖父 讲 , 说 那 冯 和 看 嘴 子 的 
令 上 不 知 谁 家 的 女人 睡 在 那里 ,女人 的 被 富里 边 还 有 一 个 小 
坊 , 那 小 孩 还 露 着 小 头顶 呢 , 那 小 孩 头 还 是 通红 的 呢 ! 

祖父 听 了 一 会 觉得 纳 问 , 就 说 让 我 快 吃 年 糕 吧 , 一 会 儿 冷 
了 ,不 好 吃 了 。 

可 是 我 哪里 吃 得 下 去 。 觉 得 这 事情 真 好 玩 , 那 磨 房 里 边 ， 
不 单 有 一 个 小 驴 , 还 有 一 个 小 孩 呢 。 

这 一 天 早晨 六 得 年 糕 我 也 没有 吃 , 又 戴 起 皮 帽 子 来 , 跑 去 
看 了 一 次 。 

这 一 次 , 汉 牌 嘴 子 不 在 屋 里 , 不 知 他 到 哪里 去 了 ,年糕 大 
概 也 没有 去 卖 , 推 年 糕 的 车 子 还 在 磨盘 的 旁边 扔 着 。 

我 一 开门 进去 , 风 就 把 那些 盖 上 的 白布 帘 吹 开 了 , 那 女 人 
仍旧 躺 着 不 动 , 那 小 孩 也 一 声 不 哭 , ,我 往 屋子 的 四 边 观 查 一 
下 ,屋子 的 边 处 没有 什么 变动 ,只 是 磨盘 上 放 着 一 个 黄 铜 盆 ， 
铜 盆 里 泡 着 一 点 破 布 , 盆 里 的 水 已 经 结 冰 了 , 其 余 的 没有 什么 
变动 。 

小 驴 一 到 冬天 就 住 在 磨 房 的 屋 里 , 那 小 驴 还 是 照旧 的 站 
在 那里 ,并 且 还 是 安安 敦 敦 地 和 每 天 一 样 地 麻 搭 着 眼睛 。 其 
余 的 磨 房 里 的 风车 子 、 罗 柜 、 磨 盘 , 都 是 照旧 地 在 那里 采 着 , 就 
是 墙根 下 的 那些 耗子 也 出 来 和 往日 一 样 地 乱 跑 , 耗子 一 边 跑 
着 还 一 边 咳 咳 哮 吐 地 叫 着 。 

我 看 了 一 会 ,看 不 出 所 以 然 来 ,觉得 十 分 无 趣 。 正 想 转 身 
出 来 的 时 候 , 被 我 发 现 了 一 个 瓦 盆 , 就 在 迷 沿 上 已 经 像 小 冰山 
似 的 冻 得 鼓 鼓 的 了 。 于 是 我 想起 这 屋 的 冷 来 了 , 立刻 觉得 要 
打 寒 颜 , 冷 得 不 能 站 脚 了 。 我 一 细 看 那 扇 通 到 后 园 去 的 窗子 
也 通 着 大 洞 , 瓦 房 的 房 盖 也 透 着 译 天 。 
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我 开门 就 跑 了 , 一 跑 到 家 里 , 家 里 的 火炉 正 烧 得 通红 ,一 
进门 就 热气 扑 脸 。 

我 正 想 要 问 祖 父 , 那 磨 房 里 是 谁 家 的 小 孩 。 这 时 冯 焉 中 
子 从 外 边 来 了 。 . 

戴 着 他 的 四 耳 帽 子 , 他 未 曾 说 话 先 笑 一 笑 的 样子 , 一 看 就 
是 冯 算 嘴 子 。 

他 进 了 屋 来 , 他 坐 在 祖父 旁边 的 太 师 椅 上 , 那 太 师 椅 垫 着 
红 毛 哗 听 的 厚 垫子 。 

冯 焉 嘴 子 坐 在 那里 , 似乎 有 话说 不 出 来 。 右 手 不 住地 撞 
擦 着 椅 垫 子 , 左手 不 住地 拉 着 他 的 左 耳 人 条。 他 未 曾 说 话 先 笑 
的 样子 , 笑 了 好 几 阵 也 没 说 出 话 来 。 

我 们 家 里 的 火炉 太 热 , 把 他 的 脸 烤 得 通红 的 了 。 他 说 : 

“ 老 太 爷 ,我 摊 了 点 事 。…… 

祖父 就 问 他 挫 了 什么 事 呢 ? 

冯 牌 嘴 子 坐 在 太 师 椅 上 扭 扭 焉 和 焉 的 , 摘 下 他 那 狗 皮 帽子 
来 , 手 里 玩弄 着 那 皮 帽子 。 未 曾 说 话 他 先 笑 了 , 笑 了 好 一 阵 工 
夫 , 他 才 说 出 一 句 话 来 : 

“我 成 了 家 啦 。” 

说 着 冯 焉 嘴 子 的 眼睛 就 流出 眼泪 来 , 他 说 : 

“请 老 太 爷 帮 帮 忙 , 现下 她 们 就 在 磨 房 里 呢 ! 她 们 没有 地 
廊 住 8&8” 

我 听 到 了 这 里 , 就 赶快 抢 住 了 , 向 祖父 说 : 

“爷爷 , 那 磨 房 里 冷 呵 ! 迷 沿 上 的 瓦 盆 都 冻 裂 了 。 

祖父 往 一 边 推 着 我 , 似乎 他 在 思索 的 样子 。 我 又 说 : 

“ 那 和 搞 上 还 睡 着 一 个 小 孩 呢 !” 

祖父 答应 了 让 他 搬 到 磨 房 南 头 那个 装 草 的 房子 里 去 暂 
住 。 
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冯 和 看 嘴 子 一 听 , 连忙 就 站 起 来 了 ,说 : 

“道谢 ,道谢 。” 

一 边 说 着 , 他 的 眼睛 又 一 边 来 了 眼泪 , 而 后 戴 起 狗 皮 帽子 
来 ,眼泪 汪汪 的 就 走 了 。 

冯 和 至 嘴 子 刚 一 走出 屋 去 ,祖父 回头 就 跟 我 说 : 

“你 这 孩子 当 人 面 不 好 多 说 话 的 。” 

我 那 时 也 不 过 六 七 岁 , 不 懂 这 是 什么 意思 , 我 问 着 祖父 : 

“为 什么 不 准 说 ,为 什么 不 准 说 ?” 

祖父 说 : 

“你 没 看 冯 焉 嘴 子 的 眼泪 都 要 掉 下 来 了 吗 ? 冯 至 嘴 王 难 
为 情 了 。” 

我 想 可 有 什么 难为 情 的 , 我 不 明白 。 


易 午 , 冯 乍 嘴 子 那 磨 房 里 就 吵 起 来 了 。 

冯 乍 嘴 子 一 声 不 响 地 站 在 磨盘 的 旁边 , 他 的 掌柜 的 拿 着 
烟 改 在 他 的 眼前 骂 着 , 裳 柜 的 太太 一 边 骂 着 ,一边 拍 着 风车 
子 ,她 说 : 

“ 破 了 风水 了 ,我 这 碾 磨 房 , 岂 是 你 那 不 干 不 净 的 野 老 婆 
住 的 地 方 !” 

“青龙 白虎 也 是 女人 可 以 冲 的 吗 ! 

“ 冯 玛 嘴 子 , 从 此 我 不 发 财 , 我 就 跟 你 算 帐 ;你 是 什么 东 
西 , 你 还 算 个 人 吗 ? 你 没有 脸 , 你 若 有 脸 你 还 能 把 个 野 老婆 弄 
到 大 面 上 来 , 弄 到 人 的 眼皮 下 边 来 …… 你 赶快 给 我 深 蛋 ……” 

冯 玛 嘴 子 说 : 

“我 就 要 叫 她 们 搬 的 , 就 搬 ……” 

掌柜 的 太太 说 : 
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“ 叫 她 们 搬 , 她 们 是 什么 东西 ,我 不 知道 。 我 是 叫 你 深重 
的 ,你 可 把 人 糟 踢 苗 了 ……” 

说 着 ,她 往 炉 上 一 看 : 

“ 唉 呀 ! 面 口 袋 也 是 你 那 野 老婆 盖 得 的 ! 赶快 给 我 拿 下 
来 。 我 说 冯 牌 嘴 子 , 你 可 把 我 糟 踊 苦 了 。 你 可 把 我 糟 踢 若 
a 

那个 刚 生 下 来 的 小 孩 是 盖 者 盛 面 口袋 在 睡觉 的 ,一齐 盖 
着 四 五 张 , 厚 敦 敦 的 压 着 小 脸 。 

掌柜 的 太太 在 旁边 喊 着 : 

“给 我 拿 下 来 , 快 给 我 拿 下 来 !” 

冯 乍 嘴 子 过 去 把 面 口 袋 拿 下 来 了 , 立刻 就 露出 孩子 通红 
的 小 手 来 , 而 且 那 小 手 还 伸 伸 缩 缩 地 摇动 着 , 摇动 了 下 几 就 殿 
起 来 了 。 

那 孩 子 一 避 , 从 孩子 的 嘴 里 冒 着 雪白 的 白 气 。 

那 掌柜 的 太太 把 面 口袋 接 到 手 里 说 : 

“可 冻 死 我 了 , 你 赶快 搬 吧 , 我 可 没 工夫 跟 你 吵 了 ……” 

说 着 开 了 门 缩 着 肩膀 就 跑 回 上 屋 去 了 。 

王 四 掌柜 的 ,就 是 冯 牌 嘴 子 的 东家 , 他 请 祖父 到 上 屋 去 喝 


我 们 坐 在 上 屋 的 炳 上 , 一 边 烤 着 炭火 盆 , 一 边 听 到 麻 房 里 
的 那 小 孩 的 哭 声 。 


祖父 问 我 的 手 烤 上 暖 了 没有 ? 我 说 还 没 烤 暖 ,祖父 说 : 
“ 烤 暧 了 , 回 家 吧 ?” 
从 王 四 掌柜 的 家 里 出 来 , 我 还 说 要 到 磨 房 里 去 看 看 。 祖 
父 说 ,没有 什么 的 ,要 看 回 家 暖 过 来 再 看 。 
磨 房 里 没有 寒暑 表 , 我 家 里 是 有 的 。 我 问 祖 父 ， 
“ 备 委 , 你 说 磨 房 的 温度 在 多 少 度 上 ?” 
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祖父 说 在 零度 以 下 。 

我 问 : 

“在 零度 以 下 多 少 ?” 

祖父 说 : 

“没有 寒暑 表 , 哪儿 知道 呵 !1” 

我 说 :“ 到 底 在 零度 以 下 多 少 ?” 

祖父 看 一 看 天 色 就 说 : 

“在 零下 七 八 度 。” 

我 高 兴起 来 了 , 我 说 : 

“ 暖 咱 ,好 冷 呵 ! 那 不 和 室外 温度 一 样 了 吗 ?” 

我 抬 脚 就 往 家 里 跑 , 井 台 , 井 台 旁边 的 水 模子 , 井 台 旁 边 
的 大 石头 碾子 , 房 户 老 周 家 的 大 玻璃 窗子 , 我 家 的 大 高 烟 简 ， 
在 我 一 溜 烟 地 跑 起 来 的 时 候 , 我 看 它们 都 移 移 动 动 的 了 , 它们 
都 像 往 后 退 着 。 我 越 跑 越 快 , 好 像 不 是 我 在 跑 , 而 像 房子 和 大 
烟 简 在 跑 似 的 。 

我 自己 玄 乎 得 我 跑 得 和 风 一 般 快 。 

我 想 那 磨 房 的 温度 在 零度 以 下 , 岂 不 是 等 于 露天 地 了 吗 ? 
这 真 笑话 , 房子 和 露天 地 一 样 。 我 越 想 越 可 笑 , 也 就 越 高 兴 。 

于 是 连 喊 带 叫 地 也 就 跑 到 家 了 。 


下 半天 冯 牌 嘴 子 就 把 小 孩 搬 到 磨 房 南 头 那 草 棚子 里 去 


Wa 


那 小 孩 器 的 声音 很 大 , 好像 他 并 不 是 刚刚 出 生 , 好 像 他 已 
经 长 大 了 的 样子 。 
那 草 房 里 吵 得 不 得 了 ,我 又 想 去 看 看 。 
这 回 那 女人 坐 起 来 了 , 身上 披 着 被 子 , 很 长 的 大 将 子 垂 在 
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背后 , 面 朝 里 , 坐 在 一 堆 草 上 不 知 在 干什么 ,她 一 听 门 响 , 她 一 
回头 。 我 看 出 来 了 , 她 就 是 我 们 同 院 住 着 的 老 王 家 的 大 姑娘 ， 
我 们 都 叫 她 王 大 姐 的 。 

这 可 奇怪 , 怎么 就 是 她 呢 ?” 她 一 回头 几乎 是 把 我 吓 了 一 
跳 。 

我 转身 就 想 往 家 里 跑 。 跑 到 家 里 好 赶快 地 告诉 祖父 , 这 
到 底 是 怎么 回 事 ? 

她 看 是 我 ,她 就 先 向 我 一 笑 , 她 长 得 是 很 大 的 脸 孔 , 很 尖 
的 鼻子 ,每 笑 的 时 候 , 她 的 鼻梁 上 就 皱 了 一 堆 的 裙 。 今 天 她 的 
笑 法 还 是 和 从 前 的 一 样 ,鼻梁 处 堆 满 了 皱 裙 。 

平常 我 们 后 园 里 的 菜 吃 不 了 的 时 候 , 她 就 提 着 篮 到 我 们 
后 园 来 摘 些 匣子 、 黄 瓜 之 类 回 家 去 。 她 是 很 能 说 能 笑 的 人 ,她 
是 很 响亮 的 人 ,她 和 别人 相 见 之 下 ,她 问 别人 : 

“你 吃饭 了 吗 ?” 

那 声音 才 大 呢 , 好 像 房 项 上 落 了 静 淮 似 的 。 

她 的 父亲 是 赶 车 的 , 她 牵 着 马 到 井上 去 饮水 , 她 打 起 水 
来 , 比 她 父亲 打 得 更 快 , 三 绕 两 绕 就 是 一 桶 。 别 人 看 了 都 说 : 

“这 姑娘 将 来 是 个 兴 家 立业 好 手 !” 

她 在 我 家 后 园 里 摘 菜 , 摘 完 临 走 的 时 候 , 常常 就 折 一 条 马 
蛇 菜 花 戴 在 头 上 。 

她 那 状 子 梳 得 才 光 呢 , 红 办 根 , 绿 辫 梢 , 干 干 净 净 , 又 加 上 
一 来 马 蛇 菜 花 戴 在 颇 角 上 , 非常 好 看 。 她 提 着 管子 前 边 走 了 ， 
后 边 的 人 就 都 指 指 划 划 地 说 她 的 好 处 。 

老 厨子 说 她 大 头子 大 眼睛 长 得 怪 好 的 。 

有 二 伯 说 她 膀 大 腰 圆 的 带 点 福 相 。 

母亲 说 她 : 

“我 没有 这 么 大 的 儿子 , 有 儿子 我 亡 她 , 这 姑娘 真 响亮 。 
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“ 哆 哟 , 这 姑娘 真是 一 棵 大 葵花 , 又 高 又 大 , 你 今年 十 几 
啦 ?” 

周三 奶奶 一 看 到 王 大 姐 就 问 她 十 几 岁 ? 已 经 问 了 不 知 几 
遍 了 ,好像 一 看 见 就 必得 这 么 问 , 若 不 问 就 好 像 没 有 话说 似 
的 。 

每 着 一 问 , 王 大 姐 也 总 是 说 : 

“20.7 a” 

“20 了 ,可 得 给 说 一 个 媒 了 。” 再 不 然 就 是 ,“ 看 谁 家 有 这 
么 大 的 福气 , 看 吧 , 将 来 看 吧 。” 

隔 院 的 杨 家 的 老 太 太 , 扒 着 墙头 一 看 见 王 大 姐 就 说 : 

“这 姑娘 的 脸红 得 像 一 盆 火 似 的 。 

现在 王 大 姐 一 笑 还 是 一 皱 鼻 子 , 不 过 她 的 脸 有 一 点 清瘦 ， 
颜色 发 白 了 许多 。 

她 怀 里 抱 着 小 孩 。 我 看 一 看 她 , 她 也 不 好 意思 了 ,我 也 不 
好 意思 了 。 我 的 不 好 意思 是 因为 好 久 不 见 的 缘故 , 我 想 她 也 
许 是 和 我 一 样 吧 , 我 想 要 走 , 又 不 好 意思 立刻 就 走 开 , 想 要 多 
呆 一 会 又 没有 什么 话 好 说 的 。 

我 就 在 那里 静 静 地 站 了 一 会 ,我 看 她 用 草 把 小 孩 盖 了 起 
来 , 把 小 孩 放 到 煌 上 去 。 其 实 也 看 不 见 什么 是 迷 , 乌 七 八 糟 的 
都 是 草 ,地 上 是 草 , 煤 上 也 是 草 , 草 捆 子 堆 得 房 梁 上 去 了 。 那 
小 煤 本 来 不 大 , 又 都 叫 草 捆 子 给 占 满 了 。 那 小 孩 也 就 在 草 中 
假 了 个 草 窝 , 铺 着 草 盖 着 草地 就 睡 着 了 。 

我 越 看 越 觉得 好 玩 , 她 像 小 孩 睡 在 更 淮 窝 里 了 似 的 。 

到 了 晚上 ,我 又 把 全 部 我 所 见 的 告诉 了 祖父 。 

祖父 什么 也 不 说 。 但 我 看 出 来 祖父 晓得 的 比 我 晓得 的 多 
的 样子 。 我 说 : 
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一 





“ 那 小 孩 还 盖 着 草 呢 !1” 

祖父 说 

“ 咽 1” 

我 说 

“ 那 不 是 王 大 姐 吗 ?” 

祖父 说 : 

“ 咽 。”， 

祖父 是 什么 也 不 问 , 什么 也 不 听 的 样子 。 

等 到 了 晚上 在 煤油 灯 的 下 边 ,我 家 全 体 的 人 都 聚集 了 的 
时 候 , 那 才 热闹 呢 ! 连 说 带 讲 的 。 这 个 说 , 王 大 姑娘 这 么 的 。 
那个 说 王 姑娘 那么 着 …… 说 来 说 去 , 说 得 不 成 样子 了 。 

说 王 大 姑娘 这 样 坏 , 那样 坏 , 一 看 就 知道 不 是 好 东西 。 

说 她 说 话 的 声音 那么 大 , 一 定 不 是 好 东西 。 哪 有 姑娘 家 
家 的 , 大 说 大 讲 的 。 

有 二 伯 说 : 

“好 好 的 一 个 姑娘 , 看 上 了 一 个 磨 房 的 磨 官 , 介 个 年 头 是 
蛤 年 头 !” 

老 厨子 说 : 

“男子 要 长 个 粗壮 , 女子 要 长 个 秀气 。 没 见 过 一 个 姑娘 长 
得 和 一 个 打 大 个 的 (打工 ) 似 的 。” 

有 二 伯 也 就 接着 说 : 

“对 呀 ! 老爷 像 老爷 , 娘娘 像 娘 娘 , 你 没 四 月 十 八 去 人 考 过 
庙 吗 ? 那 老 耸 店 上 的 老爷 , 威风 八 面 ,娘娘 庙 上 的 娘娘 , 温 季 
曲 雅 。” 

老 厨 子 又 说 : 

“ 哪 有 的 勾当 , 姑娘 家 家 的 , 打 起 水 来 , 比 个 男子 大 丈夫 还 
有 力气 。 没 见 过 , 姑娘 家 家 的 那么 大 的 力气 。 
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有 二 伯 说 : 

“ 那 算 完 , 长 的 是 一 身 穷 骨头 穷 肉 , 那 穿 绸 穿 缴 的 她 不 去 
和 看, 她 看 上 了 个 灰 秃 秃 的 磨 官 。 真 是 武大 即 玩 鸭子 , 啥 人 玩 哈 
a 

第 二 天 , 左 邻 右 居 的 都 晓得 王 大 姑娘 生 了 小 孩 了 。 

周三 奶奶 跑 到 我 家 来 探听 了 一 番 , 母亲 说 就 在 那 草 棚子 
里 , 让 她 去 看 。 她 说 : 

“ 哟 哟 ! 我 可 没 那么 大 的 工夫 去 看 的 , 什么 好 勾当 。” 

西院 的 杨 老 太太 听 了 风 也 来 了 。 穿 了 一 身 浆 得 闪光 发 亮 
的 蓝 大 布 衫 , 头 上 扣 着 银 扁 方 , 手 上 戴 着 日 铜 的 戒指 。 

一 进 屋 , 母亲 就 告诉 她 冯 乍 嘴 子 得 了 儿子 了 。 杨 老 太 太 
连忙 就 说 : 

“我 可 不 是 来 探听 他 们 那些 猫 三 狗 四 的 ,我 是 来 问 问 那 广 
和 银 号 的 利息 到 底 是 大 加 一 呢 , 还 是 八成 ? 因为 昨天 西 荒 上 
的 二 小 子 打 信 来 说 ,他 老 丈 人 要 给 一 个 亲戚 拾 几 万 吊 钱 。” 

说 完了 ,她 庄 庄严 严 地 坐 在 那里 。 

我 家 的 屋子 太 热 , 杨 老 太太 一 进 屋 来 就 把 脸 热 的 通红 。 
年 灯 连 忙 打 开 了 北边 的 那 遂 气 窗 。 

通气 窗 一 开 , 那 草 棚子 里 的 小 孩 的 典 声 就 听见 了 , 那 哭 声 
特别 吵 曾 。 

“ 听 听 啦 , "母亲 说 ,“ 这 就 是 冯 至 嘴 子 的 儿子 。 

“怎么 的 啦 ? 那 王 大 姑娘 我 看 就 不 是 个 好 东西 , 我 就 说 ， 
那 姑 娘 将 来 好 不 了 。” 杨 老 太 太 说 , “前 些 日 子 那 寻 娘 忽然 不 见 
了 ,我 就 问 她 妈 , “你 们 大 姑娘 哪儿 去 啦 ?' 她 妈 说 , “上 她 姥姥 
家 去 了 。 一 去 去 了 这 么 久 没 回来 ,我 就 有 点 觉 景 。 

母亲 说 : 

“ 王 大 姑娘 夏天 的 时 候 常 常 器 , 把 眼圈 都 器 红 了 , 她 妈 说 
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她 脾气 大 , 跟 她 妈 吵 架 气 的 。 

杨 老 太太 把 肩膀 一 抱 说 : 

“ 气 的 ,好 大 的 气 性 , 到 今天 都 丢 了 人 啦 , 怎么 没 气 死 呢 。 
那 姑娘 不 是 好 东西 , 你 看 她 那 双 眼睛 多 么 大 , 我 早 就 说 过 ,这 
姑娘 好 不 了 。 

而 后 在 母亲 的 耳 打 上 喊 喊 嘻 嘻 了 一 阵 , 又 说 又 笑 地 走 了 。 

把 她 那 原来 到 我 家 里 来 的 原意 , 大 概 也 忘 了。 她 来 是 为 
了 广 和 银 号 利息 的 问题 , 可 是 一 直到 走 也 没有 再 提起 那 广 和 
银 号 来 。 

杨 老 太太 , 周三 奶奶 , 还 有 同 院 住 的 那些 粉 房 里 的 人 , 没 
有 一 个 不 说 王 大 姑娘 坏 的 。 

说 王 大 姑娘 的 眼睛 长 得 不 好 ,说 王 大 姑娘 的 力气 太 大 ,说 
王 大 姑娘 的 辫子 长 得 也 太 长 。 


五 


这 事情 一 发 , 全 院子 的 人 给 王 大 姑娘 做 论 的 做 论 , 做 传 的 
做 传 ,还 有 给 她 做 日 记 的 。 

做 传 的 说 ,她 从 小 就 在 外 祖母 家 里 养 着 , 一 天 尽 和 男孩 子 
在 一 块 , 没 男 没 女 。 有 一 天 她 竟 拿 着 烧火 的 叉子 把 她 的 表 弟 
给 打 伤 了 。 又 是 一 天 刮 大 风 , 她 把 外 祖母 的 二 十 多 个 鸭蛋 一 
次 给 偷 着 吃 光 了 。 又 是 一 天 她 在 河沟 子 里 边 采 菱角 , 她 自己 
采 的 少 ,她 就 把 别人 的 菱角 倒 在 她 的 篮 里 了 , 就 说 是 她 采 的 。 
说 她 强 横 得 不 得 了 , 没有 人 敢 去 和 她 分 辨 , 一 分 辨 , 她 开口 就 
要 , 举 手 就 打 。 

那 给 她 做 传 的 人 , 说 的 就 好 像 看 见 过 似 的 , 说 腊月 二 十 
三 ,过 小 年 的 那天 , 王 大 姑娘 因为 外 祖母 少 给 了 她 一 块 肉 吃 ， 
她 就 跟 外 祖母 打 了 一 会 ,就 跑 回 家 里 来 了 。 
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“你 看 看 吧 , 她 的 嘴 该 多 狗 。 

于 是 四 边 听 着 的 人 , 没有 不 笑 的 。 

那 给 王 大 姑娘 做 传 的 人 ,材料 的 确 搜集 得 不 少 。 

自从 团圆 媳妇 死 了 , 院子 里 似乎 寂寞 了 很 少 的 一 个 时 期 ， 
现在 虽然 不 能 说 十 分 热闹 , 但 大 家 都 总 要 尽力 地 鼓吹 一 番 , 虽 
然 不 跳 神 打鼓 , 但 也 总 应 该 给 大 家 多 少 开 一 开心 。 

于 是 吹风 的 , 把 眼 的 , 跑 线 的 ,绝对 的 不 辞 辛苦 , 在 飘 着 白 
全 信人 
子 的 窗户 外 边 , 在 那里 守候 着 ,为 的 是 偷 听 一 点 什么 消息 
能 听 到 一 点 点 ,哪怕 针 孔 那么 大 一 点 ,也 总 没有 白 挨 冻 ， 好 人 
为 第 二 天 宣传 的 材料 。 

所 以 冯 焉 嘴 子 那 门下 在 开 初 的 几 天 , 竟 站 着 不 少 的 探访 


这 些 探访 员 往 往 没有 受过 教育 , 他 们 最 喜欢 造谣 生 事 。 

比方 我 家 的 老 厨子 出 去 探访 了 一 阵 , 回 家 报告 说 : 

“ 那 草 棚 子 才 冷 呢 ! 五 风 楼 似 的 , 那 小 孩 一 声 不 响 了 , 大 
概 是 冻 死 了 , 快 去 看 热 闸 吧 !” 

老 厨 子 举 手 舞 脚 的 , 他 高 兴 得 不 得 了 。 

不 一 会 儿 他 又 戴 上 了 狗 皮 帽子 , 他 又 去 探访 了 一 阵 , 这 一 
回 他 报告 说 : 

“他 妈 的 ,没有 死 , 那 小 孩 还 没 冻 死 呢 ! 还 在 娘 怀 里 吃 奶 

这 新 闻 发 生 的 地 点 , 离 我 家 也 不 过 50 步 远 , 可 是 一 经 探 
访 员 们 这 一 探访 ,事情 本 来 的 面目 可 就 大 大 的 两 样 了 。 

有 的 看 了 冯 焉 嘴 子 的 煤 上 有 一 段 绳 头 , 于 是 就 传说 着 冯 
牌 嘴 子 要 上 吊 。 

这 “上 吊 ” 的 刺激 , 给 人 们 的 力量 真是 不 小 。 女 的 戴 上 风 
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帽 , 男 的 穿 上 息 靳 ,要 来 这 里 参观 的 ,或 是 准备 着 来 参观 的 人 
不 知 多 少 。 

西院 老 杨 家 就 有 三 十 多 口 人 , 小 孩 不 算 在 内 , 若 算 在 内 也 
有 四 十 口 了 。 就 单 说 这 三 十 多 人 若 都 来 看 上 吊 的 冯 和 在 嘴 子 ， 
岂 不 把 我 家 的 那 小 草 棚 挤 翻 了 吗 ! 就 说 他 家 那些 人 中 有 老 的 
病 的 , 不 能 够 来 , 就 说 最 低 限度 来 上 十 个 人 吧 , 那么 西院 老 杨 
家 来 十 个 , 同 院 的 老 周 家 来 三 个 一 一 周三 奶奶 , 周 四 婕 子 , 周 
老 寻 子 一 一 外 加 周 四 妨 子 怀抱 着 一 个 孩子 , 周 老 婕 子 手 里 率 
着 个 孩子 一 一 她 们 是 有 这 样 的 习惯 的 一 一 那么 一 共 周 家 老少 
三 辈 总 算 五 口 了 。 

还 有 磨 房 里 的 漏 粉 匠 , 烧火 的 , 跑 街 送 货 的 等 等 , 一 时 也 
数 不 清 是 几 多 人 , 总 之 这 全 院 好 看 热闹 的 人 也 不 下 二 三 十 。 
还 有 前 后 街 上 的 , 一 听 了 消息 也 少不了 来 了 不 少 的 。 

“上 帅 , ”为 喻 一 个 好 好 人 ,活着 不 愿意 活 , 而 愿意 “上 吊 " 
呢 ? 大 家 快 去 看 看 吧 , 其 中 必 是 趣味 无 穷 ,大 家 快 去 看 看 吧 。 

再 说 开 开 眼 也 是 好 的 ,反正 也 不 是 去 看 跑马 戏 的 , 又 要 花 
钱 , 又 要 买 票 。 

所 以 呼 兰 河 城 里 凡是 一 有 跳 井 投 河 的 , 或 是 上 吊 的 , 那 看 
热闹 的 人 就 特别 多 , 我 不 知道 中 国 别 的 地 方 是 否 这 样 ,但 在 我 
的 家 乡 确 是 这 样 的 。 

投了 河 的 女人 ,被 打捞 上 来 了 , 也 不 赶快 的 埋 , 也 不 赶快 
的 葬 , 摆 在 那里 一 两 天 , 让 大 家 围 着 观看 。 

跳 了 井 的 女人 ,从 井 里 捞 出 来 , 也 不 赶快 的 埋 , 也 不 赶快 
的 葬 , 好 像 国 货 展 览 会 似 的 ,热闹 得 车 水 马龙 了 。 

其 实 那 没 有 什么 好 看 的 , 假若 汉 牌 嘴 子 上 了 吊 , 那 岂 不 是 
看 了 很 害怕 吗 ! 

有 一 些 胆 小 的 女人 , 看 了 投 河 的 , 跳 井 的 , 三 天 五 夜 的 不 
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能 睡觉 。 但 是 下 次 , 一 有 这 样 的 冤魂 , 她 仍旧 是 去 看 的 ,看 了 
回来 就 觉得 那 恶劣 的 印象 就 在 眼前 , 于 是 又 是 睡觉 不 安 , 吃饭 
也 不 香 。 但 是 不 去 看 ,是 不 行 的 , 第 三 次 仍旧 去 看 , 哪怕 去 看 
了 之 后 ,心里 觉得 恐怖 , 而 后 瑞 买 一 匹 黄 钱 纸 、 一 扎 线 香 到 十 
字 路 口上 去 烧 了 ,向 着 那 东 西南 北 的 大 道 确 上 三 个 头 ,同时 嘴 
里 说 : 

“邪魔 野 鬼 可 不 要 上 我 的 身 哪 ,我 这 里 香 纸 的 也 都 打发 过 
你 们 了 。” 

有 的 谁 家 的 姑娘 ,为 了 去 看 上 吊 的 , 回来 吓 死 了 。 听 说 不 
但 看 上 吊 的 , 就 是 看 跳 井 的 , 也 有 被 吓 死 的 。 吓 出 一 场 病 来 ， 
干 医 百 治 的 治 不 好 , 后 来 死 了 。 

但 是 人 们 还 是 愿意 看 , 男人 也 许 特别 胆子 大 , 不 害怕 。 女 
人 却 都 是 胆 小 的 多 , 都 是 乍 站 胆子 看 。 

还 有 小 孩 ,女人 也 把 他 们 带 来 看 , 他 们 还 没有 长 成 为 一 个 
人 ,母亲 就 早 把 他 们 带 来 了 , 也 许 在 这 热闹 的 世界 里 ,还 是 提 
早 地 演习 着 一 点 的 好 , 免得 将 来 对 于 跳 井 上 吊 太 外 行 了 。 

有 的 探访 员 晓 得 了 汉 牌 嘴 子 从 街 上 买 来 了 一 把 家 常用 的 
切 菜 的 刀 , 于 是 就 大 放 冯 焉 嘴 子 要 自 州 的 空气 。 

六 

冯 牌 嘴 子 ,没有 上 吊 , 没有 自 州 ,还 是 好 好 地 活着 。 过 了 
一 年 ,他 的 孩子 长 大 了 。 

过 年 我 家 杀 猪 的 时 候 , 汉 牌 嘴 子 还 到 我 家 里 来 帮忙 的 , 帮 
着 刮 猪 毛 。 到 了 晚上 他 吃 了 饭 , 喝 了 酒 之 后 , 临 回去 的 时 候 ， 
祖父 说 ,让 他 带 了 几 个 大 馒头 去 , 他 把 馒头 挟 在 腰 里 就 走 了 。 

人 们 都 取笑 着 冯 牌 嘴 子 ,说 : 

“ 冯 政 嘴 子 有 了 大 少爷 了 。” 
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冯 至 嘴 子 平常 给 我 家 做 一 点 小 事 , 磨 半 斗 豆子 做 小 豆腐 , 
或 是 推 二 斗 上 好 的 红 黏 谷 , 做 年 糕 吃 ,祖父 都 是 招呼 他 到 我 家 
里 来 吃饭 的 。 就 在 饭桌 上 , 当 着 众人 , 老 厨 子 就 说 : 

“ 汉 看 嘴 子 少 吃 两 个 馒头 吧 , 留 着 馒头 带 给 大 少爷 去 吧 

冯 焉 嘴 子 听 了 也 并 不 难为 情 , 也 不 觉得 这 是 嘲笑 他 的 话 ， 
他 很 庄严 地 说 : 

“他 在 家 里 有 了 吃 的 , 他 在 家 里 有 吃 的 。 

等 吃 完了 ,祖父 说 : 

“还 是 带 上 几 个 吧 !” 

冯 焉 嘴 子 拿 起 几 个 馒头 来 , 往 哪儿 放 呢 ?” 放 在 腰 里 ,馒头 
太 热 。 放 在 袖 简 里 怕 掉 了 。 

于 是 老 厨 子 说 : 

“你 放 在 帽 儿 子 里 啊 !” 

于 是 冯 焉 嘴 子 用 帆 多 着 馒头 回 家 去 了 。 

东 邻 西 舍 谁 家 着 是 办 了 红 白 喜事 , 冯 和 焉 嘴 子 若 也 在 席 上 
的 话 , 肉 丸 子 一 上 来 ,别人 就 说 : 

“ 冯 焉 嘴 子 ,这 肉 丸 子 你 不 能 吃 , 你 家 里 有 大 少 爷 的 是 不 
是 ?” 

于 是 人 们 说 着 , 就 把 冯 焉 嘴 子 应 得 的 那 一 份 的 两 个 肉 丸 
子 ,用 筷子 夹 出 来 , 放 在 冯 焉 嘴 子 旁边 的 小 碟 里 。 来 了 红烧 
肉 ,也 是 这 么 照办 ,来 了 干果 碟 ,也 是 这 么 照办 。 

冯 焉 嘴 子 一 点 也 感 不 到 羞耻 , 等 席 散 之 后 ,用 手巾 包 着 ， 
带 回 家 来 ,给 他 的 儿子 吃 了 。 


他 的 儿子 也 和 普通 的 小 孩 一 样 ,七 个 月 出 牙 , 八 个 月 会 
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候 , 一 年 会 走 , 两 年 会 跑 了 。 

夏天 , 那 孩子 浑身 不 穿 衣 党 , 只 带 着 一 个 花 匈 肚 , 在 门 前 
的 水 坑 里 捉 小 蛤 蜡 。 他 的 母亲 坐 在 门 前 给 他 绣 着 花 儿 肚子。 
他 的 父亲 在 磨 房 打 着 柳 子 , 看管 着 小 驴 拉 着 磨 。 


八 


又 过 了 两 三 年 , 冯 焉 嘴 子 的 第 二 个 孩子 又 要 出 生 了 。 冯 
至 嘴 子 欢喜 得 不 得 了 , 嘴 都 闭 不 上 了 。 

在 外 边 , 有 人 问 他 : 

“ 冯 焉 嘴 子 又 要 得 儿子 了 ?” 

他 呵呵 呵 , 他 故意 的 平静 着 自己 。 

他 在 家 里 边 , 他 一 看 见 他 的 女人 端 一 个 大 盆 , 他 就 说 : 

“你 这 是 干什么 , 你 让 我 来 拿 不 好 么 !” 

他 看 见 他 的 女人 抱 一 捆 柴 火 , 他 也 这 样 阻止 着 她 : 

“你 让 我 来 拿 不 好 么 ?” 

可 是 那 王 大 姐 , 却 一 天 比 一 天 瘦 , 一 天 比 一 天 苍白 , 她 的 
眼睛 更 大 了 ,她 的 鼻子 也 更 尖 了 似 的 。 冯 至 嘴 子 说 ,过 后 多 吃 
儿 个 鸡蛋 ,好 好 养 养 就 身子 好 起 来 了 。 

他 家 是 快乐 的 , 冯 焉 嘴 子 把 窗子 上 挂 了 一 张 窗帘 。 这 张 
白布 是 新 从 铺子 里 买 来 的 。 汉 看 嘴 子 的 窗子 , 三 五 年 也 没有 
挂 过 帘子 , 这 是 第 一 次 。 

冯 牌 嘴 子 买 了 二 斤 新 棉花 , 买 了 好 几 斥 花 洋 布 , 买 了 二 三 
十 个 上 好 的 鸡蛋 。 

冯 焉 嘴 子 还 是 照旧 的 拉 磨 , 王 大 姐 就 剪裁 着 花 洋 布 做 成 
小 小 的 衣裳 。 

二 三 十 个 鸡蛋 ,用 小 管 装着 , 挂 在 二 梁 上 。 每 一 开门 开 窗 
的 , 那 小 管 就 在 高 处 游 功 着 。 
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门口 来 一 担 挑 卖 鸡蛋 的 , 冯 牌 嘴 子 就 说 : 

“你 身子 不 好 , 我 看 还 应 该 多 吃 几 个 鸡蛋 。” 

冯 乍 嘴 子 每 次 都 想 再 买 一 些 , 但 都 被 孩子 的 母亲 阻止 了 。 
冯 牌 嘴 子 说 : 

“你 从 生 了 这 小 孩 以 来 ,身子 就 一 直 没 养 过 来 。 多 吃 几 个 
鸡蛋 算 什么 呢 ! 我 多 卖 几 斤 年 糕 就 有 了 。” 

祖父 一 到 他 家 里 去 串门 。 冯 至 嘴 子 就 把 这 一 套话 告诉 了 
祖父 。 他 说 : 

“那个 人 才 俭 省 呢 , 过日子 连 一 根 柴 草 也 不 肯 多 烧 。 要 生 
小 孩 了 ,多 吃 一 个 鸡蛋 也 不 肯 。 看 着 吧 , 将 来 会 发 家 的 ……” 

冯 牌 嘴 子 说 完了 , 是 很 得 意 的 。 


元 


七 月 一 过 去 , 八 月 乌鸦 就 来 了 。 

其 实 乌鸦 七 月 里 已 经 来 了 ,不 过 没有 八 月 那样 多 就 是 了 。 

七 月 的 晚霞 , 红 得 像 火 似 的 , 奇 奇怪 怪 的 , 老虎 、 大 狮子 、 
马 头 、 狗 群 。 这 一 些 云彩 , 一 到 了 八 月 , 就 都 没有 。 那 满 天 红 
洞 洞 的 , 那 满 天 金 黄 的 , 满 天 绛 紫 的 , 满 天 朱 砂 色 的 云彩 ,一 齐 
都 没有 了 , 无 论 早晨 或 黄昏 , 天 空 就 再 出 没有 它们 了 , 就 再 也 
看 不 见 它们 了 。 

八 月 的 天 空 是 静 悄 悄 的 , 一丝不挂 。 六 月 的 黑 云 ,七 月 的 
红云 , 都 没有 了 。 一 进 了 八 月 十 也 没有 了 , 风 也 没有 了 。 日 天 
就 是 黄金 的 太阳 , 夜里 就 是 雪白 的 月 亮 。 

天 气 有 些 寒 了 , 人 们 都 穿 起 夹 衣 来 。 

晚饭 之 后 ,乘凉 的 人 没有 了 。 院 子 里 显得 冷清 寂寞 了 许 
多 。 

鸡 鸭 都 上 架 去 了 , 猪 也 进 了 猪 栏 , 狗 也 进 了 狗 窝 。 院 子 里 
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的 茄 草 ,因为 没有 风 , 就 都 一 动不动 地 站 着 , 因为 没有 云 ,大 易 
星 一 出 来 就 亮 得 和 一 蕉 小 灯 似 的 了 。 

在 这 样 的 一 个 夜里 , 汉 牌 嘴 子 的 女人 死 了 。 第 二 天 早晨 ， 
正 遇 着 乌鸦 的 时 候 , 就 给 冯 焉 嘴 子 的 女人 送 殖 了 。 

乌鸦 是 黄 措 的 时 候 , 或 黎明 的 时 候 才 飞 过 。 不 知道 这 乌 
牡 从 什么 地 方 来 , 飞 到 什么 地 方 去 ,但 这 一 大 群 遮 天 蔽 瓦 的 ， 
吵 着 叫 着 ,好像 一 大 片 黑 云 似 的 从 远 处 来 了 ,来 到 头 上 ,不 一 
会 又 过 去 了 。 终 究 过 到 什么 地 方 去 ,也 许 大 人 知道 , 孩子 们 是 
不 知道 的 , 我 也 不 知道 。 

听 说 那些 乌鸦 就 过 到 呼 兰 河南 岸 那 柳条 林 里 去 的 , 过 到 
那 柳条 林 里 去 做 什么 ,所 以 我 不 大 相信 。 不 过 那 柳 条 林 , 乌 烟 
阅 气 的 ,不 知 那里 有 些 什么 ,或 者 是 过 了 那 柳 条 林 , 柳条 林 的 
那 边 葛 是 些 个 什么 。 站 在 呼 兰 河 的 这 边 , 只 见 那 乌 烟 阅 气 的 ， 
有 好 几 里 路 远 的 柳条 林 上 , 飞 着 白白 的 大 鸟 ,除了 那 白白 的 大 
鸟 之 外 , 究竟 还 有 什么 , 那 就 不 得 而 知 了 。 

据说 乌鸦 就 往 那 边 过 , 乌鸦 过 到 那 边 又 怎样 , 又 从 那 边 究 
竟 飞 到 什么 地 方 去 ,这 个 人 们 不 大 知道 了 。 

冯 牌 嘴 子 的 女人 是 产后 死 的 , 传说 像 这 样 的 女人 死 了 ,大 
庙 不 收 , 小 庙 不 留 ,是 将 要 成 为 游 魂 的 。 

我 要 到 草 棚 子 去 看 ,祖父 不 让 我 去 看 。 

我 站 在 门口 等 着 。 

我 看 见 了 冯 垩 嘴 子 的 儿子 , 打 着 灵 头 幅 送 他 的 母亲 。 

灵 头 性 在 前 ,棺材 在 后 , 汉 牌 嘴 子 在 最 前 边 , 他 在 最 前 边 
领 关 路 向 东 大 桥 那 边 走 去 了 。 

那 灵 头 幅 是 用 白 纸 剪 的 , 剪 成 络 络 网 , 剪 成 胡椒 眼 , 剪 成 
不 少 的 轻 球 球 的 穗 子 , 用 一 根 杆 子 挑 着 , 打 在 那 孩 子 的 肩 上 。 

那 孩 子 也 不 由 ,也 不 表示 什么 , 只 好 像 他 拉 不 动 那 灵 头 
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性 ,使 他 手 得 非常 吃力 似 的 。 

他 往 东 边 越 走 越 远 了 。 我 在 大 门 外 看 着 , 一 直 看 着 他 走 
过 了 东 大 桥 , 几乎 是 看 不 见 了 ,我 还 在 那里 看 着 。 

乌鸦 在 头 上 嘎嘎 地 叫 着 。 

过 了 一 群 ,又 一 群 ,等 我 们 回 到 了 家 里 , 那 乌鸦 还 天 空 里 
叫 着 。 

十 

冯 牌 嘴 子 的 女人 一 死 , 大 家 觉得 这 回 冯 焉 嘴 子 算 完了 。 
扔 下 了 两 个 孩子 ,一 个 四 五 岁 , 一 个 刚 生 下 来 。 

看 吧 , 看 他 可 怎样 办 ! 

老 厨子 说 : 

“看 热闹 吧 , 冯 焉 嘴 子 又 该 喝酒 了 , 又 该 坐 在 磨盘 上 燃 
de 

东家 西 舍 的 也 都 说 冯 焉 嘴 子 这 回 可 非 完 不 可 了 。 那 些 好 
看 热闹 的 人 ,都 在 准备 着 看 冯 牌 嘴 子 的 热闹 。 

可 是 冯 焉 嘴 子 自己 ,并 不 像 旁 观 者 眼中 的 那样 地 绝望 ,好 
像 他 活着 还 很 有 把 握 的 样子 似 的 , 他 不 但 没有 感到 绝望 已 经 
洞 穿 了 他 。 因 为 他 看 见 了 他 的 两 个 孩子 , 他 反而 镇 定 下 来 。 
他 觉得 在 这 世界 上 , 他 一 定 要 生根 的 。 要 长 得 牢 牢 的 。 他 不 
管 他 自己 有 这 份 能 力 没 有 , 他 看 看 别人 也 都 是 这 样 做 的 ,他 党 
得 他 也 应 该 这 样 做 。 

于 是 他 照常 地 活 在 世界 上 , 他 照常 地 负 着 他 那 份 责任 。 

于 是 他 自己 动手 喂 他 那 刚 出 生 的 孩子 , 他 用 筷子 喂 他 ,他 
不 吃 , 他 用 调 匙 喂 他 。- 

喂 着 小 的 , 带 着 大 的 , 他 该 担 水 , 担 水 , 该 拉 磨 , 拉 磨 。 

早晨 一 起 来 , 一 开门 , 看见 邻 人 到 井口 去 打 水 的 时 候 ,他 
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“去 挑 去 吗 ! 

若 遇 见 了 卖 豆 腐 的 , 他 也 说 一 声 : 

“豆腐 这 么 早出 锅 啦 !1” 

他 在 这 世界 上 不 知道 人 们 都 用 绝望 的 眼光 来 看 他 , 他 不 
知道 他 已 经 处 在 了 怎样 的 一 种 艰难 的 境地 。 他 不 知道 他 自己 
已 经 完了 。 他 没有 想 过 。 

他 虽然 也 有 悲哀, 他 虽然 也 常常 满 脸 含 着 眼泪 , 但 是 他 一 
看 见 他 的 大 儿子 会 拉 着 小 驴 饮水 了 , 他 就 立刻 把 那 含 着 眼泪 
的 眼睛 笑 了 起 来 。 

他 说 : 

“ 慢 慢 地 就 中 用 了 。” 

他 的 小 儿子 ,一 天 一 天 的 喂 着 , 越 喂 眼睛 越 大 , 腹 臂 , 腿 ， 
越 来 越 瘦 。 

在 别人 的 眼 里 , 这 孩子 非 死 不 可 。 这 和 孩子 一 直 不 死 , 大 家 
都 觉得 惊奇 。 

到 后 来 大 家 简直 都 莫名 其 妙 了 , 对 于 冯 焉 嘴 子 的 这 孩子 
的 不 死 , 别人 都 起 了 和 恐惧 的 心理 , 觉得 , 这 是 可 能 的 吗 ? 这 是 
世界 上 应 该 有 的 吗 ? 

但 是 汉 牌 嘴 子 , 一 休息 下 来 就 抱 着 他 的 孩子 。 天 太 冷 了 ， 
他 就 烘 了 一 堆 火 给 他 烤 着 。 那 孩子 刚 一 啊 嘴 笑 , 那 笑 得 才 难 
看 呢 , 因为 又 像 笑 , 又 像 器 。 其 实 又 不 像 笑 , 又 不 像 情 , 而 是 介 
乎 两 者 之 间 的 那么 一 啊 嘴 。 

但 是 冯 焉 嘴 子 却 喜 欢 得 不 得 了 了 。 


他 说 : 
“这 小 东西 会 哄 人 了 。” 
或 是 : 
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“这 小 东西 懂 人 事 了 。 

那 孩 子 到 了 七 八 个 月 才 会 拍 一 拍 掌 , 其 实 别 人 家 的 孩子 
到 七 八 个 月 , 都 会 假 了 , 会 坐 着 了 , 要 学 着 说 话 了 。 冯 和 至 嘴 子 
的 孩子 都 不 会 , 只 会 拍 一 拍 掌 , 别 的 都 不 会 。 

冯 焉 嘴 子 一 看 见 他 的 孩子 拍 掌 , 他 就 眉 开眼 笑 的 。 

他 说 : 

“这 孩子 眼看 着 就 大 了 。 

那 孩 子 在 别人 的 眼睛 里 看 来 ,并 没有 大 , 似乎 一 天 更 比 一 
天 小 似 的 。 因 为 越 瘦 那 孩 子 的 眼睛 就 越 大 , 只 见 眼睛 大 , 不 见 
身子 大 , 看 起 来 好 像 那 孩子 始终 也 没有 长 似 的 。 那 孩子 好 像 
是 泥 做 的 , 而 不 是 孩子 了 , 两 个 月 之 后 , 和 两 个 月 之 前 , 完全 一 
样 。 两 个 月 之 前 看 见 过 那 孩 子 , 两 个 月 之 后 再 看 见 , 也 绝 不 会 
使 人 惊讶 , 时间 是 快 的 ,大 人 虽 不 见 老 , 孩子 却 一 天 一 天 地 不 

看 了 汉 牌 嘴 子 的 儿子 , 绝 不 会 给 人 以 时 间 上 的 观感 。 大 
人 总 喜欢 在 孩子 的 身上 去 触 到 时 间 。 但 是 冯 牌 嘴 子 的 儿子 是 
不 能 给 人 这 个 满足 的 。 因 为 两 个 月 前 看 见 过 他 那么 大 , 两 个 
月 后 看 见 他 还 是 那么 大 , 还 不 如 去 看 后 花园 里 的 黄瓜 , 那 黄瓜 
三 月 里 下 种 ,四 月 里 疏 蔓 ,五 月 里 开花 ,五 月 末 就 吃 大 黄瓜 。 

但 是 冯 牌 嘴 子 却 不 这 样 的 看 法 , 他 看 他 的 孩子 是 一 天 比 
ss 

大 的 孩子 会 拉 着 小 驴 到 井 边 上 去 饮水 了 。 小 的 会 笑 7 了 ， 
会 拍手 了 , 会 摇头 了 。 给 他 东西 吃 , 他 会 伸手 来 拿 。 而 且 小 牙 
也 长 出 来 了 。 

微微 地 一 哆 嘴 笑 , 那 小 白 牙 就 露出 来 了 。 
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呼 兰 河 这 小 城 里 边 , 以 前 住 着 我 的 祖父 , 现在 埋 着 我 的 祖 
我 生 的 时 候 , 祖 父 已 经 六 十 多 岁 , 我 长 到 四 五 岁 ,祖父 就 

快 七 十 了 。 我 还 没有 长 到 二 十 岁 ,祖父 就 七 八 十 了 。 祖 父 一 
过 了 八 十 ,祖父 就 死 了 。 

从 前 那 后 花园 的 主人 , 而今 不 见 了 。 老 主人 死 了 ,小 主人 
逃 荒 去 了 。 

那 园 里 的 蝴蝶 , 蚂 昨 , 晴 蚜 , 也 许 还 是 年 年 仍旧 , 也许 现 在 
完全 荒凉 了 。 

小 黄瓜 ,大 倭 瓜 ,也 许 还 是 年 年 地 种 着 , 也 许 现在 根本 没 
有 了 。 

那 早晨 的 露珠 是 不 是 还 落 在 花 盆 架 上 , 那 午间 的 太阳 是 
不 是 还 照 着 那 大 向 日 葵 , 那 黄昏 时 候 的 红 霞 是 不 是 还 会 一 会 
儿 工 夫 会 变 出 一 匹 马 来 , 一 会 儿 工夫 会 变 出 一 匹 狗 来 ,那么 变 

这 一 些 不 能 想象 了 。 

听 说 有 二 伯 死 了 。 

老 厨 子 就 是 活着 年 纪 也 不 小 了 。 

东 邻 西 舍 也 都 不 知 怎 样 了 。 

至 于 那 磨 房 里 的 磨 官 , 至 今 究 竟 如 何 , 则 完全 不 晓得 了 。 

以 上 我 所 写 的 并 没有 什么 幽 美的 故事 , 只 因 他 们 充满 我 
幼年 的 记忆 , 忘却 不 了 , 难以 忘却 ,就 记 在 这 里 了 。 
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怠 部 又 息 


天 明了 ,白白 的 阳光 空空 的 染 了 全 室 。 

我 们 快 穿 衣服 , 折 好 被 子 , 平 结 他 自己 的 鞋 带 , 我 结 我 的 
鞋 带 。 他 到 外 面 去 打 脸 水 , 等 他 回来 的 时 候 , 我 气愤 的 坐 在 床 
沿 。 他 手中 的 水 盆 被 他 忘记 了 , 有 水 泼 到 地 板 。 他 问 我 ,我 气 
愤 着 不 语 , 把 鞋子 给 他 看 。 

鞋 带 是 断 成 三 段 了 , 现在 又 断 了 一 段 。 他 重新 解 开 他 的 
鞋子 ,我 不 知道 他 在 做 什么 , 我 看 他 向 桌 间 寻 了 寻 , 他 是 找 前 
刀 , 可 是 没 买 剪刀 , 他 失望 用 手 把 鞋 带 做 成 两 段 。 

一 条 鞋 带 也 要 分 成 两 段 ,两 个 人 束 着 一 条 鞋 带 。 

他 拾 起 桌 上 的 铜板 说 : 

“就 是 这 些 吗 ?” 

“不 ,我 的 衣 袋 还 有 了 哩 !” 

那 仅 是 收 角 钱 , 他 皱眉, 他 不 愿意 拿 这 票子 。 终 于 下 楼 
了 ,他 说 : 

“我 们 吃 什么 呢 ?” 

用 我 的 耳 条 听 他 的 话 ,用 我 的 眼睛 看 我 的 鞋 , 一 只 是 白 革 
带 , 另 一 只 是 黄 鞋 带 。 

秋风 是 紧 了 ,秋风 的 凄凉 特别 在 破 落 之 街道 上 。 

苍蝇 满 集 在 饭馆 的 墙壁 , 一 切 人 忙 着 吃喝 , 不 闻 苍 蝇 。 
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“伙计 ,我 来 一 分 钱 的 辣椒 白菜 。” 

“我 来 二 分 钱 的 豆芽 菜 。” 

别人 又 喊 了 ,伙计 满 头 是 汗 。 

“我 再 来 一 斤 饼 。” 

苍蝇 在 那里 好 像 是 哑 静 了 , 我 们 同 别 的 一 些 人 一 样 ,不 讲 
卫生 和 体面 , 我 觉得 女人 必须 不 应 该 和 一 些 下 流 人 同 桌 吃 饭 ， 
然而 我 是 吃 了 。 

走出 饭馆 门 时 ,我 很 痛苦 , 好 像 快要 湛 出 来 , 可 是 我 什么 
人 都 不 能 抱怨 。 平 他 每 次 吃 完 饭 都 要 问 我 : 

“ 吃 饱 没有 ?” 

我 说 :“ 饱 了 1" 其 实 仍 有 些 不 饱 。 

今天 他 让 我 自己 上 楼 : 

“你 进 屋 去 吧 ! 我 到 外 面 有 点 事情 。 

好 像 他 不 是 我 的 爱人 似 的 ,转身 下 楼 离 我 而 去 了 。 

在 房间 里 , 阳光 不 落 在 墙壁 上 , 那 是 灰色 的 四 面 墙 , 好像 
匣子 , 好 像 笼子 ,墙壁 在 盘 着 我 , 使 我 的 思想 没有 用 , 使 我 的 力 
其 不 能 与 人 接触 , 不 能 用 于 世 。 

我 不 愿意 我 的 脑 浆 翻 绞 , 又 睡 下 , 拉 我 的 被 子 , 在 床上 轧 
转 , 仿佛 是 个 病人 一 样 ,我 的 肚子 叫 响 ,太阳 西 沉 下 去 , 平 没有 
回来 。 我 只 吃 过 一 碗 玉米 粥 , 那 还 是 清早 。 

他 回来 , 只 是 自己 回来 , 不 带 馒头 或 是 别 的 充饥 的 东西 回 
来 。 

肚子 越 响 了 , 怕 给 他 听 着 这 肚子 的 呼唤 , 我 把 肚子 翻 向 
床 , 压 住 这 呼唤 。 

“你 肚 疼 吗 ?” 

我 说 不 是 , 他 又 问 我 : 

“你 有 病 吗 ?” 
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我 仍 说 不 是 。 





一 一 一 崇 闪 证 流 过 





“天 快 黑 了 ,那么 我 们 去 吃饭 吧 !” 

他 是 借 到 钱 了 吗 ? 

“五 角 钱 哩 !” 

泥 洗 的 街道 , 沿路 的 屋顶 和 蜂 车 样 密 挤 着 , 平房 屋顶 ,又 
生出 一 层 平 屋 来 。 那 是 用 板 钉 成 的 , 看 起 像 是 楼 房 ,也 闭 着 窗 
子 , 吹 着 门 。 可 是 生 在 楼 房 里 的 不 像 人 , 是 些 猪 独 , 是 污浊 的 
群 。 我 们 往来 都 看 见 这 样 的 景致 。 现 在 街道 是 泥 注 了 , 肚子 
是 叫唤 了 ! 一 心 要 奔 到 苍蝇 堆 里 , 要 吃 馒 头 。 桌 子 的 对 边 那 
个 老头 , 他 喝 路 起 来 了 , 大概 他 是 个 油 匠 ,胡子 染 着 日 色 , 不 管 
衣襟 或 是 袖口 , 都 有 斑点 花色 的 颜料 , 他 用 有 颜料 的 手 吃 东 
西 。 并 没有 发 见 他 是 不 讲 卫生 , 因为 我 们 是 一 道生 活 。 

他 嘻 了 起 来 ,他 看 一 看 没有 人 理 他 , 他 升 上 木 癸 ,好 像 老 
旗杆 样 , 人 们 举目 看 他 。 终 归 他 不 是 造反 的 领袖 , 那 是 私事 ， 
他 的 粥 碗 里 面 睡 着 个 苍蝇 。 

大 家 都 笑 了 , 笑 他 一 定 在 发 神经 病 。 

“我 是 老头 子 了 , 你 们 拿 苍蝇 喂 我 ! "他 一 面 说 , 有 点 伤心 。 

一 直到 掌柜 的 呼唤 伙计 再 给 他 换 一 碗 粥 来 , 他 才 从 木 合 
降落 下 来 。 但 , 他 寞 寞 着 , 他 的 头 摇 中 着 。 

这 破 落 之 街 我 们 一 年 没有 到 过 了 ,我 们 的 生活 技术 比 他 
们 高 , 和 他 们 不 同 ,我 们 是 从 水 泥 中 向 外 爬 。 可 是 他 们 永远 留 
在 那里 , 那里 淹没 着 他 们 的 一 生 , 也 淹没 着 他 们 的 子 子孙 孙 ， 
但 是 这 要 淹没 到 什么 时 代 呢 ? 

我 们 也 是 一 条 狗 , 和 别 的 狗 一 样 没 有 心肝 。 我 们 从 水 泥 
中 自己 向 外 怜 ,忘记 别人 , 忘记 别人 。 
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六 肌 





也 许 是 快 近 天 明了 吧 ! 我 第 一 次 醒 来 。 街 车 黎 朴 的 从 远 
处 响起 , 一 直到 那 声音 雷鸣 一 般 地 震撼 着 这 房子 , 直到 那 声 音 
又 远 远 的 消灭 下 去 ,我 都 听 到 的 。 但 感到 生 蓝 和 广大 , 我 就 像 
睡 在 马路 上 一 样 ,孤独 并 且 无 所 凭据 。 

睡 在 我 旁边 的 是 我 所 不 认识 的 人 , 那 身 声 对 于 我 简直 是 
厌恶 和 隔膜 。 我 对 她 并 不 存 着 一 点 感激 , 也 像 届 恶 我 所 岗 恶 
的 人 一 样 惜 亚 她。 虽然 在 深夜 里 她 给 我 一 个 住处 , 虽然 从 马 
路 上 把 我 招引 到 她 的 家 里 。 


< 岩 闪 沿 琉 一 一 一 一 一 一 


那 夜 寒 风 副 着 我 非常 严厉 , 眼泪 差不多 和 内 着 一 般 流下 ， 
用 手套 抹 着 , 搭 着 , 在 我 融 打 姨 母 家 的 门 的 时 候 , 手套 几乎 是 
结 了 冰 , 在 门扇 上 起 着 小 小 的 粘 结 。 我 一 面 敲打 一 面 叫 着 : 

“ 姨 母 ! 姨 母 ……” 

她 家 的 人 完全 睡 下 了 , 狗 在 院子 里 面 叫 了 几 声 。 我 只 好 
背 转 来 走 去 。 脚 在 下 面 感到 有 针 在 刺 着 似 的 痛楚 。 我 是 怎样 
的 去 鲜 蓝 那些 临街 的 我 所 经 过 的 楼 房 , 对 着 每 个 窗子 我 起 着 
愤恨 。 那 里 面 一 定 是 温暖 和 快乐 ,并且 那 里 面 一 定 设置 着 很 
好 的 眠 床 。 一 想到 眠 床 , 我 就 想到 了 我 家 乡 那 边 的 马 房 , 卧 在 
马 房 里 面 不 也 很 安逸 吗 ! 甚至 于 我 想到 了 狗 睡 觉 的 地 方 , 那 
一 定 有 茅草 。 坐 在 茅草 上 面 可 以 使 我 的 脚 温暖 。 

377 





_| 红颜 文 从 





一 一 > 举 : 汪 法 心 





积 雪 在 脚下 面 呼叫 :“ 叶 …… 了 上肢 …… 叶 ……” 我 的 眼 毛 感 
到 了 纠 绞 , 积 雪 随 着 风 在 我 的 腿 部 扫 打 。 当 我 经 过 那些 平日 
认为 可 怜 的 下 等 妓 馆 的 门 前 时 ,我 觉得 她 们 也 比 我 幸福 。 

我 快走 , 慌张 的 走 , 我 忘记 了 我 的 背 消 怎样 的 弓 起 ,肩头 
怎样 的 管 高 。 

“小 姐 ! 坐车 吧 !1" 经 过 繁华 一 点 的 街道 , 洋 车 夫 们 向 我 说 
着 。 

都 记 不 得 了 , 那 等 在 路 旁 的 马车 的 车 夫 们 也 许 和 我 开 着 
玩笑 。 

“ 喂 …… 喂 …… 冻 得 活 像 个 他 妈 的 …… 小 鸡 样 ey 2 

但 我 只 看 见 马 的 蹄 子 在 石 路 上 面 跌 打 。 

我 走 上 了 我 熟人 的 扶梯 , 我 摸索 , 我 寻找 电灯 , 往往 一 件 
事情 越 接近 着 终点 越 容 易 着 急 和 不 能 忍耐 。 升 到 最 高 级 了 ， 
几乎 从 项 上 滑 了 下 来 。 

感到 自己 的 力量 完全 用 尽 了 ! 再 多 走 半 里 路 也 好 像 是 不 
可 能 ,并 且 这 种 寒冷 我 再 不 能 忍耐 ,并且 脚 冻 得 麻木 了 , 需要 
休息 下 来 ,无 论 如 何 它 需 要 一 点 暖气 , 无 论 如 何不 应 该 再 让 它 
去 接触 着 霜 雪 。 

去 按 电 铃 , 电 铃 不 响 了 ,但 是 门扇 欠 了 一 个 缝 , 用 手 一 触 
时 , 它 自己 开 了 。 一 点 声音 也 没有 ,大概 人 们 都 睡 了。 我 停 在 
内 间 的 玻璃 门 外 , 我 招呼 那 熟 人 的 名 字 , 终 没有 回答 ! 我 还 看 . 
到 墙 上 那 张 没 有 框 子 的 画 片 。 分 明 房 里 在 开 着 电灯 。 再 招呼 
了 几 声 , 仍 是 什么 也 没有 …… 

“ 哩 ……” 门 扇 用 铁丝 绞 了 起 来 , 街灯 就 内 耀 在 窗子 的 外 
面 。 我 踏 着 过 道里 搬 了 家 余 留 下 来 的 碎 纸 的 声音 , 同时 在 空 
屋 里 我 听 到 了 自己 苍白 的 叹息 。 

“ 浆 汁 还 热 吗 ”在 一 排 长 街 转角 的 地 方 , 那里 还 张 着 卖 浆 
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汁 的 白色 的 布 棚 。 我 坐 在 小 三 上 , 在 集合 着 铜板 …… 


等 我 第 一 次 醒 来 时 , 只 感到 我 的 呼吸 里 面 充满 着 鱼 的 气 
味 。 

“ 街 上 吃 东西 , 那 是 不 行 的 。 您 吃 吃 这 鱼 看 吧 , 这 是 黄花 
鱼 ,用 油 炸 的 ……” 她 的 颜面 和 干 了 的 海藻 一 样 打 着 波 约 。 

“小 金 铃 子 , 你 个 小 死 鬼 , 你 给 我 滚 出 来 …… 快 ……” 我 跟 
着 她 的 声音 才 发 现 墙角 蹲 着 个 孩子 。 

“ 喝 浆 汁 ,要 喝 热 的 ,我 也 是 爱 喝 浆 汁 …… 哼 ! 不 然 , 你 就 
遇 不 到 我 了 , 那 是 老 主 顾 , 我 差不多 每 夜 要 喝 一 一 偏偏 金 铃 子 
昨 晚 上 不 在 家 , 不 然 的 话 , 每 晚 都 是 金 铃 子 去 买 浆 汁 。” 

“小 死 金 铃 子 , 你 失 了 魂 啦 ! 还 等 我 孝敬 你 吗 ? 还 不 自己 
来 装 饭 !” 

那 孩 子 好 像 猫 一 样 来 到 桌子 旁边 。 

“还 见 过 吗 ? 这 丫头 13 岁 啦 , 你 看 这 头发 吧 ! 活 像 个 多 
毛 曾 ! ”她 在 那 孩 子 的 头 上 用 筷子 打 了 一 下 , 于 是 又 举 起 她 的 
酒杯 来 。 她 的 两 只 袖口 都 一 起 往外 脱 着 棉花 。 

晚饭 她 也 是 喝酒 , 一 直 喝 到 坐 着 就 要 睡 去 了 的 样子 。 

我 整 天 没有 吃 东西 , 昏 沉沉 和 软弱 , 我 的 知觉 似乎 一 半 存 
在 着 , 一 半 失 掉 了 。 在 夜里 , 我 听 到 了 女孩 的 尖 叫 。 

“怎么 , 你 叫 什么 7” 我 问 。 

“不 , 妈 呀 ! "她 慢 惑 的 器 着 。 

从 打开 着 的 房 门 , 老 妇 人 捧 着 雪 球 回来 了 。 

“不 , 妈 呀 ! "她 赤 着 身子 站 到 角落 里 去 。 

她 把 雪 块 完全 打 在 孩子 的 身上 。 

“ 睡 吧 ! 我 让 你 知道 我 的 厉害 ! "她 一 面 说 着 , 孩子 的 腿 部 
就 流 着 水 的 条 纹 。 
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我 究竟 不 知道 这 是 为 了 什么 。 

第 二 天 , 我 要 走 的 时 候 , 她 向 我 说 : 

“你 有 衣裳 吗 ? 留 给 我 一 件 ……” 

“你 说 的 是 什么 衣裳 ?” 

“我 要 去 进 当 铺 ,我 实在 没有 好 当 的 了 !1" 于 是 她 翻 着 烷 上 
的 旧 息 片 和 流 着 棉花 的 被 子 :“ 金 铃 子 这 丫头 还 不 中 用 …… 也 
无 怪 她 , 年纪 还 不 到 哩 ! 五 毛 钱 谁 肯 要 她 呢 ? 要 长 样 没有 长 
样 ,要 人 才 没 有 人 才 ! 花 钱 看 样子 吗 ? 前 些 个 年 头 可 行 , 比方 
我 年 轻 的 时 候 , 我 常 跟 着 我 的 姨 姐 到 班子 里 去 逛 逛 , 一 逛 就 能 
落 几 个 …… 多 多 少 少 总 能 落 几 个 …… 现 在 不 行 了 ! 正经 的 班 
子 不 许 你 进 , 土 窗子 是 什么 油水 也 没有 , 老 庄 那 懂得 看 样子 
的 , 花 钱 让 他 看 样子 ,他 就 干 了 吗 ? 就 是 凤凰 也 不 行 啊 ! 落 毛 
鸡 就 是 不 花 钱 谁 又 想 看 呢 ?" 她 突然 用 手指 在 那 孩 子 的 头 上 点 
了 一 下 。“ 摆 设 , 总 得 像 个 摆设 的 样子 , 看 这 穿戴 …… 吓 是 !” 
她 的 嘴 和 眼睛 一 致 的 牌 动 了 一 下 。“ 再 过 两 年 我 就 好 了 。 管 
她 长 得 猫 样 狗 样 , 可 是 她 倒 底 是 中 用 了 !” 

她 的 颜面 和 一 片 干 了 的 海 芹 一 样 。 我 明白 一 点 她 所 说 的 
“中 用 "或 ' 环 中 用 "二 

“ 套 鞋 可 以 吧 ?" 我 打量 了 我 全 身 的 衣 党 ,一 件 棉 外 衣 , 一 
件 夹 袍 ,一 件 单 衫 ,一 件 短 绒 衣 和 绒 裤 , 一双 皮鞋 ,一双 单 福 。 
“不 用 进 当铺 , 把 它 卖 掉 , 三 块 钱 买 的 ,五 角 钱 总 可 以 卖 

我 弯 下 腰 在 地 上 寻找 套 土 。 

“那里 去 了 呢 ?" 我 开始 划 着 一 根 火柴 , 屋子 里 黑暗 下 来 ， 
好 像 “ 夜 ”又 要 来 临 了 。 

“老鼠 会 把 它 拖 走 的 吗 ? 不 会 的 吧 ?” 我 好 像 在 反复 着 我 
的 声音 , 可 是 她 ,一 点 也 不 来 帮助 我 ,无 所 感觉 的 一 样 。 
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我 去 扒 着 土 搞 , 扒 着 碎 秸 片 , 碎 棉 花 。 但 套 鞋 是 不 见 了 。 

女孩 坐 在 角落 里 面 咳嗽 着 , 那 老 妇 人 简直 是 哮 哑 了 。 

“我 拿 了 你 的 鞋 ! 你 以 为 ” 那 是 金 铃 子 干 的 事 ……" 借 着 
她 抽烟 时 划 着 火柴 的 光亮 ,我 看 到 她 打 着 约 纹 的 鼻子 的 两 旁 
挂 下 两 条 发 亮 的 东西 。 

“昨天 她 把 那 套 鞋 就 偷 着 卖 了 ! 她 交 给 我 钱 的 时 候 我 才 
知道 。 半 夜里 我 为 什么 打 她 ? 就 是 为 着 这 桩 事 。 我 告诉 她 
偷 , 是 到 外 面 去 偷 。 看 见 过 吗 ? 回 家 来 偷 。 我 说 我 要 用 雪 把 
她 活埋 …… 不 中 用 的 , 男人 不 能 看 上 她 的 ,看 那 小 毛 辫子 ! 活 
像 个 猪尾 巴 !” 

她 回转 身 去 扯 着 孩子 的 头发 , 好 像 她 在 扯 着 什么 没有 知 
觉 的 东西 似 的 。 

“ 老 的 老 , 小 的 小 …… 你 看 我 这 年 纪 , 不 用 说 是 不 中 用 的 
啦 !1” 

两 天 没有 见 到 太阳 , 在 这 屋 里 , 我 觉得 狭 窗 和 阴暗 , 好 像 
和 老鼠 住 在 一 起 了 。 假 如 走出 去 , 外 面 又 是 “ 夜 "。 但 一 点 也 
不 惧怕 ,走出 去 了 ! 

我 把 单 衫 从 身上 褪 了 下 来 。 我 说 : 

“去 当 , 去 卖 , 都 是 不 值钱 的 。 

这 次 我 是 用 夏季 里 穿 的 通 孔 的 鞋子 去 接触 着 雪 地 。 
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一 个 初中 学 生 , 拿 着 书本 来 到 家 里 上 课 , 郎 华 一 大 声 开 
讲 , 我 就 躲 到 厨房 里 去 。 第 二 天 , 那个 学 生 又 来 ,就 没 拿 书 ,他 
说 他 父亲 不 许 他 读 白 话 文 , 打算 让 他 做 商人 , 说 白话 文 没 有 
用 ; 读 古 文 他 父亲 供给 学 费 , 读 白话 文 他 父亲 就 不 管 。 

最 后 , 他 从 口袋 摸 出 一 张 一 元 票子 给 郎 华 。 

“很 对 不 起 先生 , 我 读 一 天 书 , 就 给 一 元 钱 吧 ! " 那 学 生 很 
难过 的 样子 , 他 说 他 不 愿意 学 买卖 。 手 拿 着 钱 , 他 要 峰 似 的 。 
郎 华 和 我 同时 觉得 很 不 好 过 , 临 走时 , 强迫 把 他 的 钱 给 他 装 进 
衣 袋 。 

郎 华 的 两 个 读 中 学 课本 的 学 生 也 不 读 了 ! 他 实在 不 善于 
这 行业 , 到 现在 我 们 的 生命 线 又 断 尽 。 胖 朋友 刚 搬 过 家 , 我 就 
拿 了 一 张 郎 华 写 的 条 子 到 他 家 去 。 回 来 时 我 是 带 着 米 \ 面 \ 木 
样 ,还 有 几 角 钱 。 上 

我 眼睛 不 住地 盯 住 那 马车 , 怕 那 车 夫 拉 了 木 样 跑 掉 。 所 
以 我 手下 提 着 用 纸 盒 盛 着 的 米 , 因为 我 在 快走 而 震 摇 着 ;又 怕 
小 面 袋 从 车 上 翻 下 来 ,赶忙 跑 到 车 前 去 弄 一 弄 。 

听见 马 的 铃 鳃 上 , 郎 华 才 出 来 ! 这 一 些 东西 很 使 他 欢乐 ， 
亲切 地 把 小 面 袋 先 拿 进 屋 去 。 他 穿着 很 单 的 衣裳 , 就 在 窗 前 
摆 堆 着 木 样 。 
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“进来 暖 一 暖 再 出 去 …… 冻 着 ! "可 是 招呼 不 住 他 。 始 终 
摆 完 才 进 来 。 

“天 真 够 冷 。 他 用 手 扯 住 很 红 的 耳 朱 。 

他 又 呵 着 气 跑 出 去 , 他 想 把 火炉 点 着 , 这 是 他 第 一 次 点 
类 

“样子 真 不 少 , 够 烧 五 六 天 啦 ! 米面 也 够 吃 五 六 天 , 又 不 
怕 啦 1” 

他 弄 着 火 ,我 就 洗 米 烧 饭 。 他 又 说 了 一 些 看 见 米面 时 特 
有 高 兴 的 话 ,我 简直 没 理 他 。 

米面 就 这 样 早饭 晚饭 的 又 快 不 见 了 , 这 跷 到 我 做 女 教师 
的 时 候 了 ! 

我 也 把 桌子 上 铺 了 一 块 报纸 , 开讲 的 时 候 也 是 很 大 的 声 。 
郎 华 一 看 , 我 就 要 笑 。 他 也 是 常常 躲 到 厨房 去 。 我 的 女 学 生 ， 
她 读 小 学 课本 , 什么 猪 啦 ! 羊 啦 ! 狗 啦 ! 这 一 类 字 都 不 用 我 
教 她 ,她 抢 着 自己 念 :“ 我 认识 ,我 认识 !” 

不 管 在 什么 地 方 碰 到 她 认识 的 字 , 她 就 先 一 个 一 个 念 出 
来 ,不 让 她 念 也 不 行 ,因为 她 比 我 的 岁数 还 大 , 我 总 有 点 不 好 
意思 。 她 先 给 我 拿 五 元 钱 , 并 说 : 

“过 几 天 我 再 交 那 五 元 。” 

四 五 天 她 没有 来 , 以 为 她 不 会 再 来 了 。 那 天 ,我 正在 烧 晚 
饭 ,她 跑 来 。 她 说 她 这 几 天 生病 。 我 看 她 不 像 生 病 , 那么 她 又 
来 做 什么 呢 ? 过 了 好 久 , 她 站 在 我 的 身边 : 

“先生 ,我 有 点 事 求 求 你 !” 

“什么 事 ? 说 吧 ……” 我 把 殴 花 加 到 油 里 去 炸 。 

她 的 纸 单 在 手心 握 得 很 热 , 交 给 我 ;这 是 药方 吗 ? 信 吗 ? 
都 不 是 。 

借 着 炉 台 上 那个 流 着 油 的 小 蜡烛 看 , 看 不 清 , 怕 是 再 点 两 
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支 蜡烛 我 也 看 不 清 , 因为 我 不 认识 那样 的 字 。 
“这 是 易 经 上 的 宇 !” 郎 华 看 了 好 些 时 才 说 。 
“我 批 了 个 八字 , 找 了 好 些 人 也 看 不 懂 , 我 想 先生 是 很 有 
学 问 的 人 ,我 拿 来 给 先生 看 看 。” 
这 次 她 走 去 , 再 也 没有 来 ,大 概 她 觉得 这 样 的 先生 教 不 了 
她 , 连 个 “八字 ?都 说 不 出 所 以 然 来 ! 
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“ 列 巴 圈 " 挂 在 过 道别 人 的 门 上 , 过 道 好 像 还 没有 天 明 , 可 
是 电灯 已 经 炮 了 。 夜 间 遗 留 下 来 睡 腊 胖 的 气息 充 塞 在 过 道 ， 
茶 房 气喘 着 , 抹 着 地 板 。 我 不 愿 醒 得 太 早 , 可 是 已 经 醒 了 , 同 
时 再 不 能 睡 去 。 

厕所 房 的 电灯 仍 开 着 , 和 夜间 一 般 昏 黄 , 好 像 黎 明 还 没有 
到 来 , 可 是 列 巴 圈 已 经 挂 上 别人 家 的 门 了 ! 有 的 牛奶 瓶 也 规 
规矩 矩 的 等 在 别人 的 房间 外 。 只 要 一 醒 来 ,就 可 以 随便 吃喝 ， 
但 , 这 都 只 限于 别人 ,是 别人 的 事 , 与 自己 无 关 。 

扭 开 了 灯 , 即 华 睡 在 床上 , 他 睡 得 很 恬静 , 连 呼 吸 也 不 震 
动 空气 一 下 。 听 一 听 过 道 连 一 个 人 也 没 走 动 ,全 旅馆 的 三 层 
楼 都 在 睡 中 , 越 这 样 静 越 引 诱 我 , 我 的 那 种 想 头 越 坚 决 。 过 道 
尚 没有 一 点 声息 , 过道 越 静 越 引诱 我 , 我 的 那 种 想 头 越 想 越 充 
涨 我 :去 拿 吧 正 是 时 候 , 即使 是 偷 , 那 就 偷 吧 。 

轻 轻 扭 动 钥匙 , 门 一 点 响 动 也 没有 , 探头 看 了 看 “ 列 巴 
图" 对 门 就 挂 着 , 东 隔 壁 也 挂 着 , 西 隔壁 也 挂 着 。 天 快 亮 了 ! 
牛奶 瓶 的 乳白 色 看 得 真 真切 切 “ 列 巴 圈 " 比 每 天 也 大 了 些 。 
结果 什么 也 没有 去 拿 , 我 心里 发 烧 , 耳 人 条 也 热 了 一 阵 , 立刻 想 
到 这 是 “ 偷 ”, 儿 时 的 记忆 再 现 出 来 , 偷 巢 吃 的 孩子 最 羞耻 。 过 
了 好 入 我 就 贴 在 已 开 好 的 门扇 上 , 大概 我 像 一 个 没有 灵魂 的 ， 
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纸 前 成 的 人 贴 在 门扇 。 大 概 这 样 吧 : 街 车 唤醒 了 我 ,马蹄 得 
得 ,车 轮 咏 咳 的 响 过 去 。 我 抱 紧 胸 膛 , 把 头 也 挂 到 胸口 , 向 我 
自己 心 说 :我 俄 呀 ,不 是 “ 偷 " 呀 ! 

第 二 次 也 打开 门 , 这 次 我 决心 了 ! 偷 就 偷 , 虽然 是 几 个 
“ 列 巴 圈 ” 我 也 偷 ,为 着 我 “ 饿 ”, 为 着 他 “ 饿 ”。 

第 二 次 又 失败 ,那么 不 去 做 第 三 次 了 。 下 了 最 后 的 决心， 
息 上 床 , 关 了 灯 , 推 一 推 郎 华 , 他 没有 醒 , 我 怕 他 醒 , 在 “ 偷 " 这 
一 刻 , 郎 华 也 是 我 的 敌人 , 假若 我 有 母亲 , 母亲 也 是 敌人 。 

天 亮 了 ! 人 们 醒 了 , 马路 也 醒 了 。 做 家 庭 教师 , 无 钱 吃饭 
也 要 去 上 课 , 并 且 要 练武 术 。 他 喝 了 一 杯 空 茶 走 的 , 过道 那些 
“ 列 巴 圈 ” 早 已 不 见 ,都 让 别人 吃 了 。 | 

从 昨夜 饿 到 中 午 , 四肢 软弱 一 点 ,肚子 好 像 被 踢 打 放 了 气 
的 皮球 。 

窗子 在 墙壁 中 央 , 天 窗 似 的 , 我 从 窗口 升 了 出 去 , 赤裸 裸 
完全 和 日 光 接近 ,市 街 临 在 我 的 脚下 , 直线 的 , 错 综 着 许多 角 
度 的 楼 房 ,大 柱子 一 般 工 厂 的 烟 简 , 街道 横 顺 交 组 着 , 秃 光 的 
街 树 。 白 云 在 天 空 作 出 各 样 的 曲线 。 高 空 的 风 吹 破 我 的 头 
发 ,飘荡 我 的 衣襟 。 市 街 和 一 张 烦 烦 杂 杂 的 颜色 不 清晰 的 地 
图 挂 在 我 的 眼前 。 楼 顶 和 树 梢 都 挂 住 一 层 稀薄 的 白 霜 , 整个 
城市 在 阳光 下 闪闪 灼 灼 撤 了 一 层 银 片 , 我 的 衣襟 风 拍 着 作 响 ， 
我 冷 了 ,我 孤 孤 独 独 的 好 像 站 在 无 人 的 山顶。 每 家 楼 顶 的 白 
霜 , 一 刻 不 是 银 片 了 , 而 是 些 雪 花 、 冰 花 或 是 什么 更 严寒 的 东 
西 在 吸 我 ,全 身 浴 在 冰 水 里 一 般 。 

我 披 了 棉 被 再 出 现 到 窗口 , 那 不 是 全 身 , 仅仅 是 头 和 胸 突 
在 窗口 。 一 个 女人 站 在 一 家 药店 门口 讨 钱 , 手 上 牵 着 孩子 , 衣 
襟 里 着 更 小 的 孩子 。 药 店 没 有 人 出 来 理 她 , 过 路 人 也 不 理 她 ， 
都 像 说 她 有 孩子 不 对 , 穷 就 不 该 有 孩子 , 有 也 应 该 俄 死 。 
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我 只 能 看 到 街路 的 半 面 , 那 女人 大 概 向 我 的 窗 下 走 来 , 因 
为 我 听见 那 孩子 的 器 声 很 近 。 

“老爷 ,太太 , 可怜 可 怜 ……”" 可 是 看 不 见 她 在 追逐 谁 , 虽 
然 是 三 层 楼 也 听 得 这 般 清楚 , 她 一 定 是 跑 得 颠 颠 断 断 的 呼 器 : 
“老爷 …… 老 爷 …… 可 怜 吧 1 

那 女 人 一 定 正 相同 我 , 一 定 早饭 还 没有 吃 , 也 许 昨 晚 的 也 
没有 吃 , 她 在 楼 下 急迫 的 来 回 的 呼声 传染 了 我 ,肚子 立刻 响起 
来 ,肠子 不 住 的 呼叫 …… 

郎 华 仍 不 回来 , 我 合 什 么 来 喂 肚 子 呢 ?桌子 可 以 吃 吗 ? 
草 袜 子 可 以 吃 吗 ? 

晒 着 阳光 的 行人 道 , 来 往 的 行人 ,小贩 , 乞丐 …… 这 一 些 
看 得 我 疲倦 了 ! 打 着 呵 欠 从 窗口 息 下 来 。 

窗子 一 关 起 来 ,立刻 满 生 了 霜 ,过 一 刻 玻 璃 片 就 流 着 眼泪 
了 ! 起 初 是 一 条 一 条 的 , 后 来 就 大 哭 了 ! 满 脸 是 泪 , 好 像 在 行 
人 道上 讨 饭 的 母亲 的 脸 。 

我 坐 在 小 屋 , 饿 在 笼 中 的 鸡 一 般 , 只 想 合 起 眼睛 来 静 着 ， 
默 着 , 但 又 不 是 睡 。 

“ 咯 , 咯 ! "这 是 谁 在 打 门 ! 我 快 去 开门 :是 三 年 前 旧 学 校 
里 的 图 画 先 生 。 

他 和 从 前 一 样 很 喜欢 说 笑话 , 没有 改变 , 只 是 胖 了 一 点 ， 
眼睛 又 小 了 一 点 。 他 随便 说 , 说 得 很 多 。 他 的 女儿 , 那个 穿 红 
花旗 袍 的 小 姑娘 , 又 加 了 一 件 黑 绕 上 衣 , 她 在 芯 椅 上 怪 美丽 
的 ,但 她 有 点 不 耐烦 的 样子 。 

“爸爸 , 我们 走 吧 。 小 姑娘 那里 懂得 人 生 ! 小 姑娘 只 知道 
美 , 那里 懂得 人 生 ? 

曹 先 生 问 :“ 你 一 个 人 住 在 这 里 吗 ?” 

“是 一 一 "我 当时 不 晓得 为 什么 答应 “是 ”, 明明 是 和 郎 华 
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红颜 文 丛 
同 住 , 怎么 要 说 自己 住 呢 ? 

好 像 这 几 年 并 没有 别 开 , 我 仍 在 那个 学 校 读书 一 样 。 他 
说 : 

“还 是 一 个 人 好 , 可 以 把 整个 的 心身 献 给 艺术 。 你 现在 不 

次 画 , 你 喜欢 文学 , 就 把 全 心 献 给 文学 。 只 有 忠心 于 艺术 的 
re 只 有 艺术 才 是 美 , 才 是 真美 。' 爱 情 ' 这 话 很 难 
说 ,若是 为 了 性 欲 才 爱 , 那么 就 不 如 临时 解决 ， 随便 可 以 找到 
一 个 , 只 要 是 异性 。 爱 是 爱 “ 爱 "很 不 容易 , 那么 就 不 如 爱 艺 
术 , 比较 不 空虚 ……” 

“爸爸 , 走 吧 !1” 小 姑娘 那里 懂得 人 生 , 只 知道 “ 美 "。 他 看 
一 看 这 屋子 一 点 意思 也 没有 , 床上 只 铺 一 张 草 福子 。 

“是 , 走 一 一 ” 曹 先 生 又 说 ,眼睛 指 着 女儿 :“ 你 看 我 , 13 岁 
就 结 了 婚 。 这 不 是 吗 ” 曹 云 都 15 岁 啦 !1” 

“和 爸爸, 我们 走 吧 !” 

他 和 前 几 年 一 样 ,总 爱 说 “13 岁 ” 就 结 了 婚 。 差 不 多 全 校 
同学 都 知道 曹 先 生 是 13 岁 结婚 的 。 

“爸爸, 我们 走 吧 !” 

他 把 一 张 票子 丢 在 桌 上 就 走 了 ! 那 是 我 写 信 去 要 的 。 

郎 华 还 没有 回来 , 我 应 该 立刻 想到 饿 , 但 我 完全 被 青春 迷 
惑 了 ,读书 时 候 那 里 懂得 “ 饿 ?只 晓得 青春 最 重要 ,虽然 现在 
我 也 并 没 老 ,但 总 觉得 青春 是 过 去 了 ! 过 去 了 ! 

我 页 想 了 一 个 长 时 期 , 心 浪 和 海水 一 般 的 潮 了 一 阵 。 

追逐 实际 吧 ! 青春 惟有 自私 的 人 才 系 念 她 “只 有 饥寒 ， 
没有 青春 。” 

几 天 没有 去 过 的 小 饭馆 , 又 坐 在 那里 边 吃 喝 了 。 “很 累 了 
吧 ! 腿 可 疼 ? 道外 道里 要 有 15 里 路 。 我 问 他 。 

只 要 有 的 吃 , 他 也 很 满足 , 我 也 很 满足 。 其 余 什么 都 忘 
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了 ! 

那个 饭馆 , 我 已 经 习惯 , 还 不 等 他 坐 下 , 我 就 抢 了 个 地 方 
先 坐 下 ,我 也 把 菜 的 名 字 记 得 很 熟 , 什么 辣椒 白菜 啦 , 雪 里 红 
豆腐 啦 …… 什 么 桨 鱼 啦 ! 怎么 叫 桨 鱼 呢 ?” 那 里 有 鱼 ! 用 鱼 骨 
头 炒 一 点 荀 , 借 一 点 腥 味 就 是 啦 ! 我 很 有 把 握 , 我 简直 都 不 用 
算 一 算 就 知道 这 些 菜 也 超 不 过 一 角 钱 。 因 此 我 很 大 的 声音 招 
呼 ,我 不 怕 , 我 一 点 也 不 怕 花 钱 。 

回来 ,没有 睡觉 之 前 我 们 一 面 喝 着 开水 一 面 说 : 

“这 回 又 饿 不 着 了 ! 又 够 吃 些 日 子 。” 

闭 了 灯 , 又 满足 又 安 适 的 睡 了 一 夜 。 
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搬家 ! 什么 叫 搬家 ? 移 了 一 个 案 就 是 罢 ! 

一 辆 马车 , 载 了 两 个 人 , 一 个 条 箱 , 行李 也 在 条 箱 里 。 车 
行 在 街 口 了 , 街 车 ,行人 道上 的 行人 , 店铺 大 玻璃 窗 里 的 “模特 
儿 ”…… 汽 车 驰 过 去 了 , 别人 的 马车 赶 过 我 们 急 跑 , 马车 上 面 
似乎 坐 着 一 对 情人 ,女人 的 卷发 在 帽 沿 外 跳舞 , 男人 的 长 臂 没 
有 什么 用 处 一 般 , 只 为 着 一 种 表示 才 遮 在 女人 的 背后 。 马 车 
驰 过 去 了 , 那 一 定 是 一 对 情人 在 忽 风 …… 只 有 我 们 是 搬家 。 
天 空 有 水 状 的 和 要 融化 春 冰 状 的 白云 ,我 仰望 着 白云 , 风 从 我 
的 耳 边 吹 过 ,使 我 的 耳 打 鸣 响 。 

到 了 商 市 街 xX x 号 。 

他 挟 着 条 箱 , 我 端 着 脸 倪 , 通 过 很 长 的 院子 ,在 尽 那 头 ,第 
一 下 拉 开 门 的 是 郎 华 , 他 说 : 

“进去 吧 !” 

“家 ”就 这 样 的 搬 来 , 这 就 是 “家 ”。 

一 个 男孩 , 穿着 一 双 很 大 的 马 靴 , 跑 着 跳 着 喊 ; 

“ 妈 …… 我 老师 搬 来 啦 , 我 老师 搬 来 啦 !” 

这 就 是 他 教 武术 的 徒弟 。 

借 来 的 那 张 铁 床 ,从 门 也 抬 不 进来 , 从 窗 也 抬 不 进来 , 抬 
不 进来 , 真 的 就 要 睡 地 板 吗 ? 光 着 身子 睡 吗 ? 铺 什 么 ? 
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“老师 ,用 答 子 打 吧 .” 穿 长 靳 的 孩子 去 找到 一 柄 佐 子 。 

铁 床 已 经 站 起 , 塞 在 门口 , 正 是 想 抬 出 去 也 不 能 够 的 时 
候 , 郎 华 就 用 攻 子 打 , 铁 击 打 着 铁 发 出 震 鸣 , 门 顶 的 玻璃 碎 了 
两 块 ,结果 床 搬 进来 了 , 光 身 子 放 在 地 板 中 央 , 又 向 房东 借 一 
张 桌子 和 两 张 椅子 。 

郎 华 走 了 , 他 说 他 去 买 水 桶 , 菜刀 ,饭碗 …… 

我 的 肚子 因为 冷 , 也 许 因为 累 又 在 作痛 , 走 到 厨房 去 看 ， 
炉 中 的 火 熄 了 ,未 搬 来 之 前 也 许 什 么 人 在 烤 火 ,所 以 炉 中 尚 有 
木 样 在 燃 。 

铁 床 露 着 骨 , 玻璃 窗 渐渐 结 上 冰 来 。 下 午 了 ,阳光 失去 了 
暧 力 , 风 渐 渐 卷 着 沙 泥 来 吹 打 窗子 …… 用 冷水 控 着 地 板 , 探 着 
窗台 …… 等 到 这 一 切 作 完 ,再 没有 别 的 事 可 做 的 时 候 , 我 感到 
手 有 点 痛 , 脚 也 有 点 痛 。 

这 里 不 像 旅馆 那样 静 , 有 狗 叫 , 有 鸡 鸣 …… 有 人 吵 喷 。 

把 手 放 在 铁 炉 板 上 也 不 能 暖 了 , 炉 中 连 一 颗 火 星 也 灭 掉 。 
肚子 痛 , 要 上 床 去 躺 一 躺 , 那里 是 床 ! 冰 一 样 的 铁 条 , 怎么 敢 
去 接近 ! 

我 俄 了 , 冷 了 ,我 肚 痛 , 郎 华 还 不 回来 ,有 多 么 不 耐烦 ! 连 
一 只 表 也 没有 , 连 时 间 也 不 知道 。 多 么 无 趣 , 多 么 疲 寞 的 家 
呀 ! 我 好 像 落下 井 的 鸭子 一 般 寂 宽 并 且 隔 绝 。 肚 痛 , 寒冷 和 
饥饿 伴 着 我 ,……… 什么 家 ? 简直 是 夜 的 广场 , 没有 阳光 , 没有 

门扇 大 声 光 郎 光 郎 的 响 , 是 郎 华 回 来 , 他 打开 小 桶 的 盖 给 
我 看 :小 刀 , 筷子 , 碗 ,水 壶 , 他 把 这 些 都 摆 出 来 , 纸 包 里 的 白米 
也 倒 出 来 。 

只 要 他 在 我 边 旁 , 俄 也 不 难 忍 , 肚 痛 也 轻 了 。 买 回来 的 草 
福 放 在 门 外 , 我 还 不 知道 ,我 问 他 : 
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“是 严 的 吗 ?” 

“不 是 买 的 ,是 哪里 来 的 ?” 

“ 钱 , 还 剩 多 少 ?” 

“还 剩 ! 怕 是 不 够 哩 !” 

等 他 买 木 样 回来 , 我 就 开始 点 火 。 站 在 火炉 边 居然 间 我 
也 和 小 主妇 一 样 调 着 晚餐 。 油 菜 烧 焦 了 ,白米 饭 是 半生 就 吃 
的 ,说 它 是 粥 , 比 粥 还 硬 一 点 ,说 它 是 饭 , 比 饭 还 粘 一 点 。 这 是 
说 我 做 了 “ 妇 人 ”, 不 做 妇 人 , 那里 会 烧 饭 ,不 做 妇 人 那里 懂得 
烧 饭 。 

晚上 房 主人 来 时 , 大 概 是 取 着 拜访 先生 的 意义 来 的 ! 房 
主人 就 是 穿 马 靳 那个 孩子 的 父亲 。 





“我 三 姐 来 啦 !1” 过 一 刻 那 孩子 又 打 门 。 

我 一 点 也 不 能 认识 她 , 她 说 她 在 学 校 时 每 天 差不多 都 看 
见 我 , 不 管 在 操场 或 是 礼堂 。 我 的 名 字 她 还 记得 很 熟 。 

“也 不 过 三 年 , 就 忘 得 这 样 厉害 一 一 你 在 哪 一 班 ?” 我 问 。 

“第 九 班 。 

“第 九 班 , 和 郭 小 娴 一 班 吗 ? 郭 小 娴 每 天 打球 , 我 倒 认 识 

“对 啦 ! 我 也 打 篮 球 。 

但 无 论 如 何 我 也 想 不 起 她 来 , 坐 在 我 对 面 的 简直 是 一 个 
从 未 见 过 的 面孔 。 

“那个 时 候 , 你 十 几 岁 呢 ?” 

“15 岁 吧 !” 

“你 太 小 啊 , 学 校 里 多 半 是 不 注意 小 同学 们 的 , "我 想 了 一 
下 ,我 笑 了 。 


她 卷 皱 的 头发 , 挂 胭脂 的 嘴 , 比 我 好 像 还 大 一 点 , 因为 回 
忆 完 全 把 我 带 回 往昔 的 境地 去 。 其 实 我 是 22 岁 了 , 比 起 她 
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来 , 怕 是 已 经 老 了 。 尤 其 是 在 螨 烛 光 里 , 假若 有 镜子 让 我 照 一 
下 ,我 一 定 惨败 得 比 30 岁 更 老 。 
“三 姐 ! 你 老师 来 啦 。 
“我 去 学 俄 文 。 她 弟弟 在 外 边 一 叫 她 , 她 就 站 起 来 说 。 
很 爽快 , 完全 是 少女 风度 ,长 身材 , 细 腰 , 内 出 门 去 。 
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收 候 、 夺 天 入 老头 


木 样 车 在 石 路 上 发 着 隆隆 的 重 响 。 出 了 木 样 场 , 这 满 车 
的 木 样 使 老 马 拉 得 吃力 了 ! 但 不 能 满足 我 , 大 木 样 堆 对 于 这 
一 车 木 样 , 真 像 在 牛 背 上 拔 了 一 根 毛 , 我 好 像 嫌 这 样子 太 少 。 

“ 丢 了 两 块 木 样 哩 ! 小 偷 来 抢 的 , 没 看 见 ? 要 好 好 看 着 ， 
小 偷 常 偷 样 子 …… 十 块 八 块 木 样 也 能 丢 。” 

我 被 车 夫 提 醒 了 ! 觉得 一 块 木 样 也 不 该 丢 , 木 样 对 我 才 
恢复 了 它 的 重要 性 。 小 偷 眼睛 发 着 光 又 来 抢 时 , 车 夫 在 招呼 
我 们 : 

“来 了 啊 ! 又 来 啦 !1” 

郎 华 招呼 一 声 , 那 竖 着 头发 的 人 跑 了 ! 

“这 些 东 西 顶 没有 脸 , 拉 两 块 就 得 啦 吧 ! 贪 多 不 厌 , 把 这 
一 车 都 送 给 你 好 不 好 ? … 和 … ” 打 着 鞭子 的 车 夫 , 反复 地 在 说 屠 
个 小 偷 的 坏话 ,说 他 贪 多 不 厌 。 

在 院 心 把 木 样 一 块 块 推 下 车 来 , 那 还 没有 推 完 , 车 夫 就 不 
再 动手 了 ! 把 车 钱 给 了 他 ,他 才 说 :“ 先 生 , 这 两 块 给 我 吧 ! 拉 
家 去 好 烘 烘 火 , 孩子 小 , 屋子 又 冷 。 

“好 吧 ! 你 拉 走 吧 ! "我 看 一 看 那 是 五 块 顶 大 的 他 留 在 车 
J 

这 时 候 他 又 弯 下 腰 , 去 弄 一 些 碎 的 , 把 一 些 木皮 扬 上 车 
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去 ,而 后 拉 起 马 来 走 了 。 但 他 对 他 自己 并 没 说 贪 多 不 厌 , 别 的 
坏话 也 没 说 , 跑 出 大 门道 去 7。 

只 要 有 木 样 车 进 院 , 铁 门 栏 外 就 有 人 向 院 里 看 着 问 :“ 样 
子 拉 ( 锯 ) 不 拉 ?。 

那些 人 带 着 锯 , 有 两 个 老头 也 扒 着 门扇 。 

这 些 样子 就 讲 妥 归 两 个 老头 来 锯 , 老头 有 了 工作 在 眼前 ， 
才 对 那个 伙伴 说 :“ 吃 点 么 ?” 

我 去 买 给 他 们 面包 吃 。 

样子 拉 完 又 送 到 样子 房 去 。 整 个 下 午 我 不 能 安定 下 来 ， 
好 像 我 从 未 见 过 木 样 , 木 梓 给 我 这 样 的 大 欢喜 , 使 我 坐 也 坐 不 
定 ,一 会 跑 出 去 看 看 。 最 后 老头 子 把 院子 扫 得 干 干净 净 的 了 ! 
这 时 候 , 我 给 他 工钱 。 

我 先 用 碎 木 皮 来 烘 着 火 。 夜 晚 在 三 月 里 也 是 冷 一 点 , 玻 
璃 窗 上 挂 着 蒸气 。 没 有 点 灯 , 炉 火 颗 颗 星 星 地 发 着 爆炸 , 炉 门 
打开 着 , 火光 照 红 我 的 脸 , 我 感到 例外 的 安宁 。 

我 又 到 窗外 去 拾 木皮 , 我 吃惊 了 ! 老头 子 的 佐 子 和 锯 都 
背 好 在 肩 上 , 另 一 个 背 着 架子 的 木 架 , 可 是 他 们 还 没有 走 。 这 
洗 多 的 时 候 , 为 什么 不 走 呢 ? 

“太太 , 多 给 了 钱 吧 ?” 

“怎么 多 给 的 ! 不 多 ,七 角 五 分 不 是 吗 ?” 

“太太 , 吃 面包 钱 没有 扣 去 !" 那 几 角 工钱 , 老头 子 并 没 放 
入 衣 袋 , 仍 呈 在 他 的 手 上 , 他 借 着 离 得 很 远 的 门 灯 在 考察 钱 
数 。 

我 说 :“ 吃 面包 不 要 钱 , 拿 着 走 吧 !1” 

“谢谢 , 太太 。” 感 恩 似 的 , 他 们 转 过 身 走 去 了 , 觉得 吃 面包 
是 我 的 恩情 。 

我 愧 得 立刻 心 上 烧 起 来 , 望 着 那 两 个 背影 停 了 好 久 , 着 恨 
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“你 去 当 吧 ! 你 去 当 吧 ,我 不 去 !” 

“好 ,我 去 ,我 就 愿意 进 当铺 , 进 当铺 我 一 点 也 不 怕 , 理 直 
i 

新 做 起 来 的 , 我 的 棉 袍 ,一 次 还 没有 穿 就 跟着 我 进 当铺 去 
7! 在 当铺 门口 稍微 徘徊 了 一 下 , 想起 出 门 时 郎 华 要 的 价目 
一 一 非 两 元 不 当 。 

包 裕 送 到 柜台 上 ,我 是 仰 着 脸 , 伸 着 腰 用 脚尖 站 起 来 送 上 
去 的 , 真 不 晓得 当铺 为 什么 摆 起 这 么 高 的 柜台 

那 戴 帽 头 的 人 翻 着 衣裳 看 , 还 不 等 他 问 ,我 就 说 了 : 

他 一 定 觉得 我 太 不 合理 , 不 然 怎 么 连 看 我 一 眼 也 没有 看 
就 把 东西 卷 起 来 , 他 把 包容 仿佛 要 丢 在 我 的 头 上 , 他 十 分 不 耐 
烦 的 样子 。 

“两 块 钱 不 行 ,那么 多 少 钱 呢 ?” 

“多 少 钱 不 要 。" 他 摇 摇 相 同 长 西瓜 形 的 脑袋 ， 小 帽 头 顶尖 
的 红 帽 球 也 跟着 授 了 摇 。 

我 伸手 去 接 包 裕 ,我 一 点 也 不 怕 , 我 理直气壮 , 我 明明 知 
道 他 故意 作 难 , 正 想 把 包 被 接 过 来 就 走 , 猜 的 对 对 的 , 他 并 不 
把 包 裕 真 给 我 。 
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“五 毛 钱 ! 这 件 衣 服 袖 子 太 瘦 , 卖 不 出 钱 来 ……” 

“不 当 。 "我 说 。 

“那么 一 块 钱 …… 再 可 不 能 多 了 , 就 是 这 个 数目 。 他 把 腰 
微微 向 后 弯 一 点 ,柜台 太 高 ,看 不 出 他 突出 的 肚 赛 …… 一 只 大 
手指 就 比 在 和 他 太阳 穴 一 般 高 低 的 地 方 。 

带 着 一 元 票子 和 一 张 当 票 , 我 快 快 的 走 , 走 起 路 来 感到 很 
爽快 , 默认 自己 是 很 有 钱 的 人 。 菜 市 , 米 店 我 都 去 过 , 辟 上 抱 
了 很 多 东西 ,感到 非常 愿意 抱 这 些 东西 , 手 冻 得 很 痛 , 觉得 这 
是 应 该 ,对 于 手 一 点 也 不 感到 可 惜 , 本 来 手 就 应 该 给 我 服务 ， 
好 像 冻 掉 了 也 不 可 惜 。 走 在 一 家 包子 铺 门 前 , 又 买 了 十 个 包 
子 ,看 一 看 自己 带 着 这 些 东 西 ,很 骄傲 , 心血 时 时 激动 , 至 于 手 
冻 得 怎样 痛 一 点 也 不 可 惜 。 路 旁 遇见 一 个 老 叫 化 子 , 又 停 下 
来 给 他 一 个 大 铜板 , 我 想 我 有 饭 吃 他 也 是 应 该 吃 啊 ! 然而 没 
有 多 给 , 只 给 一 个 大 铜板 , 那些 我 自己 还 要 用 呢 ! 又 摸 一 摸 当 
票 也 没有 丢 , 这 才 重 新 走 , 手 痛 得 什么 心思 也 没有 了 , 快 到 家 
吧 ! 快 到 家 吧 。 但 是 背 上 流 了 汗 , 腿 觉 得 很 软 , 眼睛 有 些 刺 
痛 , 走 到 大 门口 才 想起 来 , 从 搬家 还 没有 出 过 一 次 街 , 走路 腿 
也 无 力 ,太阳 光 也 怕 起 来 。 

又 摸 一 摸 当 票 才 走 进 院 去 。 郎 华 仍 身 在 床上 , 和 我 出 来 
的 时 候 一 样 ,他 还 不 习惯 于 进 当铺 。 他 是 在 想 什么 , 拿 包子 给 
他 看 , 他 跳 起 来 了 : 

“我 都 俄 啦 , 等 你 也 不 回来 。 

十 个 包子 吃 去 一 大 半 他 才 细 问 :“ 当 多 少 钱 , 当铺 没 欺负 你 ” 

把 当 票 给 他 , 他 瞧 着 那样 少 的 数目 :“ 才 一 元 , 太 少 。” 

虽然 说 当 得 的 钱 少 , 可 是 又 愿意 吃 包子 , 那么 结果 很 满 
足 。 他 在 吃 包子 的 嘴 , 看 起 来 比 包子 还 大 , 一 个 跟着 一 个 , 包 
子 消失 尽 了 。 
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“女子 中 学 ”的 门 前 , 那 是 三 年 前 在 里 边 读书 的 学 校 。 和 
三 年 前 一 样 , 楼 窗 , 窗 前 的 树 , 短 板 墙 , 墙 外 的 马路 , 每 块 石 砖 
我 路过 它 。 墙 里 墙 外 的 每 棵 树 尚 存 着 我 温 声 的 记忆 , 附近 的 
家 屋 唤 着 我 往日 的 情绪 。 

我 乐 不 了 这 一 切 啊 ! 管 它 是 温馨 的 是 痛苦 的 ! 我 忘 不 了 
这 一 切 啊 ! 我 在 那 楼 上 正 是 我 有 着 青春 的 时 候 。 

现在 已 经 黄昏 了 ,是 冬 的 黄昏 。 我 踏 上 水 门 汀 的 阶 石 , 轻 
轻 的 迈 着 步子 。 三 年 前 曾 按 过 的 门铃 又 按 在 我 的 手中 。 出 来 
开门 的 那个 校 役 , 他 还 认识 我 。 楼 梯 上 下 跑 走 的 那 一 些 同学 
却 交 着 耳 说 : | 

“这 是 找 谁 的 ?” 

一 切 全 不 生 玻 , 事务 牌 ,信箱 , 电话 室 , 就 是 挂 衣架 子 三 年 
也 没有 搬 动 , 仍 是 摆 在 传达 室 的 门 外 。 

我 不 能 立刻 上 楼 , 这 对 于 我 是 一 种 侮辱 似 的 。 旧 同学 虽 
有 , 怕 是 教室 已 经 改换 了 ,宿舍 我 不 知道 在 楼 上 还 是 在 楼 下 。 

“ 深 先 生 一 一 国文 梁 先 生 在 校 吗 ? "我 对 校 役 说 。 

“在 校 是 在 校 的 , 正 开 教务 会 议 。 

“什么 时 候 开 完 ?” 

“ 那 怕 到 七 点 钟 吧 ! 7” 





< 岩 闪 清末 < 
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墙 上 的 钟 还 不 到 五 点 , 等 也 是 无 望 , 我 走出 校门 来 了 , 这 
一 刻 我 完全 没有 来 时 的 感觉 , 什么 街 名 , 什么 树 , 这 对 我 发 生 
什么 关系 ? 

“ 吟 一 一 在 这 里 。” 郎 华 在 很 远 的 路 灯 下 打 着 招呼 。 

“回去 吧 ! 走 吧 ! "我 走 到 他 近 边 , 再 不 说 别 的 。 

顺 着 那 条 斜坡 的 直道 走 得 很 远 我 才 告诉 他 : 

“ 梁 先 生 开 教务 会 议 , 开 到 七 点 ,我们 等 得 了 吗 ?” 

“那么 你 能 走 吗 ?肚子 还 疼 不 疼 ?” 

“不 疼 , 不 疼 。” 

圆 月 从 东边 一 小 片 林 梢 透 过 来 , 暗 红色 的 圆 月 , 很 大 很 混 
浊 的 样子 , 好 像 老人 昏 花 的 眼睛 垂 到 天 边 去 。 脚 下 的 雪 不 住 
在 滑 着 , 响 着 , 走 了 许多 时 候 , 一 个 行人 没有 遇见 ,来 到 火车 站 
了 ! 大 时 钟 在 暗色 的 空中 发 着 光 , 火车 的 汽笛 震 鸣 着 冰 寒 的 
空气 ,电车 ,汽车 ,马车 ,人 力 车 ,车 站 前 忙 着 这 一 切 。 

顺 着 电车 道 走 ,电车 响 着 铃 子 从 我 们 身 旁 一 辆 一 辆 的 过 
去 。 没 有 借 到 钱 , 电车 就 上 不 去 , 走 吧 ! 挨 着 走 , 肚 痛 我 也 不 
能 说 。 走 在 桥 上 , 大 概 是 东 行 的 火车 突 着 烟 从 桥 下 经 过 , 震 得 
人 会 耳鸣 起 来 , 索 链 一 般 的 爬 向 市 街 去 。 

从 岗 上 望 下 来 ,最 远 处 , 商店 的 红 绿 电灯 不 住 的 闪 闭 ,在 
夜里 的 人 家 好 像 在 烟 里 一 般 , 若 没有 灯光 从 窗子 流出 来 ,那么 
所 有 的 楼 房 就 该 变 成 幽 罕 的 , 没有 钟 声 的 大 教堂 了 ! 站 在 岗 
上 望 下 去 “ 许 公 路 "的 电灯 好 像 扯 在 太阳 下 长 串 的 黄色 铜 铃 ， 
越 远 那些 铜 铃 越 增加 着 密度 , 渐渐 数 不 过 来 了 ! 

挨 着 走 , 昏 昏 茫茫 的 走 , 什么 夜 , 什么 市 街 , 全 是 阴沟 ,我 
们 深 在 沟 中 , 携 着 手 吧 ! 相 牵 着 走 吧 ! 天 气 那 样 冷 ,道路 那样 
滑 , 我 时 时 要 滑 倒 的 样子 , 脚下 不 稳 起 来 ,不 自主 起 来 , 在 一 家 
电影 院 门 前 我 终于 跌倒 了 , 坐 在 冰 上 , 因为 道上 无 处 不 是 冰 。 
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膝盖 的 关节 一 定 受 了 伤害 , 他 虽 拉 着 我 , 走 起 来 也 十 分 困难 。 

“肚子 跌 痛 了 没有 ? 你 实在 不 能 走 了 吧 ?” 

到 家 把 剩 下 来 的 一 点 米 煮 成 稀饭 , 没有 盐 , 没有 油 , 没有 
菜 , 暖 一 暖 肚子 算 了 。 

吃饭 ,肚子 仍 不 能 暖 , 饼干 盒子 盛 了 热 水 , 盒子 漏 了 。 邹 
华 又 拿 一 个 空 玻璃 瓶 要 盛 热 水 给 我 暖 肚子 , 瓶 底 炸 掉 下 来 , 满 
地 流 着 水 , 他 拿 起 没有 底 的 瓶子 当 号 简 来 吹 , 在 那 鸣 鸣 的 响声 
里 边 ,我 身 下 冰冷 的 床 去 。 





萧 
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女医 其 中 避 骂 息 


有 个 人 影 在 窗子 上 闪 了 一 下 ,接着 敲 了 两 下 窗 于 , 那 是 注 
林 的 父亲 。 

什么 事情 ? 郎 华 去 了 好 大 时 间 没 回来 , 半 个 钟头 还 没 回 
来 ! 

我 拉 开 门 ,午觉 还 没 睡 醒 的 样子 ,一面 揉 着 眼睛 一 面 走 出 
门 去 。 汪 林 的 二 姐 , 面 孔 白 得 那样 伯 人 , 坐 在 门 前 的 木 台 上 ， 
林 禽 ( 狗 名 ) 在 院 心 乱 跑 ,使 那 坐 在 木 台 的 白面 孔 十 分 生气 ,她 
大 声 想 叫 住 它 。 汪 林 也 出 来 了 ! 嘴 上 的 纸 烟 冒 着 烟 , 但 没有 
和 我 打招呼 ,也 坐 在 木 台 上 。 使 女 小 菊 在 院 心 走路 也 很 规 算 
的 样子 。 

我 站 在 她 家 客厅 窗 下 , 听 着 郎 华 在 里 面 不 住地 说 话 ,看 不 
到 人 。 白 纱窗 帘 蛙 得 很 周密 , 我 站 在 那里 不 动 。…… 日 本 人 
吧 ! 有 什么 事 要 发 生 吧 ! 可 是 里 面 没有 日 本 人 说 话 , 我 并 不 
去 问 那 很 不 好 看 的 脸色 的 她 们 。 

为 着 印 册子 而 来 的 恐怖 吧 ? 没 经 过 检查 的 小 说 册 被 日 本 
人 晓得 了 吧 ! 

“ 接 到 一 封 黑 信 , 说 他 老师 要 绑 汪 玉 祥 的 票 。 

我 点 了 点 头 。 再 到 窗 下 去 听 时 , 里 面 的 声音 更 听 不 清 了 。 

“三 小 姐 , 开饭 啦 ! ,小 菊 叫 她 们 吃饭 , 那 孩子 很 留心 看 我 
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一 遍 。 过 了 三 四 天 , 汪 玉 祥 被 姐姐 们 看 管 着 不 敢 到 大 门口 去 。 

家 庭 教师 真有 点 像 个 强盗 , 谁 能 保 准 不 是 强盗 ?领子 不 
打 领 结 ,没有 更 多 的 , 只 是 一 件 外 套 , 冬天 , 秋天 , 春天 都 穿 夹 
外 套 。 

不 知 有 半月 或 更 多 的 日 子 , 汪 玉 祥 连 我 们 窗 下 都 不 敢 来 ， 
他 家 的 大 人 一 定 告诉 他 : 

“你 老师 是 个 不 详细 的 人 ……” 





一 一 一 <> 嵌 才 站 浊 人 心 
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他 是 一 条 受 冻 受 饿 的 犬 呀 ! 

在 楼 梯 尽 端 , 在 过 道 的 那 边 , 他 着 湿 的 帽子 被 墙角 隔 住 ， 
他 着 湿 的 鞋子 踏 过 发 光 的 地 板 , 一 个 一 个 排 着 脚 路 的 印 泥 。 

这 还 是 清早 ,过 道 的 光线 还 不 充足 。 可 是 有 的 房间 门 上 
已 经 挂 好 “ 列 巴 圈 ” 了 1 

送 牛奶 的 人 , 轻 轻 带 着 白色 的 .发热 的 瓶子 , 排 在 房间 的 
门 外 。 这 非常 引诱 我 ,好像 我 已 嗅 到 “ 列 巴 圈 ” 的 麦 香 ,好像 屠 
成 串 肥 胖 的 圆 形 的 点 心 , 已 经 挂 在 我 的 鼻头 了 。 几 天 没有 饮 
食 ,我 是 怎样 的 需要 啊 ! 胃口 在 胸膛 里 面 收 缩 ,没有 钱 买 , 让 
那 “ 列 巴 圈 " 们 白白 在 虐待 我 。 

过 道 渐渐 响起 来 。 他 们 呼唤 着 茶 房 ,关门 开门 , 倒 脸 水 。 
外 国 女人 清早 便 高 声 说 笑 。 可 是 我 的 小 室 , 没有 光线 , 连 灰尘 
都 看 不 见 飞 扬 , 静 得 桌子 在 墙角 欲 睡 了 , 蔷 椅 在 地 板 上 伴 着 桌 
子 睡 , 静 得 棚 项 和 天 空 一 般 高 , 一 切 离 得 我 远 远 的 , 一 切 都 厌 

下 午 , 郎 华 还 不 回来 。 我 到 过 道口 站 了 好 几 次 。 外 国 女 
人 红色 的 袜子 , 蓝 色 的 裙子 …… 一 张 张 笑 着 的 骄傲 的 脸庞 , 走 
下 楼 梯 , 她 们 的 高 跟 鞋 打 得 楼 梯 清 脆 发 响 。 圆 胖 而 生 着 大 胡 
子 的 男人 , 那样 不 相称 地 捉 着 长 耳环 、 黑 脸 的 和 小 鸡 一 般 瘦 小 
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的 “吉普 赛 " 女 人 上 楼 来 。 茶 房 在 前 面 去 给 打开 一 个 房间 ,长 
时 间 以 后 , 又 上 来 一 群 外 国 孩 子 , 他 们 嘴 上 喷 着 瓜子 儿 , 多 冰 
的 鞋底 在 过 道上 嘱 只 哟 哮 地 留 下 痕迹 过 去 了 。 

看 遍 了 这 些 人 , 郎 华 总 是 不 回来 。 我 开始 打 旋 子 , 经 过 每 
个 房间 , 轻 轻 荡 来 践 去 , 别人 已 当 我 是 个 偷 儿 ,或 是 讨 乞 的 老 
婆 , 但 我 自己 并 不 感觉 。 仍 是 带 着 我 苍白 的 脸 , 寝 了 色 的 蓝 布 
宽大 的 单 衫 跤 荡 着 。 

忽然 楼 梯 口 跑 上 两 个 一 般 高 的 外 国 姑娘 。 

“啊呀 ! "指点 着 向 我 说 :你 的 …… 真 好 看 !” 

另 一 个 样子 像 是 为 了 我 倒退 了 一 步 ,并 且 那 两 个 不 住 翻 
着 衣襟 给 我 看 : 

“你 的 …… 真 好 看 !” 

我 没有 理 她 们 。 心 想 :她 们 帽子 上 有 水 滴 , 不 是 又 落雪 ? 

跑 回 房间 ,看 一 看 窗子 究竟 落雪 不 ? 郎 华 是 穿着 昨 晚 潮 
湿 的 衣裳 走 的 。 一 开 窗 ,雪花 便 满 窗 倒 倾 下 来 。 

郎 华 回 来 ,他 的 帽 沿 滴 着 水 , 我 接 过 来 帽子 , 问 他 : 

“外 面 上 冻 了 吗 ?” 

他 把 裤 口 摆 给 我 看 , 我 用 手 摸 时 , 半截 裤 管 又 凉 又 硬 。 他 
抓 住 我 的 摸 裤 管 的 手 说 : 

“小 孩子 , 饿 坏 了 吧 !” 

我 说 :不 俄 。 我 怎 能 呢 ! 为 了 追求 食物 , 他 的 衣服 都 结 
冰 了 。 

过 一 会 儿 , 他 拿 出 20 元 票子 给 我 看 。 忽 然 使 我 痴呆 了 一 
刻 , 这 是 哪里 来 的 呢 ? 
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似乎 带 着 伤心 ,我们 到 厨房 检查 一 下 ,水 壶 ,水 桶 , 小 锅 这 
一 些 都 要 卖 掉 ,但 是 并 不 是 第 一 次 检查 , 从 想 走 那天 起 , 我 就 
跑 到 厨房 来 计算 ,三 角 二 角 , 不 知道 这 样 计算 多 少 回 , 总 之 一 
提起 “ 走 ” 字 来 便 去 计算 ,现在 可 真 的 要 出 卖 了 。 

旧 货 商人 就 等 在 门 外 。 

他 估 着 价 :水 壶 , 面板 ,水 桶 , 蓝 瓷 锅 , 三 只 饭碗 , 次 油 瓶 
子 ,豆油 瓶子 , 一 共 值 五 角 钱 。 

我 们 没有 答 话 , 意思 是 不 想 卖 了 。 

“五 毛 钱 不 少 。 你 看 , 这 锅 漏 啦 ! 水 桶 是 旧 水 桶 , 买 这 东 
西 也 不 过 几 和 毛 钱 , 面板 这 块 板子 ,我 买 它 没有 用 , 饭碗 也 不 值 
钱 ……" 他 一 只 手 向 上 播 着 , 另 一 只 手 翻 着 摆 在 地 上 的 东西 ， 
他 很 看 不 起 这 东西 :“ 这 还 值钱 ? 这 还 值钱 ?” 

“不 值钱 ,我 也 不 卖 。 你 走 吧 !” 

“这 锅 漏 啦 ! 漏 锅 …… ”他 的 手 来 回 地 推动 锅 底 , 哎 响 一 
声 , 再 啼 啊 一声。 

我 怕 他 把 锅 底 给 和 弄 掉 下 来 , 我 很 不 愿意 :“ 不 卖 了 ,你 走 
吧 !1” 

“你 看 这 是 废 货 ,我 买 它 卖 不 出 钱 来 。 

我 说 :天 天 烧 饭 ,哪里 漏 呢 ?” 
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“不 漏 , 眼看 就 要 漏 , 你 摸 摸 这 锅 底 有 多 人 么 薄 ?" 最 后 , 他 又 
在 小 锅 底 上 很 留恋 地 敲 了 两 下 。 

小 锅 第 二 天 早晨 又 用 它 烧 了 一 次 饭 吃 ,这 是 最 后 的 一 次 。 
我 伤心 , 明天 它 就 要 离开 我 们 到 别人 家 去 了 ! 永远 不 会 再 遇 
见 , 我 们 的 小 锅 。 没 有 钱 买 米 的 时 候 , 我 们 用 它 盛 着 开水 来 
喝 ;有 米 太 少 的 时 候 , 就 用 它 煮 稀饭 给 我 们 吃 。 现 在 它 要 去 
Wp 
共 患 难 的 小 锅 呀 ! 与 我 们 别 开 , 伤心 不 伤心 ? 

旧 棉 被 \ 旧 鞋 和 袜子 , 卖 空 了 ! 空 了 …… 
还 有 一 只 剑 ,我 也 想起 拍卖 它 , 郎 华 说 : 
“ 送 给 我 的 学 生 吧 ! 因为 剑 上 刻 着 我 的 名 字 , 卖 是 不 方便 


前 天 , 他 的 学 生 听 说 老师 要 走 , 呈 了 。 
正 是 练武 术 的 时 候 , 那 孩 子 手 举 着 大 刀 , 流 着 眼泪 。 
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蓝 志 内 一 个 全 维 


刚 下 过 雨 , 我 们 踏 着 水 淋 的 街道 , 在 中 央 大 街 上 徘徊 ,到 
江 边 去 呢 ? 还 是 到 哪里 去 呢 ? 

天 空 的 云 还 没有 散 , 街头 的 行人 还 是 那样 稀 蚊 , 任意 走 ， 
但 是 再 不 能 走 了 。 

“ 郎 华 , 我 们 应 该 规定 个 日 子 , 哪 天 走 呢 ?” 

“现在 三 号 ,十 三 号 吧 ! 还 有 十 天 ,怎么 样 ?” 

我 突然 站 住 , 受惊 一 般 地 , 哈尔滨 要 与 我 们 别离 了 ! 还 有 
十 天 ,十 天 以 后 的 日 子 ,我 们 要 过 在 车 上 , 海上 , 看 不 见 松花 江 
了 ,只 要 “满洲 国 "存在 一 天 ,我 们 是 不 能 来 到 这 块 土地 。 

李 和 陈 成 也 来 了 , 好 像 我 们 走 , 是 应 该 走 。 

“还 有 七 天 , 走 了 好 啊 !” 陈 成 说 。 

为 着 我 们 走 , 老 张 请 我 们 吃饭 。 吃 过 饭 以 后 , 又 去 逛 公 
园 。 在 公园 又 吃 冰 激 凌 , 无 论 怎 样 总 感到 另 一 种 滋味 , 公园 的 
大 树 , 公园 夏 日 的 风 , 沙土 , 花草 ,水 池 , 假山 , 山顶 的 凉亭， 
ps 这 一 切 和 往日 两 样 ,我 没有 像 往日 那样 到 公园 里 乱 跑 ,我 
是 安静 静 地 走 , 脚 下 的 沙土 慢 慢 地 在 响 。 

夜晚 屋 中 又 剩 下 我 一 个 人 , 郎 华 的 学 生 跑 到 窗 前 。 他 从 
偷 观察 着 我 , 他 在 窗 前 走 来 走 去 , 假装 着 闲 走 来 观察 我 ,来 观 
察 这 屋 中 的 事情 , 观察 不 足 , 于 是 问 了 : 
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“我 老师 上 哪里 去 了 ?” 

“ 找 他 做 什么 ?” 

“ 找 我 老师 上 课 。” 

其 实 那 孩 子平 日 就 不 愿意 上 课 , 他 觉得 老师 这 屋 有 个 景 
况 : 怎 么 这 些 日 子 卖 起 东西 来 , 旧 棉 花 , 破 皮 袜子 …… 

要 搬家 吧 ? 那 孩 子 不 能 确定 是 怎么 回 事 。 他 跑 回 去 又 把 
小 菊 也 找 出 来 , 那 女 孩 和 他 一 般 大 , 当然 也 觉得 其 中 有 个 景 
况 。 我 把 灯 闭 上 了 ,要 收拾 的 东西 ,暂时 也 不 收拾 了 ! 

躺 在 床上 , 摸 摸 墙壁 , 又 摸 摸 床 边 , 现在 这 还 是 我 所 接触 
的 ,再 过 七 天 , 这 一 些 都 别 开 了 。 

小 锅 , 小 水 壶 , 终归 被 上 日 货 商人 所 提 走 ,在 商人 手 里 发 着 
响 , 闪 着 光 , 走出 门 去 ! 那 是 前 年 冬天 , 郎 华 从 破烂 市 买 回来 
的 。 现 在 又 将 回 到 破烂 市 去 。 

卖 掉 小 水 壶 , 我 的 心情 更 不 能 压制 住 。 不 是 用 的 自己 的 
腿 似 的 , 到 木 样 房 去 看 看 许多 木 样 还 没有 烧 尽 , 是 卖 呢 ”是 送 
朋友 ? 门 后 还 有 个 电炉 ,还 有 双 破 鞋 。 

大 炉 台 上 失掉 了 锅 , 失掉 了 过 ,不 像 个 厨房 样 。 

一 个 星期 已 经 过 去 四 天 , 心情 随 着 时 间 更 烦 乱 起 来 。 也 
不 能 在 家 烧 饭 吃 , 到 外 面 去 吃 , 到 朋友 家 去 吃 。 

看 到 别人 家 的 小 锅 , 吃饭 也 不 能 安定 。 后 来 , 睡觉 也 不 能 
安定 。 

“ 明 早 六 点 钟 就 起 来 拉 床 ,要 早点 起 来 。 

郎 华 说 这 话 , 觉得 走 是 通 近 了 1! 必定 得 走 了 。 好 像 郎 华 
如 不 说 , 就 不 走 了 似 的 。 

夜里 想 睡 也 睡 不 安 。 太 阳 还 没 出 来 , 铁 大 门 就 响起 来 ,我 
怕 着 ,这 声音 要 夺 去 我 的 心 似 的 , 昏 茫 地 坐 起 来 。 郎 华 就 跳 下 
床 去 ,两 个 人 从 床上 往 下 拉 着 被 子 、 福 子 。 枕 头 摔 在 脚 上 , 忙 
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忙乱 乱 , 有 人 打 着 门 ,院子 里 的 狗 乱 咬 着 。 


马 颈 的 铃 销 就 响 在 窗外 , 这 样 的 早晨 已 经 过 去 , 我 们 遭 了 
恶 祸 一 般 , 屋子 空空 的 了 。 

我 把 行李 铺 了 铺 ,就 睡 在 地 板 上 。 为 了 多 日 的 病 和 不 安 ， 
身体 弱 的 快要 支持 不 住 的 样子 。 郎 华 跑 到 江 边 去 洗 他 的 衬 
衫 , 他 回来 看 到 我 还 没有 起 来 , 他 就 生气 : 

“不 管 什 么 时 候 , 总 是 懒 。 起 来 , 收拾 收拾 ,该 随手 拿 走 的 
东西 ,就 先 把 它 拿 走 。” 

“有 什么 收拾 的 ,都 已 收拾 好 。 我 再 睡 一 会 , 天 还 早 , 昨夜 
我 失眠 了 。 "我 的 腿 痛 , 腰痛 , 又 要 犯 病 的 样子 。 

“要 睡 ,收拾 干净 再 睡 , 起 来 !” 

铺 在 地 板 上 的 小 行李 也 卷 起 来 了 。 墙 壁 从 四 面 直 垂 下 
来 , 桶 顶 一 块 块 发 着 微 黑 的 地 方 ,是 长 时 间 点 蜡烛 被 烛 烟 所 起 
黑 的 。 说 话 的 声音 有 些 又 响 。 空 了 ! 在 屋子 里 边 走 起 来 很 旷 

还 吃 最 后 的 一 次 早餐 一 一 面包 和 肠子 。 

我 手提 个 包 裕 。 郎 华 说 : 

“ 走 吧 ! "他 推 开 了 门 。 

这 正 像 乍 搬 到 这 房子 郎 华 说 “进去 吧 "一 样 , 门 开 着 我 出 
来 了 , 我 腿 发 拌 , 心 往 下 沉 坠 , 忍 不 住 这 从 没有 落下 来 的 眼泪 ， 
是 器 的 时 候 了 ! 应 该 流 一 流 眼 泪 。 

我 没有 回转 一 次 头 走出 大 门 , 别 了 家 屋 ! 街 车 ,行人 ,小 
店铺 ,行人 道 旁 的 杨 树 。 转 角 了 ! 

别 了 ,“ 商 市 街 ”! 

小 包 补 在 手 上 挎 着 。 我 们 顺 了 中 央 大 街 南 去 。 
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三 月 花 还 没有 开 , 人 们 嗅 不 到 花香 , 只 是 马路 上 融化 了 积 
雪 的 泥 洒 干 起 来 。 天 空 打 起 腾 胱 的 多 有 春意 的 云彩 ;上 暖 风 和 
轻 纱 一 般 浮动 在 街道 上 ,院子 里 。 春 末了 ,关外 的 人 们 才 知 道 
春来 。 春 是 来 了 ,街头 的 白杨 树 蹄 着 芽 , 拖 马车 的 马 冒 着 气 ， 
马车 夫 们 的 大 千 鞭 也 不 见 了 ,行人 道上 外 国 女人 的 脚 又 从 长 
统 套 鞋 里 显现 出 来 。 笑 声 , 见面 打招呼 声 , 又 复活 在 行人 道 
上 。 商 店 为 着 快 快 地 传播 春天 的 感觉 , 枉 窗 里 的 花 已 经 开 了 ， 
草 也 绿 了 , 那 是 布置 着 公园 的 夏 景 。 我 看 得 很 凝神 的 时 候 , 有 
人 撞 了 我 一 下 ,是 汪 林 , 她 也 戴 着 那样 小 沿 的 帽子 。 

“天 真 暧 啦 ! 走路 都 有 点 热 。 

看 着 她 转 过 “ 商 市 街 ”, 我 们 才 来 到 另 一 家 店铺 , 并 不 是 买 
什么 ,只 是 看 看 ,同时 晒 晒 太阳 。 这 样 好 的 行人 道 ,有 树 , 也 有 
椅子 , 坐 在 椅子 上 ,把 眼睛 闭 起 ,一切 春 的 梦 , 春 的 迹 , 春 的 暖 
力 …… 这 一 切 把 自己 完全 陷 进 去 。 听 着 , 听 着 吧 ! 春 在 歌唱 

“大 苑 ,大 奶奶 …… 帮 帮 吧 ! …… "这 是 什么 歌 呢 ,从 背后 
来 的 ? 这 不 是 春天 的 歌 吧 ! 

那个 叫 化 子 嘴 里 吃 着 个 烂 梨 , 一 条 腿 和 一 只 脚 肿 得 把 另 
一 只 显得 好 像 不 存在 似 的 。“ 我 的 腿 冻 坏 啦 ! 大 和 爷 , 帮 帮 有 吧 ! 
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有 谁 还 记得 冬天 ? 阳光 这 样 暖 了 ! 街 树 蹄 着 芽 ! 

手风琴 在 隔 道 唱 起 来 , 这 也 不 是 春天 的 调 , 只 要 一 看 那个 
睹 人 为 着 拉 琴 而 挪 牌 的 头 , 就 觉得 很 残忍 。 睹 人 他 摸 不 到 春 
天 , 他 没有 。 坏 了 腿 的 人 , 他 走 不 到 春天 , 他 有 腿 也 等 于 无 腿 。 

世界 上 这 一 些 不 幸 的 人 , 存在 着 也 等 于 不 存在 , 倒 不 如 赶 
早 把 他 们 消灭 掉 , 免得 在 春天 他 们 会 唱 这 样 难听 的 歌 。 

汪 林 在 院 心 吸着 一 支 烟 卷 , 她 又 换 一 套 衣裳 。 那 是 谈 绿 
色 的 ,和 树枝 发 出 的 芽 一 样 的 颜色 。 她 腋 下 夹 着 一 封 信 , 看 见 
我 们 ,赶忙 把 信 送 进 衣 袋 去 。 

“大 概 又 是 情书 吧 !” 郎 华 随便 说 着 玩笑 话 。 

她 跑 进 屋 去 了 。 香 烟 的 烟 缕 在 门 外 打 了 一 下 旋 卷 才 消 
灭 。 

夜 , 春 夜 ,中 央 大 街 充 满 了 音乐 的 夜 。 流 浪人 的 音乐 ,日 
本 舞 场 的 音乐 , 外 国 饭店 的 音乐 …… 七 点 钟 以 后 。 中 央 大 竺 
的 中 段 ,在 一 条 横 口 , 那个 很 响 的 扩 音 机 哇哇 地 叫 起 来 , 这 歌 
声 差 不 多 响 彻 全 街 。 若 站 在 商店 的 玻璃 窗 前 , 会 疑心 是 从 算 
璃 发 着 震 响 。 一 条 完全 在 风 雪 里 寂寞 的 大 街 , 今天 第 一 次 又 
号 叫 起 来 。 

外 国人 ! 绅士 样 的 , 流氓 样 的 ,老婆 子 , 少 女 们 , 跑 了 满 竺 
ne 有 的 连 起 人 排 来 封闭 住 商店 的 窗子 ,但 这 只 限于 年 轻 人 。 
也 有 的 同 唱机 一 样 唱 起 来 , 但 这 也 只 限于 年 轻 人 。 这 好 像 特 
有 的 年 轻 人 的 集会 。 他 们 和 姑娘 们 一 道 说 笑 , 和 姑娘 们 连 起 
排 来 走 。 中 国人 来 混在 这 些 卷 发 人 中 间 , 少 得 只 有 七 分 之 一 ， 
或 八 分 之 一 。 但 是 汪 林 在 其 中 , 我 们 又 遇 到 她 。 她 和 另 一 个 
也 和 她 同样 打扮 漂亮 的 、 白 脸 的 女人 同 走 …… 卷 发 的 人 用 俄 
国 话说 她 漂亮 。 她 也 用 俄国 话 和 他 们 笑 了 一 阵 。 
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中 央 大 街 的 南端 , 人 渐渐 稀疏 了 。 

墙根 ,转角 , 都 发 现 着 衣 活 , 老头 子 , 孩子 ,母亲 们 …… 
器 着 的 是 永久 被 人 间 遗 弃 的 人 们 ! 那 边 ,还 望 得 见 那 边 快乐 
的 人 群 。 还 听 得 见 那 边 快乐 的 声音 。 

三 月 , 花 还 没有 , 人 们 嗅 不 到 花香 。 

夜 的 街 ,树枝 上 嫩绿 的 芽 子 看 不 见 , 是 冬天 吧 ? 是 秋天 
吧 ? 但 快乐 的 人 们 , 不 问 四 季 总 是 快乐 ; 哀 回 的 人 们 , 不 问 四 
季 也 总 是 哀 避 ! 


萧 
红 
广 
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树叶 摇 摇 虹 中 地 挂 满 了 池 边 。 一 个 半 胖 的 人 走 在 桥 上 ， 
他 是 一 个 报社 的 编辑 。 

“你 们 来 多 和 久 啦 ?" 他 一 看 到 我 们 两 个 在 长 石 莫 上 就 说 。 
“多 幸福 , 像 你 们 多 幸福 , 两 个 人 逛 逛 公园 ……” 

“ 坐 在 这 里 吧 。" 郎 华 招 呼 他。 

我 很 快 地 让 一 个 位 置 。 但 他 没有 坐 , 他 的 鞋底 无 意 地 跑 
撞 着 石子 , 身边 的 树叶 让 他 处 掉 两 片 。 他 更 烦恼 了 , 比 前 些 日 
子 看 见 他 更 有 点 两 样 。 

“你 忙 吗 ? 稿子 多 不 多 ?” 

“ 忙 什么 ! 一 天 到 晚 就 是 那 一 点 事 , 发 下 稿 去 就 完 , 连 大 
样子 也 不 看 。 忙 什么 , 忙 着 幻想 ! 

“什么 信 ! 那 …… 一 点 意思 也 没有 , 恋爱 对 于 胆 小 的 人 是 
一 种 刑罚 。” 

让 他 坐 下 , 他 故意 不 坐 下 ;没有 人 让 他 , 他 自己 会 坐 下 。 
于 是 他 又 用 手 拔 着 脚下 的 短 草 。 他 满 脸 似乎 蒙 着 灰色 。 

“要 恋爱 , 那 就 大 大 方 方 地 恋爱 , 何必 受罪 ? 郎 华 播 一 下 

一 个 小 信封 , 小 得 有 些 神秘 意味 的 , 从 他 的 口袋 里 拔 出 
来 , 拔 着 蝴蝶 或 是 什么 会 飞 的 虫 儿 一 样 , 他 要 把 那 信 给 郎 华 
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看 , 结果 只 是 他 自己 把 头 和 看 了 和 在, 那 信 又 放 进 了 衣 袋 。 

“爱情 是 苦 的 呢 , 是 甜 的 ?我 还 没有 爱 邮 , 对 不 对 ?家 里 
来 信 说 我 母亲 死 了 那天 , 我 失眠 了 一 夜 , 可 是 第 二 天 就 恢复 
了 。 为 什么 她 …… 她 使 我 不 安 会 整 天 , 整 夜 ? 才 通 信 两 个 礼 
拜 , 我 觉得 我 的 头发 也 脱落 了 不 少 , 嘴 上 的 小 胡 也 增多 了 。 

当 我 们 站 起 要 离开 公园 时 , 又 来 一 个 熟人 :我 烦忧 啊 ! 
我 烦忧 啊 ! ”" 像 唱 着 一 般 说 。 

我 和 郎 华 踏 上 木 桥 了 , 回头 望 时 , 那 小 树丛 中 的 人 影 也 像 
对 那个 新 来 的 人 说 : 

“我 烦忧 啊 ! 我 烦 优 啊 !” 

我 每 天 早晨 看 报 , 先 看 文艺 栏 。 这 一 天 , 有 编者 的 说 话 : 

摩登 女子 的 口红 , 我 看 正 相 同 于 “ 血 ”"。 资 产 阶级 的 小 姐 
们 怎样 活着 的 ?不 是 吃 血 活着 吗 ? 不 能 和 否认, 那 是 个 鲜明 的 
标记 。 人 涂 着 人 的 “ 血 " 在 嘴 上 , 那 是 污浊 的 嘴 , 嘴 上 带 着 血腥 
和 血色 , 那 是 污浊 的 标记 。 

我 心中 很 佩服 他 , 因为 他 来 得 很 干脆 。 我 一 面 读 报 ,一面 
走 到 院子 里 去 , 晒 一 晒 清晨 的 太阳 。 汪 林 也 在 读 报 。 

“ 汪 林 , 起 得 很 早 !” 

“你 看 , 这 一 段 , 什 么 小 姐 不 小 姐 ， 血 不" 血 "的 ! 这 加 人 
的 是 谁 ?” 

那天 郎 华 把 他 做 编辑 的 朋友 领 到 家 里 来 , 是 带 着 酒 和 菜 
回来 的 。 郎 华 说 他 朋友 的 女友 到 别处 去 进 大 学 了 。 于 是 喝 
酒 ,我 是 帮 闲 喝 , 郎 华 是 劝 朋 友 。 至 于 被 劝 的 那个 朋友 呢 ? 他 
路 里 哼 着 京 调 哼 得 很 难听 。 

和 我 们 的 窗子 相对 的 是 汪 林 的 窗子 。 里 面 胡 琴 响 了 。 那 
是 注 林 拉 的 胡琴 。 

天 气 开始 热 了 , 趁 着 太阳 还 没 走 到 正 空 , 汪 林 在 窗 下 长 命 
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上 洗衣 服 。 编 辑 朋友 来 了 , 即 华 不 在 家 , 他 就 在 院 心 里 来 回 走 
转 , 可 是 郎 华 还 没有 回来 。 

“自己 洗衣 服 , 很 热 吧 !” 

“ 洗 得 干净 。” 汪 林 手 里 拿 着 肥皂 管 他 。 

郎 华 还 不 回来 ,他 走 了 。 
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汪 林 在 院 心 坐 了 很 长 的 时 间 了 。 小 狗 在 她 的 脚下 打 着 滚 
睡 了 。 

“你 怎么 样 ? 我 腹 臂 疼 。" 

“你 要 小 声 点 说 , 我 妈 会 听见 。” 

我 抬头 看 ,她 的 母亲 在 纱窗 里 边 , 于 是 我 们 转 了 话题 。 在 
江上 播 船 到 “太阳 岛 " 去 洗澡 这 些 事 ,她 是 背 着 她 的 母亲 的 。 

第 二 天 , 她 又 是 去 洗澡 。 我 们 三 个 人 租 一 条 小 船 , 在 江上 
荡 着 。 清 凉 的 ,水 的 气味 。 郎 华 和 我 都 唱 起 来 了 。 汪 林 的 嗓 
子 比 我 们 更 高 。 小 船 浮 得 飞 起 来 一 般 。 

夜晚 又 是 在 院 心 乘凉 , 我 的 腹壁 为 着 摇 船 而 痛 了 , 头 觉得 
发 胀 。 我 不 能 再 听 那 一 些 话 感到 趣味 。 什 么 恋爱 啦 , 谁 的 未 
婚 夫 怎样 啦 , 某 某 同学 结婚 , 跳舞 …… 我 什么 也 不 听 了 , 只 是 
想 睡 。 

“你 们 谈 吧 。 我 可 非 睡觉 不 可 , ”我 向 她 和 郎 华 告辞 。 

睡 在 我 脚下 的 小 狗 , 我 误 踏 了 它 , 小 狗 还 在 吓 吓 地 叫 着 ， 
我 就 关 了 门 。 

最 热 的 几 天 , 差不多 天 天 去 洗澡 , 所 以 夜 夜 我 早早 睡 。 郎 
华 和 汪 林 就 留 在 暗夜 的 院子 里 。 

只 要 接近 着 床 , 我 什么 全 忘 了 。 汪 林 那 红色 的 嘴 , 那 少女 
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的 烦 闽 …… 夜 夜 我 不 知道 郎 华 什么 时 候 回 屋 来 睡觉 。 就 这 
样 ,我 不 知 过 了 几 天 了 。 

“她 对 我 要 好 , 真是 …… 少 女 们 。 

“ 谁 呢 ?” 

“ 那 你 还 不 知道 1” 

“我 还 不 知道 "我 其 实 知道 。 

很 穷 的 家 庭 教 师 , 那样 好 看 的 有 钱 的 女人 竟 向 他 要 好 了 。 

“我 坦白 地 对 她 说 了 :我 们 不 能 够 相爱 的 , 一 方面 有 吟 ,一 
方面 我 们 彼此 相差 得 太 远 …… 你 沉静 点 吧 ……" 他 告诉 我 。 

又 要 到 江上 去 摇 船 。 那 天 又 多 了 三 个 人 , 汪 林 也 在 内 。 
一 共 是 六 个 人 : 陈 成 和 他 的 女人 , 郎 华 和 我 , 汪 林 , 还 有 那个 纺 
辑 朋友 。 

停 在 江 边 的 那 一 些小 船 动荡 得 落叶 似 的 。 我 们 四 个 跳 上 
了 一 条 船 ,当然 把 汪 林 和 半 胖 的 人 丢 下 。 他 们 两 个 就 站 在 石 
堤 上 。 本 来 是 很 生 朴 的 , 因为 都 是 一 对 一 对 的 , 所 以 我 们 故意 
要 看 他 们 两 个 也 配 成 一 对 , 我 们 的 船 离 岸 很 远 了 。 

“你 们 坏 呀 ! 你 们 坏 呀 1* 汪 林 仍 叫 着 。 

为 什么 骂 我 们 坏 呢 ? 那 人 不 是 她 一 个 很 好 的 小 水 手 吗 ? 
为 她 荡 着 浆 ,有 什么 不 愿意 吗 ? 也 许 汪 林 和 我 的 感情 最 好 , 也 
许 也 最 愿意 和 我 同 船 。 船 荡 得 那么 远 了 , 一 切 江岸 上 的 声音 
都 隔绝 , 江 沿 上 的 人 影 也 消灭 了 轮廓 。 

水 声 , 浪 声 , 郎 华 和 陈 成 混合 着 江 声 在 唱 。 远 远近 近 的 那 
一 些 女人 的 阳 伞 , 这 一 些 船 , 这 一 些 幸福 的 船 呀 ! 满 江 上 是 幸 
福 的 船 , 满 江 上 是 幸福 了 ! 人 间 , 岸上 , 没有 罪恶 了 吧 ! 

再 也 听 不 到 汪 林 的 喊 , 他 们 的 船 是 脱 开 离 我 们 很 远 了 。 

郎 华 故意 把 浆 打 起 的 水 星 落 到 我 的 脸 上 。 船 越 行 越 慢 ， 
但 郎 华 和 陈 成 流 起 汗 来 。 桨 板 打 到 江 心 的 沙滩 了 , 小 船 就 要 
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搁浅 在 沙滩 上 。 这 两 个 勇敢 的 大 鱼 似 的 跳 下 水 去 , 在 大 江上 
挽 着 船 行 。 

一 入 了 湾 , 把 船 任意 停 在 什么 地 方 都 可 以 。 

我 浮 水 是 这 样 浮 的 :把 头 昂 在 水 外 , 我 也 移动 着 , 看 起 来 
在 译 , 其 实 手 却 抓 着 江 底 的 泥 沙 , 鳄鱼 一 样 , 四 条 腿 一 起 息 着 
泽 。 那 只 船 到 来 时 , 听 着 汪 林 在 叫 。 很 快 她 脱 了 衣裳 , 也 和 我 
一 样 抓 着 江 底 在 候 , 但 她 是 快乐 的 , 候 得 很 有 意思 。 在 沙滩 上 
滚 着 的 时 候 , 居然 很 熟识 了 , 她 把 伞 打 起 来 , 给 她 同 船 的 人 让 
着 太阳 ,她 保护 着 他 。 陈 成 扬 着 沙子 飞 向 他 :“ 陵 ,着 镖 吧 !” 

汪 林 和 陵 站 了 一 队 ,用 沙子 反攻 。 

我 们 的 船 出 了 湾 ,已 行 在 江上 时 ,他们 两 个 仍 在 沙滩 上 走 

“你 们 先 走 吧 ,看 我 们 谁 先 上 岸 。” 汪 林 说 。 

太阳 的 热力 在 江面 上 开始 减低 , 船 是 顺水 行 下 去 的 。 他 
们 还 没有 来 ,看 过 多 少 只 船 , 看 过 多 少 柄 阳 伞 , 然而 没有 汪 林 
的 阳 伞 。 太 阳 西 沉 时 , 江 风 很 大 了 , 浪 也 很 高 , 我 们 有 点 担心 
那 只 船 。 李 说 那 只 船 是 “ 迷 船 ”。 

四 个 人 在 岸上 就 等 着 这 “ 迷 船 ”, 意 想不到 的 是 他 们 绕 着 
弯 子 从 上 游 来 的 。 

汪 林 不 轨 我 们 是 坏人 了 , 风 吹 着 她 的 头发 , 那 兴奋 的 样 
子 ,这 次 摇 船 好 像 她 比 我 们 得 到 的 快乐 更 大 , 更 多 …… 

早晨 在 看 报时 ,编辑 居然 作 诗 了 。 大 概 就 是 这 样 的 意思 : 
愿意 风 把 船 吹 翻 , 愿意 和 美人 一 起 沉 下 江 去 …… 

我 这 样 一 说 ,就 没有 诗意 了 。 总 之 , 可 不 是 前 几 天 那样 的 
话 , 什么 摩登 女子 吃 “ 血 ”活着 啦 , 小 姐 们 的 嘴 是 吃 “ 血 ”的 嘴 啦 
ee 总 之 可 不 是 那 一 套 。 这 套 比 那 套 文雅 得 多 , 这 套 说 摩登 
女子 是 天 仙 , 那 套 说 摩登 女子 是 恶魔 。 
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林 和 即 华 在 夜间 也 不 那么 谈话 了 。 陵 编辑 一 来 , 她 就 到 
我 们 屋 里 来 , 因此 陵 到 我 们 家 来 的 次 数 多 多 了 。 

“今天 早点 走 …… 多 玩 一 会 , 你 们 在 街角 等 我 ”这样 的 
话 , 汪 林 再 不 向 我 们 说 了 。 她 用 不 到 约 我 们 去 “太阳 岛 " 了 。 

伴 着 这 吃 人 血 的 女子 在 街 上 走 , 在 电影 院 里 会 , 他 也 不 怕 
她 会 吃 他 的 血 , 还 说 什么 伯 呢 ,常常 在 那 红色 的 嘴 上 接吻 , 正 
因为 她 的 嘴 和 血 一 样 红 才 可 爱 。 

加 小 姐 们 是 恶魔 是 鲜 的 意思 , 是 伸手 去 抽取 怕 她 逃避 的 
意思 

在 街 上 , 汪 林 的 高 跟 鞋 , 陵 的 亮 皮鞋 , 格 登 格 登 和 谐 地 响 
着 。 
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水 远 不 安定 下 来 的 洋 烛 的 火光 ,使 眼睛 痛 了 。 抄 写 , 抄写 


“未 三 于 多 

“不 手 疼 吗 ? 休息 休息 吧 , 别 弄 坏 了 眼睛 。” 郎 华 打 着 哈欠 
到 床 边 , 两 只 手相 交 着 依 在 头 后 , 背 背 靠 着 铁 床 的 钢 骨 。 我 还 
没 停 下 来 , 笔尖 在 纸 上 作 出 响声 …… 

纱窗 外 阵 阵 起 着 狗 叫 ,很 响 的 皮鞋 , 人 们 的 脚步 从 大 门道 
来 近 。 不 自 禁 的 疏 怖 落 在 我 的 心 上 。 

“ 谁 来 了 , 你 出 去 看 看 。 

郎 华 开 了 门 , 李 和 陈 成 进来 。 他 们 是 剧团 的 同志 , 带 来 的 
一 定 是 剧本 。 我 没 接 过 来 看 , 让 他 们 随便 坐 在 床 边 。 

“ 吟 真 忙 ,又 在 写 什 么 ?” 

“没有 写 , 抄 一 点 什么 。 我 又 拿 起 笔 来 抄 。 

他 们 的 谈话 ,我 一 句 半 句 地 听 到 一 点 ,我 的 神经 开始 不 能 
统一 ,时 时 写 出 错字 来 ,或 是 丢掉 字 , 或 是 写 重 字 。 

蚊虫 吸着 我 的 脚面 , 后 来 在 灯 下 也 喻 喻 叫 , 我 才 放 下 不 

阿 呀 呀 ,蚊虫 满 屋 了 ! 门扇 仍 大 开 着 。 一 个 小 狗 串 溜 走 
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进来 ,又 卷 着 尾巴 跑 出 去 。 关 起 门 来 , 蚊虫 仍 是 飞 …… 我 用 手 
择 着 作 痒 的 耳 , 报 着 腿 和 脚 …… 手 指 的 骨节 择 得 肿胀 起 来 ,这 
些 中 了 蚊 毒 的 地 方 , 使 我 已 经 发 酸 的 手腕 不 得 不 停 下 。 我 的 
嘴 层 肿 得 很 高 , 眼 边 也 感到 发 热 和 紧 胀 。 这 里 报 报 , 那里 报 
择 , 我 的 手感 到 不 够 用 了 。 

“册子 怎么 样 啦 ?" 李 的 烟 卷 在 嘴 上 冒 烟 。 

“只 剩 这 一 篇 。” 郎 华 回答 。 

“封面 是 什么 样子 ?'“ 就 是 等 着 封面 呢 ……” 

第 二 天 ,我 也 跟着 跑 到 印刷 局 去 。 使 我 特别 高 兴 , 折 得 很 
整齐 的 一 帖 一 帖 的 都 是 要 完成 的 册子 , 比 儿 时 母亲 为 我 制 一 
件 新 衣裳 更 觉 欢 喜 。…… 我 又 到 排 铅字 的 工人 旁边 , 他 手下 
按 住 的 正 是 一 个 题目 , 很 大 的 铅字 , 方 的 , 带 来 无 限 的 感情 , 那 
正 是 我 的 那 篇 4 夜 风 》。 

那天 预先 吃 了 一 顿 外 国 包子 , 郎 华 说 他 为 着 册子 来 敬 祝 
我 ,所 以 到 柜台 前 叫 那 人 倒 了 两 小 杯 “伏特 克 ” 酒 。 我 说 这 是 
为 着 册子 敬 祝 他 。 

被 大 欢喜 追逐 着 , 我 们 变 成 孩子 了 ! 走 进 公园 , 在 大 树 下 
乘 了 一 刻 凉 , 觉得 公园 是 满足 的 地 方 。 望 着 树 梢 顶 边 的 天 。 
外 国 孩 子 们 在 地 面 弄 着 沙土 。 因 为 还 是 上 午 , 游 国 的 人 不 多 ， 
日 本 女人 撑 着 伞 走 。 卖 "冰激凌 "的 小 板 房 洗 刷 着 杯子 。 我 忽 
然 觉 得 渴 了 , 但 那 一 排 排 的 透明 的 汽水 瓶子 ,并 不 引诱 我 们 。 
我 还 没有 养 成 那样 的 习惯 , 在 公园 还 没 喝 过 一 次 那样 东西 。 

“我 们 回 家 去 喝 水 吧 。” 只 有 回 家 去 喝 冷 水 , 家 里 的 冷水 才 
不 要 钱 。 

拉 开 第 一 遍 门 ,大 草帽 被 震 落 下 来 。 喝 完了 水 ,我 提议 戴 
上 大 草帽 到 江 边 走 走 。 

赤 着 脚 , 郎 华 穿 的 是 短裤 , 我 穿 的 是 小 短 裙子 , 向 江 边 出 
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发 了 。 

两 个 人 渔翁 似 的 , 时 时 在 沿街 玻璃 窗 上 反映 着 。 

“ 划 小 船 吧 , 多 么 好 的 天 气 ! "到 了 江 边 我 又 提议 。 

“就 剩 两 毛 钱 …… 但 也 可 以 划 , 都 花 了 吧 !” 

择 一 个 船 底 铺 着 青草 的 有 两 副 桨 的 船 。 和 船 夫 说 明 , 一 
点 钟 一 角 五 分 。 并 没 打算 洗澡 , 连 洗澡 的 衣 党 也 没有 穿 。 船 
夫 给 推 开 了 船 ,我 们 向 江 心 去 了 。 两 副 奖 翻 着 , 顺水 下 流 , 好 
像 江 岸 在 退 走 。 我 们 不 是 故意 去 寻 , 任意 遇 到 了 一 个 沙洲 , 有 
两 方丈 的 沙滩 突出 江 心 , 郎 华 勇 敢 地 先 跳 上 沙滩 , 我 胆 性 , 述 
疑 着 , 怕 沙 洲 会 沉 下 江 底 。 

最 后 洗澡 了 , 就 在 沙洲 上 脱 掉 衣 服 。 郎 华 是 完全 脱 的 。 
我 看 了 看 江 沿 洗衣 人 的 面孔 是 辨 不 出 来 的 , 那么 我 借 了 船 身 
的 让 掩 , 才 有 息 下 水 底 把 衣服 脱 掉 。 我 时 时 靠 沙滩 , 怕 水 流 把 我 
带 走 。 江 浪 击 撞 着 船 底 , 我 拉 住 船 板 , 头 在 水 上 , 身子 在 水 里 ， 
水 光 , 天 光 , 离开 了 人 间 一 般 的 。 当 我 躺 在 沙滩 晒 太 阳 时 , 从 
北面 来 了 一 只 小 划船 。 我 慌张 起 来 , 穿 衣 党 已 经 来 不 及 , 择 么 
好 呢 ? 爬 下 水 去 吧 ! 船 走 过 ,我 又 息 上 来 。 

我 穿 好 衣服 。 郎 华 还 没 穿 好 。 他 找 他 的 衬衫 , 他 说 他 的 
衬衫 洗 完 了 就 挂 在 船 板 上 , 结果 找 不 到 。 远 处 有 白色 的 东西 
浮 着 ,他 想 一 定 是 他 的 衬衫 了。 划船 去 追 白 色 的 东西 , 那 白 东 
西 走 得 很 慢 , 那 是 一 条 鱼 , 死 掉 的 白色 的 鱼 。 

虽然 丢掉 了 衬衫 并 不 感到 可 惜 , 郎 华 赤 着 膀子 大 只 大 笑 
地 把 鱼 提 上 来 ,大 概 他 觉得 在 江上 能 够 捉 到 鱼 是 一 件 很 有 本 
领 的 事 。 

“ 死 鱼 不 能 吃 ,大概 臭 了。” 

他 赶快 把 鱼 腮 掀 给 我 看 :“ 你 看 , 你 看 ,这 样 红 就 会 臭 的?” 
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直到 上 岸 ,他 才 静 下 去 。 

“我 怎么 办 呢 ! 光 着 膀子 ,在 中 央 大 竺 上 可 怎样 走 ?” 他 完 
全 静 下 去 了 ,大 概 这 时 候 忘 了 他 的 鱼 。 

我 跑 到 家 去 拿 了 衣裳 回来 , 满 头 流 着 汗 。 可 是 , 他 在 江 沿 
和 码头 夫 们 在 一 起 喝 茶 了 。 在 那个 样 的 布 棚 下 吹 着 江 风 。 他 
第 一 句 和 我 说 的 话 , 想来 是 :“ 你 热 吧 ?” 

但 他 不 是 问 我 , 他 先 问 鱼 :“ 你 把 鱼 放 在 哪里 啦 ? 用 凉水 
泡 上 没有 ?” 

“五 分 钱 给 我 ! "我 要 买 醋 , 前 鱼 要 用 醋 的 。 

“一 个 铜板 也 没 剩 , 我 喝 了 茶 , 你 不 知道 ?” 

被 大 欢喜 追逐 着 的 两 个 人 ,把 所 有 的 钱 用 掉 ,把 衬衣 丢 到 
大 江 , 换 得 一 条 死 鱼 。 

等 到 吃 鱼 的 时 候 , 郎 华 又 说 :“ 为 着 册子 ,我 请 你 吃 

这 是 我 们 创作 的 一 个 阶段 ,最 前 的 一 人 
分 这 个 阶段 的 东西 。 

8 月 14 日 ,家 家 准备 着 过 节 的 那天 。 我 们 到 印刷 局 去 ， 

自己 开始 装订 , 装订 了 一 整 天 。 郎 华 用 拳头 打 着 缘 , 我 也 
感到 背 痛 。 

于 是 郎 华 跑 出 去 叫 来 一 部 斗 车 , 一 百 本 册子 提 上 车 去 。 
就 在 夕阳 中 , 马 胖 子 上 颠 动 着 很 响 的 铃 子 , 走 在 回 家 的 道上 。 

家 里 , 地板 上 摆 着 册子 , 朋友 们 手 里 拿 着 册子 ,谈论 也 是 
册子 。 同 时 关于 册子 出 了 谣言 :没收 啦 ! 日 本 宪兵 队 逮 捕 啦 ! 

逮捕 可 没有 逮捕 , 没收 是 真 的 。 送 到 书店 去 的 书 , 没有 几 
天 就 被 禁止 发 卖 了 。 
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坐 在 上 海 的 租界 里 , 我 们 是 看 不 到 那 真实 的 斗争 , 所 知道 
的 也 就 是 报纸 上 或 朋友 们 的 信件 上 所 说 的 。 若 来 发 些 个 不 自 
由 的 议论 ,或 是 写 些 个 有 限度 的 感想 , 倒 不 如 把 这 身 所 直 受 的 
人 的 话语 抄写 在 这 里 : 

“XX 

这 里 的 事件 直至 现在 仍 是 很 混沌 ,在 "人 家 "大军 从 四 面 
八方 包围 来 了 的 声 中 , 当局 还 不 断 的 放出 和 平 有 望 的 空气 。 
前 几 天 交通 都 断绝 了 , 人 们 逃 也 无 处 逃 , 跑 也 跑 不 了 , 于 是 大 
家 都 觉得 人 们 很 能 镇静", 自从 平津 恢复 通车 后 , 情形 也 不 同 
了 ,搬家 的 车 ,络绎 不 断 的 向 车 站 涌 , 我 到 站 上 去 看 过 , 行李 堆 
积 到 屋 梁 了 。 

一 般 汉 奸 走狗 们 活动 的 非常 有 劲 , 和 平 解决 的 侧面 折 冲 
还 在 天 津 进行 。 双 方 所 折 冲 的 是 什么 , 虽 有 种 种 传说 ,但 都 不 
能 信 实 , 不 过 前 几 天 , 当局 发 表 的 谈话 和 布告 ,说 这 次 事件 是 
局 部 的 问题 , 拒绝 慰劳 , 禁止 募捐 , 不 许 有 爱国 的 组 织 与 行动 
等 看 来 , 也 很 看 出 我 们 当局 的 意向 了 。 可 惜 的 是 , 我 们 虽 具 
“和 平 '(! ) 诚 意 , 却 不 能 遏止 ‘人家’ 占领 的 决心 ! 等 到 大 军 配 
备 好 了 的 时 候 ， 误 的 美 顿 " 书 会 立刻 提出 来 了 。 

那 时 日 也 不 会 再 延 到 多 久 。 

425 





一 < 涯 半 滞 法 “< 





_| 红颜 文 从 





< 府 半 语法 心 





昨天 又 听 到 这 样 的 谣言 ,是 汉奸 们 向 二 十 九 军 宣传 的 : 

一 \ 不 受 共产 党 的 挑拨 。 

二 \ 不 为 东北 人 利用 。 

三 \ 不 做 十 九 路 军 第 二 。 

他 们 的 地 由 是 中 日 邦交 本 不 坏 , 只 因 共 党 从 中 捣 鬼 而 弄 
坏 了 ;东北 人 年 来 高 喊 “ 打 回老家 ' 去 ,一 旦 打 回 去 也 只 是 东北 
人 回 到 故乡 , 别人 得 不 到 好 处 ;看 到 十 九 路 军 单独 抗战 的 结 
果 , 只 是 单独 牺牲 。 特 别 是 第 三 项 , 好 似 很 能 打动 当局 的 心 。 

不 过 他 们 所 慌 惧 的 , 终 将 不 能 避免。 

我 这 些 天 生活 很 沉闷 , 天 天 日 间 睡 午觉 , 夜间 听 炮 声 , 在 
思量 着 , 一 旦 战争 爆发 了 , 应 当 取 怎样 的 行动 。…… 

吟 借 给 我 的 两 部 书 , 因为 担心 它们 的 命运 , 今天 寄 出 给 你 
们 了 , 和 土地 比 起 来 , 书 自然 很 微小 , 但 我 们 能 保卫 的 , 总 不 要 
失去 。 好 , 再 见 ! 
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用 了 我 有 点 苍白 的 手 , 卷 起 纱窗 来 , 在 那 灰 色 的 云 的 后 
面 ,我 看 不 到 我 所 要 看 的 东西 (这 东西 是 常常 见 的 ,但 它们 真 
的 载 着 炮弹 飞 起 来 的 时 候 , 这 在 我 还 是 生 朴 的 事情 , 也 还 是 理 
想 着 的 事情 )。 正 在 我 跨 跳 的 时 候 , 我 看 见 了 , 那 飞机 的 翅 子 
好 像 不 是 和 平常 的 飞机 的 翅 子 一 样 一 一 它们 有 大 的 也 有 小 的 
一 一 好 像 还 带 着 轮子 , 飞 得 很 慢 , 只 在 云彩 的 缝 际 出 现 了 一 
下 ,云彩 又 赶 上 来 把 它 遮 没 了 。 不 , 那 不 是 一 只 , 那 是 两 只 , 以 
后 又 来 了 几 只 。 它 们 都 是 银白 色 , 并 且 又 都 叫 着 鸣 鸣 的 声音 ， 
它们 每 个 都 在 叫 着 吗 ? 这 个 , 我 分 不 清楚 。 或 者 它们 每 个 在 
叫 着 的 , 节拍 像 唱歌 的 ,是 有 一 定 的 调子 , 也 或 者 那 在 云 幕 当 
中 撤 下 来 的 声音 就 是 一 片 。 好 像 在 夜里 听 着 海 涛 的 声音 似 
的 , 那 就 是 一 片 了 。 
过 去 了 ! 过 去 了 ! 心 也 有 点 平静 下 来 。 午 饭 时 用 过 的 家 
具 , 我 要 去 洗 一 洗 。 刚 一 经 过 走 廓 , 又 被 我 看 见 了 , 又 是 两 只 。 
这 次 是 在 南边 , 前 面 一 个 , 后 面 一 个 , 银白 色 的 , 远 看 有 点 发 
黑 , 于 是 我 听 到 了 我 的 邻 家 在 说 : 
“这 是 去 又 炸 虹桥 飞机 场 。 
我 只 知道 这 是 下 午 两 点 钟 , 从 昨夜 就 开始 的 这 战争 。 至 
于 飞机 我 就 不 能 够 分 别 了 , 日 本 的 呢 ? 还 是 中 国 的 呢 ? 大 概 
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是 日 本 的 吧 ! 因为 是 从 北边 来 的 , 到 南边 去 的 ,战地 是 在 北边 
中 国 虹 桥 飞机 场 是 真 的 ,于 是 我 又 起 了 很 多 想 头 :是 日 本 打 胜 
了 吧 ! 所 以 安 闲 地 去 炸 中 国 的 后 方 ,是 …… 一 定 是 , 那么 这 是 
很 坏 的 事情 , 他 们 没 止境 的 屠杀 , 一 定 要 像 大 风 里 的 火焰 似 的 
那么 没有 止境 …… 

很 快 我 批驳 了 我 自己 的 这 念头 , 很 快 我 就 被 我 这 没有 把 
握 的 不 正确 的 热 望 压倒 了 , 中 国 , 一 定 是 中 国 占 着 一 点 胜利 ， 
日 本 遭 了 些 挫 伤 。 假 若是 日 本 占 着 优势 ,他 一 定 要 冲 过 了 中 
国 的 阵地 而 追 上 去 ,哪里 有 工夫 用 飞机 来 这 边 扩大 战线 呢 ? 

风 很 大 , 在 游 廓 上 , 我 拿 在 手 里 的 家 具 , 感到 了 点 沉重 而 
动 播 , 一 个 小 白 铝 锅 的 盖子 , 哟 啦 吨 啦 地 掉 下 来 了 , 并 且 在 游 
廓 上 啦 啦 啦 啦 地 跑 着 , 我 追 住 了 它 , 就 带 着 它 到 厨房 去 。 

至 于 飞机 上 的 炸弹 , 落 了 还 是 没落 呢 ? 我 看 不 见 , 而 且 我 
也 听 不 见 , 因为 东北 方面 和 西北 方面 炮弹 都 在 开裂 着 。 甚 至 
于 那 炮弹 真正 从 哪 方 面 出 发 , 因 着 回音 的 关系 , 我 也 说 不 定 
J 

但 那 飞机 的 奇怪 的 妃子 , 我 是 看 见 了 的 ,我 是 含 着 眼泪 而 
看 着 它们 , 不 ,我 若 真 的 含 着 眼泪 而 看 着 它们 , 那 就 相同 遇 到 
了 魔鬼 而 想 教导 魔鬼 那 般 没有 道理 。 

但 在 我 的 窗外 , 飞 着 , 飞 着 , 飞 去 又 飞 来 了 的 , 飞 得 那么 
高 ,好 像 有 一 分 钟 那 飞机 也 没 离开 我 的 窗口 。 因 为 灰色 的 云 
层 的 掠 过 ,真切 了 , 腾 肛 了 ,消失 了 ,又 出 现 了 ,一 个 来 了 ,一 个 
又 来 了 。 看 着 这 些 东 西 ,实在 的 我 的 胸口 有 些 疼痛 。 

一 个 钟头 看 着 这 样 我 从 来 没有 看 过 的 天 空 , 看 得 疲乏 了 ， 
于 是 , 我 看 着 桌 上 的 台灯 , 台灯 的 绿色 的 伞 田 上 还 画 着 菊花 ， 
又 看 到 了 箱子 上 散乱 的 衣裳 ,平日 弹 着 的 六 条 弦 的 大 琴 ,依旧 
是 站 在 墙角 上 。 一 样 , 什么 都 是 和 平常 一 样 ,只 有 窗外 的 云 ， 

428 


和 平日 有 点 不 一 样 ,还 有 桌 上 的 短刀 和 平日 有 点 不 一 样 , 紫檀 
色 的 刀 柄 上 灸 着 两 块 黄 铜 , 而 且 不 装 在 红牛 皮 色 的 套子 里 。 
对 于 它 我 看 了 又 看 ,我 相信 我 自己 绝 不 是 拿 着 这 短刀 而 赴 前 
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为 什么 要 失眠 呢 ! 烦躁 , 恶心 , 心跳, 胆 小 , 并 且 想 要 多 
注 。 我 想 想 , 也 许 就 是 故乡 的 思虑 黑 。 

窗子 外 面 的 天 空 高 远 了 , 和 白 棉 一 样 绵软 的 云彩 低 近 了 ， 
吹 来 的 风 好 像 带 点 草原 的 气味 , 这 就 是 说 已 经 是 秋天 了 。 

在 家 乡 那 边 , 秋天 最 可 爱 。 

蓝天 蓝 得 有 点 发 黑 , 白云 就 像 银子 做 成 一 样 , 就 像 白色 的 
大 花朵 似 的 点 级 在 天 上 ;就 又 像 沉重 得 快要 脱离 开 天 空 而 附 
了 下 来 似 的 ,而 那天 空 就 越 显得 高 了 ,高 得 再 没有 那么 高 的 。 

昨天 我 到 朋友 们 的 地 方 走 了 一 遭 , 听 来 了 好 多 的 心愿 
一 那 许多 心愿 综合 起 来 , 又 都 是 一 个 心愿 一 这 回 若 真 的 
打 回 满洲 去 , 有 的 说 ,者 一 锅 高 梁 米 粥 喝 ; 有 的 说 , 咱 家 那 地 豆 
多 么 大 ! 说 着 就 用 手 比 量 着 , 这 么 碗 大 ;珍珠 米 , 老 的 一 者 就 
开 了 花 的 , 一 尺 来 长 的 ;还 有 的 说 ,高 梁 米 粥 \ 咸 盐 豆 。 还 有 的 
说 , 若 真 的 打 回 满洲 去 , 三 天 二 夜 不 吃饭 , 打 着 大 旗 往 家 跑 。 
跑 到 家 去 自然 也 免不了 先 吃 高 梁 米 粥 或 咸 盐 豆 。 

比方 高 梁 米 那 东西 ,平常 我 就 不 愿 吃 , 很 硬 , 有 点 发 涩 (也 
许 因为 我 有 胃病 的 关系 ), 可 是 经 他 们 这 一 说 , 也 觉得 非 吃 不 
后 六 

但 是 什么 时 候 吃 呢 ? 那 我 就 不 知道 了 。 而 况 我 到 底 是 不 
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怎样 热烈 的 ,所 以 关于 这 一 方面 ,我 终究 不 怎样 亲切 。 

但 我 想 我 们 那 门 前 的 蒿 草 , 我 想 我 们 那 后 园 里 开 着 的 茄 
子 的 紫色 的 小 花 ,黄瓜 息 上 了 架 。 而 那 清早 ,朝阳 带 着 露珠 一 
齐 来 了 ! 

我 一 说 到 蕊 草 或 黄瓜 , 三 即 就 向 我 摆手 或 摇头 :不 ,我 们 
家 , 门 前 是 两 棵 柳树 , 树 萌 交 织 着 做 成 门 形 。 再 前 面 是 菜园 ， 
过 了 菜园 就 是 门 。 那 金字 塔 形 的 山峰 正 向 着 我 们 家 的 门口 ， 
而 两 边 像 蝙 蝠 的 翅膀 似 的 向 着 村 子 的 东方 和 西方 伸展 开 去 。 
而 后 园 黄瓜 、 茄 子 也 种 着 , 最 好 看 的 是 牵 牛 花 在 石头 桥 的 缝 际 





代谢 了 ,早晨 带 着 露水 牵 牛 花 开 了 ……” 
“我 们 家 就 不 这 样 ,没有 高 山 ,也 没有 柳树 …… 只 有 ……” 


我 常常 这 样 打 断 他 。 

有 时 候 , 他 也 不 等 我 说 完 , 他 就 接 下 去 。 我 们 讲 的 故事 ， 
彼此 都 好 像 是 讲 给 自己 听 , 而 不 是 为 着 对 方 。 

只 有 那么 一 天 , 买 来 了 - - 张 (东北 富源 图 》 挂 在 墙 上 了 , 染 
着 黄色 的 平原 上 站 着 小 马 , 小 羊 , 还 有 骆驼 , 还 有 牵 着 骆驼 的 
小 人 ;海上 就 是 些小 鱼 ,大 鱼 ,黄色 的 鱼 ,红色 的 好 像 小 瓶 似 的 
大 肚 的 鱼 , 还 有 黑色 的 大 鲸鱼 ;而 兴安 岭 和 辽宁 一 带 画 着 许多 
和 海 涛 似 的 绿色 的 山脉 。 

他 的 家 就 在 离 着 渤海 不 远 的 山脉 中 , 他 的 指甲 在 山脉 他 
着 :这 是 大 凌 河 …… 这 是 小 凌 河 …… 哼 …… 没 有 ,这 个 地 图 
是 个 不 完全 的 ,是 个 略图 ……” 

“好 哇 ! 天 天 说 凌 河 , 哪 有 凌 河 呢 1" 我 不 知 为 什么 - 提 到 
家 乡 ,常常 愿意 给 他 扫兴 一 点 。 

“你 不 相信 ! 我 给 你 看 ”他 去 翻 他 的 书 柚 去 了 , “这 不 是 


< 岩 半 贞 洒 心 





大 淡 河 …… 小 凌 河 …… 人 小孩 的 时 候 在 凌 河 沿 上 捉 小 鱼 , 拿 到 
山上 去 ,在 石头 上 用 火 烤 着 吃 …… 这 边 就 是 沈 家 台 , 离 我 们 家 
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二 里 路 ……” 因 为 是 把 地 图 摊 在 地 板 上 看 的 缘故 ,一 面 说 着 ， 
他 一 面 用 手 扫 着 他 已 经 垂 在 前 额 的 发 梢 。 

《东北 富源 图 ) 就 挂 在 床 头 , 所 以 第 二 天 早晨 ,我 一 张 开 了 
眼睛 , 他 就 抓 住 了 我 的 手 : 

“我 想 将 来 我 回 家 的 时 候 , 先 买 两 匹 驴 , 一 匹 你 骑 着 , 一 匹 


i 

那 地 图 上 的 小 鱼 , 红 的 , 黑 的 , 都 能 够 看 清 , 我 一 边 看 着 ， 
一 边 听 着 , 这 一 次 我 没有 打 断 他 ,或 给 他 扫 一 点 兴 。 

“ 买 黑色 的 驴 , 挂 着 铃 子 , 走 起 来 …… 销 哪 哪 哪 哪 哪 ……” 
他 形容 着 铃 音 的 时 候 , 就 像 他 的 嘴 里 边 含 着 铃 子 似 的 在 响 。 

“我 带 你 到 沈 家 台 去 赶集 。 那 赶集 的 日 子 ,热闹 ! 驴 身 上 
挂 着 烧酒 瓶 …… 我 们 那 边 , 羊肉 非常 便宜 …… 羊肉 炖 片 粉 
真有 味道 ! 唉 呀 ! 这 有 多 少年 没 吃 那 羊 肉 啦 ! "他 的 眉毛 
和 额头 上 起 着 很 多 皱纹 。 

我 在 大 镜子 里 边 看 了 他 , 他 的 手 从 我 的 手 上 抽 回 去 , 放 在 
他 自己 的 胸 上 , 而 后 又 背 着 放 在 枕头 下 面 去 , 但 很 快 地 又 抽出 
来 。 只 理 一 理 他 自己 的 发 梢 又 放 在 枕头 上 去 。 

而 我 ,我 想 : 

“你 们 家 对 于 外 来 的 所 谓 " 媳 妇 "也 一 样 吗 ?我 想 着 这 样 
说 了 。 

这 失眠 大 概 也 许 不 是 因为 这 个 。 但 买 驴子 的 买 驴子 , 吃 
咸 盐 豆 的 吃 威 盐 豆 , 而 我 呢 ? 坐 在 驴子 上 , 所 去 的 仍 是 生 疲 的 
地 方 ,我 停 着 的 仍然 是 别人 的 家 乡 。 

家 乡 这 个 观念 , 在 我 本 不 其 切 的 , 但 当 别 人 说 起 来 的 时 
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候 , 我 也 就 心慌 了 ! 虽然 那 块 土地 在 没有 成 为 日 本 的 之 前 ， 
“家 在 我 就 等 于 没有 了 。 

这 失眠 一 直 继 续 到 黎明 之 前 , 在 高 射 炮 的 声 中 , 我 也 听 到 
了 一 声 声 和 家 乡 一 样 的 震 拌 在 原野 上 的 鸡 鸣 。 
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加 个 办 反 


金 珠 才 13 岁 , 穿 一 双 水 红色 的 袜子 , 在 院 心 和 华 子 拍 皮 
球 。 华 子 是 个 没有 亲 母 亲 的 孩子 。 
生 朴 的 金 珠 被 母亲 带 着 来 到 华 子 家 里 才 是 第 二 天 。 
“你 念 几 年 书 了 ?” 
“四 年 , 你 呢 ?” 
“我 没 上 过 学 一 一 " 金 珠 把 皮球 在 地 上 丢 了 一 下 又 抓 住 。 
人 不 念书 呢 ? 13 岁 了 , 还 不 上 学 ? 我 10 岁 就 上 学 
金 珠 说 :我 不 是 没有 移 吗 ! 妈 说 :等 她 积 下 钱 让 我 念 
书 。” 
于 是 又 拍 着 皮球 , 金 珠 和 华 子 差不多 一 般 高 , 可 是 华 子 叫 
她 金 珠 姐 。 
华 子 一 放学 回来 , 把 书包 丢 在 箱子 上 或 是 搞 上 , 就 跑 出 去 
和 金 珠 姐 拍 皮 球 。 夜 里 就 挨 着 睡 ,白天 就 一 道 玩 。 
金 珠 把 被 福 搬 到 里 屋 去 睡 了 ! 从 那天 起 她 不 和 华 子 交 谈 
一 句 话 ; 叫 她 :“ 金 珠 姐 , 金 珠 姐 。 "她 把 嘴唇 突起 来 不 应 声 。 华 
子 伤心 的 , 她 不 知道 新 来 的 小 朋友 怎么 会 这 样 对 她 。 
再 过 几 天 华 子 挨 轨 起 来 一 - 孩 串 子 , 什么 玩意 儿 
呢 ! 一 一 金 珠 走 在 地 板 上 , 华 子 丢 了 一 个 皮球 撞 了 她 , 她 也 是 
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这 样品。 连 华 子 的 弟弟 金 珠 也 吕 他 。 
那 孩子 叫 她 :“ 金 珠子 , 小金 珠子 !” 
“小 ,我 比 你 小 多 少 ” 孩 忠 子 !” 

小 弟弟 说 完了 , 跑 到 和 爷爷 身边 去 , 他 怕 金 珠 要 打 他 。 
夏天 晚上 , 太阳 刚 落下 去 ,在 太阳 下 蒸 热 的 地 面 还 没有 消 

灭 了 热 。 全 家 就 坐 在 开 着 窗子 的 窗台 ,或 坐 在 门 前 的 木 使 上 。 
“不 要 和 弄 跌 了 啊 ! 慢 慢 推 …… 慢 慢 推 ! "祖父 招呼 小 珂 。 
金 珠 跑 来 , 小 母 鸡 一 般 地 , 把 小 车 夺 过 去 , 小 珂 被 村 着 , 哭 

着 。 祖 父 叫 他 :来 吧 ! 别 避 , 小 珂 听 说 , 不 要 那个 。 

为 这 事 , 华 子 和 金 珠 吵 起 来 了 : 

“这 也 不 是 你 家 的 , 你 管 得 着 ?不 要 脸 !” 
“什么 东西 , 硬 装 不 错 。” 

“我 看 你 也 是 硬 装 不 错 ,“ 帮 虎 吃食 '。” 

“我 怎么 ' 帮 虎 吃 食 '? 我 怎么 ' 帮 虎 吃食 '?” 

华 子 的 后 母 和 金 珠 是 一 道 战线 , 她 气 得 只 是 重复 着 一 句 

话 : 

“小 华 子 ,我 也 没 见 你 这 样 孩子 , 你 侈 你 妈 是 虎 ? 是 野兽 ? 

我 可 没 见 过 你 这 样 孩 子 。” 

“是 “ 帮 虎 吃食 ', 是 ' 帮 虎 吃食 ' 。” 华 子 不 住 说 。 
后 母亲 和 金 珠 完全 是 一 道 战线 ,她 叫 着 她 :“ 金 珠 ,进来 关 

上 窗子 睡觉 吧 ! 别 理 那 小 疯狗 。” 

“小 疯狗 ,看 也 不 知 谁 是 小 疯狗 ,不 讲理 者 小 疯狗 。” 
妈妈 的 权威 吵 满 了 院子 : 
“你 爸爸 回来 ,我 要 不 告诉 你 爸爸 才 怪 呢 ? 还 了 得 啦 ! 当 

她 妈 是 “小 疯狗 '。 我 管 不 了 你 ,我 也 不 是 你 亲 娘 , 你 还 有 亲 移 

哩 ! 叫 你 亲 驳 来 管 你 。 你 早 没 把 我 看 到 眼 里 。 罗 吧 ! 也 不 怕 

伤 天 理 !” 
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小 珂 和 祖父 都 进 屋 去 睡 了 ! 祖父 叫 华 子 也 进来 睡 吧 ! 可 
是 华 子 始终 依 着 门 采 想 。 夜 在 她 的 眼前 , 蚊子 在 她 的 耳 边 。 

第 二 天 金 珠 更 大 胆 ,故意 借 着 事由 来 届 服 华 子 ,她 觉得 她 
必定 胜利 , 她 做 着 鬼脸 : 

“小 华 子 ,看 谁 丢 人 , 看 谁 挨 骂 ? 你 爸爸 要 打 呢 ! 我 先 告 
诉 你 一 声 , 你 好 预备 着 点 !” 

“ 别 不 要 脸 !” 

“ 驾 谁 不 要 脸 ? 我 怎么 不 要 脸 ? 把 你 美的 ? 你 个 小 老婆 ， 

告诉 你 驳 驳 去 , 走 , 你 敢 跟 我 去 ……7” 

金 珠 的 母亲 , 那个 胖 老 太太 说 金 珠 : “都 是 一 般 大 , 好 好 
玩 , 别 打架 。 干 什么 金 珠 ? 不 好 那样 ! " 华 子 被 扯 住 肩膀 走 
就 走 ,我 不 怕 你 , 还 怕 你 个 小 穷 鬼 ! 都 穷 不 起 了 , 才 跑 到 别人 
家 来 , 混 饭 吃 还 不 够 , 还 睹 厉害 。” 

金 珠 感到 羞辱 了 ,软弱 了 ,眼泪 流 了 满 脸 :“ 娘 , 我 们 走 吧 ! 
不 住 她 家 , 再 不 住 ……” 

金 珠 的 母亲 也 和 金 珠 一 样 哭 。 

“ 金 珠 , 把 孩子 抱 去 玩 玩 。 她 应 着 这 呼声 , 每 日 启 上 抱 着 

孩子 。 
华 子 每 日 上 学 , 放学 就 拍 皮球 。 
金 珠 的 母亲 , 是 个 寡妇 母亲 , 来 到 亲戚 家 里 , 是 来 做 帮工 。 
华 子 和 金 珠 吵架 ,并 没有 人 伤心 ,就 连 华 子 的 母亲 也 不 把 这 事 
放 在 心 上 , 华 子 的 祖父 和 小 珂 也 不 把 这 事 记 在 心 上 , 一 到 傍晚 
又 都 到 院子 去 乘凉 , 吸着 烟 ,用 扇子 扑 着 蚊虫 …… 看 一 看 多 星 
的 天 幕 。 

华 子 一 经 过 金 珠 面前 , 金 珠 的 母亲 的 心 就 跳 了 。 她 心跳 
谁 也 不 晓得 , 孩子 们 吵架 是 平常 事 , 如 像 鸡 和 鸡 斗 架 一 般 。 

正午 时 候 , 人 影 落 在 地 面 那样 短 , 狗 睡 到 墙根 去 了 ! 炎夏 
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的 午间 , 只 听 到 蜂 子 飞 , 只 听 到 狗 在 墙根 跨 。 

金 珠 和 华 子 从 正门 冲 出 来 ,两 匹 狗 似 的 , 两 匹 小 狼 似 的 ， 
太阳 晒 在 头 上 不 觉 到 热 ; 一 个 跑 着 , 一 个 追 着 。 华 子 停 下 来 斗 
一 阵 再 跑 , 一 直 哆 到 紫 栏 里 去 , 拾 起 高 梁 秆 打 着 。 金 珠 狂笑 ， 
但 那 是 变样 的 狂笑 , 脸 嘴 已 经 不 是 平日 的 脸 嘴 了 。 嘴 斗 着 , 脸 
是 青色 地 , 但 仍 在 狂笑 。 

谁 也 没有 流血 , 只 是 头发 上 贴 住 一 些 高 梁 叶 子 。 已 经 累 
了 ! 双方 面 都 不 愿意 再 打 , 都 没有 力量 再 打 。 

“ 进 屋 去 吧 , 怎么 样 ?” 华 子 问 。 

“ 进 屋 ! 不 打 死 你 这 小 鬼 头 对 不 住 你 。 金 珠 又 分 开 两 腿 ， 
两 臂 抱 住 肩头 。 

“好 ,让 你 打 死 我 。 一 条 大 板 落 到 金 珠 的 腿 上 去 。 

金 珠 的 母亲 完全 额 栗 , 她 全 身 颤 栗 , 当 金 珠 去 夺 她 正在 手 
中 切 菜 的 菜刀 时 ;眼看 打 得 要 动 起 刀 来 。 

做 帮工 也 怕 做 不 长 的 。 

金 珠 的 母亲 , 洗 尿 布 、 切 菜 ` 洗 碗 洗衣 党 , 因为 是 小 脚 , 一 
天 到 晚 ,到 晚间 , 脚 就 疼 了 。 

“ 娘 , 你 脚 疼 吗 ?" 金 珠 就 去 打 一 盆 水 为 她 洗 脚 。 

娘 起 先是 恨 金 珠 的 , 为 什么 这 样 不 听 说 ? 为 什么 这 样 不 
知 好 歹 ? 和 华 子 一 天 打 到 晚 。 可 是 她 一 看 到 女儿 打 一 盆 水 给 
她 ,她 就 不 恨 金 珠 而 自己 伤心 。 若 有 人 金 珠 的 爹爹 活着 哪 能 这 
样 ? 自己 不 是 也 有 家 吗 ? 

金 珠 的 母亲 失眠 了 一 夜 ,蚊子 成 群 的 在 她 的 耳 边 飞 ; 飞 
着 , 叫 着 ,她 坐 起 来 摄 一 摄 又 倒 下 去 , 终 夜 她 没有 睡 着 , 玻璃 窗 
子 发 着 白 了 ! 这 时 候 她 才 一 粒 一 粒 的 流 着 眼泪 。 十 年 前 就 是 
这 个 天 刚 亮 的 时 候 , 金 珠 的 驳 驳 从 炳 上 抬 到 床上 , 那 白 色 的 
脸 , 连 一 句 话 也 没 说 而 死去 的 人 …… 十 年 前 了 ! 在 外 面 帮工 ， 
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住 亲戚 也 是 十 年 了 ! 

她 把 枕头 和 眼角 相 接近 , 使 眼泪 流 到 枕头 上 去 , 而 不 去 擦 
它 一 下 , 天色 更 白 了 ! 这 是 金 珠 移 移 抬 进 木 棺 的 时 候 。 那 打 
开 的 木 棺 , 可怕 的 ,一 点 感情 也 没有 的 早晨 又 要 来 似 的 …… 她 
带 泪 的 眼睛 合 起 来 , 紧 紧 地 压 在 枕头 上 。 起 床 时 , 金 珠 间 : 
“ 娘 , 你 的 眼睛 怎么 肿 了 呢 !” 

“不 怎么 。” 

“告诉 我 ! 娘 !” 

“告诉 你 什么 ! 都 是 你 不 听 说 ,和 华 子 打仗 气 得 我 ……” 

金 珠 两 天 没 和 华 子 打仗 ,到 第 三 天 她 也 并 不 想 立 刻 打 仗 ， 
因为 华 子 的 母亲 翻 着 箱子 , 一 面 找 些 旧 衣 党 给 金 珠 , 一 面 告诉 
金 珠 : 

“你 和 那 了 头 打仗 , 就 狠 点 打 , 我 给 你 作 主 , 不 会 出 乱 子 
的 , 那 了 头 最 能 气 人 没有 的 啦 ! 我 有 衣裳 也 不 能 给 她 穿 , 这 都 
给 你 。 跟 你 娘 到 别处 去 受气 ,到 我 家 我 可 不 能 让 你 受气 , 多 可 
怜 哪 ! 从 小 就 没有 了 答 ……” 

金 珠 把 一 些 衣 党 送 给 娘 去 , 以 后 金 珠 在 一 家 中 比 谁 都 可 
靠 ,把 锁 柜 箱 的 钥匙 也 交 给 了 她 。 她 常常 就 在 华 子 和 小 珂 面 
前 随便 吃 梨子 , 可 是 华 子 和 小 珂 不 能 吃 。 小 珂 去 找 祖 父 。 祖 
父 说 : 

“你 是 没有 娘 的 孩子 , 少 吃 一 口 吧 !” 

小 珂 湛 起 来 了 ! 

这 一 家 中 , 华 子 和 母亲 起 着 冲突 , 耸 和 爷 也 和 和 母亲 起 着 冲 
突 。 

被 华 子 的 母亲 追 使 着 , 金 珠 又 和 华 子 吵 了 几 回 架 。 居 然 ， 
有 这 人 么 一 天 , 金 耳 环 挂 上 了 人 金 珠 的 耳 杀 了 。 

金 珠 受 人 这 样 同情 , 比 驳 移 活 转 来 或 者 更 幸运 , 饱 饱满 满 
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的 过 着 日 子 。 


“你 多 可 怜 哪 ! 从 小 就 没有 了 移 ! …… " 金 珠 常常 被 同情 
着 。 

华 子 每 天 上 学 ,放学 就 拍 皮球 。 金 珠 每 天 背 着 孩子 , 几乎 
连 一 点 玩 的 工夫 也 没有 了 。 

秋天 , 附近 小 学 里 开 了 一 个 平民 教育 班 。 

“我 也 上 平民 学 校 * 去 吧 , 一 天 两 点 钟 , 四 个 月 读 四 本 
书 ” 

华 子 的 母亲 没有 答应 金 珠 ,说 认 字 不 认 字 都 没有 用 , 认 字 
也 吃饭 ,不 认 字 也 吃饭 。 

邻居 的 小 姑娘 和 妇 人 们 都 去 进 “ 平 民 学 校 ”, 只 有 人 金 珠 没 
能 去 , 只 有 金 珠 剩 在 家 中 抱 着 孩子 。 

金 珠 就 很 忧愁 了 , 她 想 和 华 子 交谈 几 句 , 她 想 借 华 子 的 书 
来 看 一 下 , 她 想 让 华 子 替 她 抱 一 下 小 孩子 ,她 拍 几 下 皮球 , 但 
这 都 没有 做 ,她 多 少 有 一 点 自尊 心 存在 。 

有 天 家 中 只 剩 华 子 、 金 珠 、 金 珠 的 母亲 , 孩子 睡觉 了 。 

“ 华 子 , 把 你 的 铅笔 借 给 我 写 两 个 字 , 我 会 写 我 的 姓 。” 金 
珠 说 完 话 , 很 不 好 意思 , 嘴唇 没有 立刻 就 合 起 来 。 

华 子 把 皮球 向 地 面 丢 了 一 下 , 掉 过 头 来 , 把 眼睛 斜 着 从 金 
珠 的 脚下 一 直 打 量 到 她 的 头顶 。 

为 着 这 事 金 珠 把 眼睛 活 肿 。 

“ 娘 , 我们 走 吧 , 不 再 住 她 家 。” 

金 珠 想 要 进 “ 平 民 学 校 ” 进 不 得 , 想 要 和 华 子 玩 玩 , 又 玩 不 
得 ,虽然 是 耳 打 上 挂 着 金 圈 , 金 图 也 并 不 带 来 同情 给 她 。 

她 患 着 眼病 了 ! 最 厉害 的 时 候 , 饭 都 吃 不 下 。 

“ 金 珠 啊 ! 抱 抱 孩 子 , 我 吃饭 。 华 子 的 后 母亲 叫 她 。 

眼睛 疼 得 厉害 的 时 候 , 可 怎样 抱 孩 子 ? 华 子 就 去 抱 。 
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“ 金 珠 啊 ! 打 盆 脸 水 。 

华 子 就 去 打 。 

金 珠 的 眼睛 还 没 好 , 她 和 华 子 的 感情 可 好 起 来 。 她 们 两 
个 从 朋友 变 成 仇人 , 又 从 仇人 变 成 朋友 了 ! 又 搬 到 一 个 房间 
去 睡 , 被 子 接着 被 子 。 在 睡觉 时 金 珠 说 :“ 我 把 耳环 还 给 她 吧 ! 
我 不 要 这 东西 1" 她 不 爱 那样 闪光 的 耳环 。 

没 等 金 珠 把 耳环 摘 掉 , 那 边 已 经 向 她 要 了 : 

“小 金 珠 ,把 耳环 摘 下 来 吧 ! 我 告诉 你 说 吧 , 一 个 人 若 没 
有 良心 , 那 可 真 算 个 人 ! 我 说 ,小 金 珠子 ,我 对 得 起 你 ,我 给 你 
多 少 衣裳 ? 我 给 你 金 耳 环 , 你 不 和 我 一 条 心眼 , 我 告诉 你 吧 ! 
你 后 悔 的 日 子 在 后 头 呢 ! 眼看 你 就 要 带 上 手镯 了 ! 可 是 我 不 
能 给 你 买 了 ……” 

金 珠 的 母亲 听 到 这 些 话 , 比 看 到 金 珠 和 华 子 打架 更 难过 ， 
帮工 是 帮 不 成 的 啦 ! 

华 子 放学 回来 , 她 就 抱 着 孩子 等 在 大 门 外 , 笑 睐 睐 的 , 永 
久 是 那个 样子 , 后 来 连 晚饭 也 不 吃 , 等 华 子 一 起 吃 。 若 买 一 件 
东西 , 华 子 同 意 她 就 同意 。 比 方 买 一 个 扣发 的 针 啦 ,或 是 一 块 
小 手帕 啦 ! 若 金 珠 同 意 华 子 也 同意 。 夜 里 华 子 为 着 学 校 忙 着 
编织 物 ,她 也 伴 着 她 不 睡 , 华 子 也 教 她 识字 。 

金 珠 不 像 从 前 可 以 任意 吃 着 水 果 , 现在 她 和 小 珂 、 华 子 同 
样 , 依 在 门 外 嗅 一 些 水 果 香 。 华 子 的 母亲 和 父亲 骂 华 子 , 骂 小 
珂 ,也 同样 骂 着 金 珠 。 

终 久 又 有 这 样 的 一 天 , 金 珠 和 母亲 被 驱 着 走 了 。 

两 个 朋友 , 活着 分 开 。 
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侨居 在 哈尔滨 的 俄国 人 那样 多 。 从 前 他 们 吕 着 “ 穷 党 , 穷 。 


党 。 


连 中 国人 开 着 的 小 酒店 或 是 小 食品 店 , 都 怕 “ 穷 党 "进去 。 
谁 都 知道 “ 穷 党 " 喝 了 酒 ,常常 会 讨 不 出 钱 来 。 

可 是 现在 那 雪 着 穷 党 的 , 他 们 做 了 “ 穷 党 "了 :马车 夫 , 街 
上 的 浮 浪人 , 叫 化 子 , 至 于 那 大 胡子 的 老 磨 刀 匠 , 至 于 那 去 过 
欧 战 的 独 腿 人 , 那 拉 手风琴 在 乞讨 铜板 的 , 人 们 叫 他 街头 音乐 
家 的 独眼 人 。 

索菲亚 的 父亲 就 是 马车 夫 。 

索菲亚 是 我 的 俄 文 教师 。 

她 走路 走 得 很 漂亮 , 像 跳 舞 一 样 。 可 是 , 她 跳舞 跳 得 怎样 
呢 ? 那 我 不 知道 ,因为 我 还 不 懂得 跳舞 。 但 是 我 看 她 转 着 那 
样 圆 的 圈子 ,我 喜欢 她 。 

没 多 久 , 熟识 了 之 后 , 我们 是 常常 跳舞 的 。“ 再 教 我 一 个 
新 步 法 ! 这 个 , 你 看 我 会 了 。” 

桌 上 的 表 一 过 12 点 ,我 们 就 停止 读书 。 我 站 起 来 , 走 了 
一 点 姿 式 给 她 看 。 

“这 样 可 以 吗 ? 左边 转 , 右边 转 ,都 可 以 !1” 

“怎么 不 可 以 1" 她 的 中 国 话 讲 得 比 我 们 初 识 的 时 候 更 好 
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为 着 一 种 感情 , 我 从 不 以 为 她 是 一 个 “ 穷 党 ”, 几乎 连 那 种 
观念 也 没有 存在 。 她 唱歌 唱 得 也 很 好 , 她 又 教 我 唱歌 。 有 一 
天 ,她 的 手指 甲 染 得 很 红 的 来 了 。 还 没 开始 读书 , 我 就 对 她 的 
手 很 感到 趣味 , 因为 没有 看 到 她 装饰 过 。 她 从 不 涂 粉 , 嘴 层 也 
是 本 来 的 颜色 。 
“ 嗯 哼 , 好 看 的 指甲 啊 ! "我 笑 着 。 
“ 呵 ! 坏 的 , 不 好 的 ,“ 涅 克拉 西 为 "是 不 美的 、 难 看 的 意 


田 


我 问 她 :“ 为 什么 难看 呢 ?” 

“读书 , 读书, 11 点 钟 了 。 她 没有 回答 我 。 

后 来 ,我 们 再 熟识 的 时 候 , 不 仅 跳舞 , 唱歌 , 我 们 谈 着 服 
装 , 谈 着 女人 :西洋 女人 、 东 洋 女 人 ,俄国 女人 , 中 国 女 人 。 有 
一 天 ,我 们 正在 讲解 着 文法 , 窗子 上 有 红 光 内 了 一 下 , 我 招呼 
着 : 

“ 快 看 ! 漂亮 哩 1” 房 东 的 女儿 穿着 红 维 袍 子 走 过 去 。 

我 想 , 她 一 定 要 称赞 一 句 。 可 是 她 没有 : 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 !1” 

这 样 合乎 文法 完整 的 名 词 , 我 不 知道 为 什么 她 能 说 出 来 ? 
当时 , 我 只 是 为 着 这 名 词 的 构造 而 惊奇 。 至 于 这 名 词 的 意义 ， 
好 像 以 后 才 发 现 出 来 。 

后 来 ,过 了 很 久 ,我们 谈 着 思想 , 我 们 成 了 好 友 了 。 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 , 是 什么 意思 呢 ? "我 已 经 问 过 她 几 次 
了 ,但 仍 常常 问 她 。 她 的 解说 有 意思 :“ 猪 一 样 的 , 吃 得 很 好 ， 
睡 得 很 好 。 什 么 也 不 做 ,什么 也 不 想 ……” 

“那么 , 白 吃 白 喝 的 人 们 将 来 要 做 ' 穷 党 * 了 吧 ?” 

“是 的 ,要 做 ' 穷 党 "的 。 不 , 可 是 ……” 她 的 一 丝 笑 纹 也 从 
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脸 上 退 走 了 。 

不 知 多 久 , 没 再 提 到 “ 白 吃 白 喝 ” 这 句 话 。 我 们 又 回转 到 
原来 友情 上 的 寸 度 : 跳舞、 唱歌, 连 女 人 也 不 再 说 到 。 我 的 跳 
舞步 法 也 和 友情 一 样 没有 增加 , 这 样 一 直 继 续 到 “* 巴 斯 哈 ” 节 。 

节 前 的 几 天 , 索菲亚 手 脸 色 比 平日 更 惨白 些 , 嘴唇 白 得 几 
乎 和 脸色 一 个 样 ,我 也 再 不 要 求 她 跳舞 。 

就 是 节 前 的 一 日 ,她 说 :“ 明 天 过 节 , 我 不 来 ,后 天 来 。” 

后 来 , 她 来 的 时 候 , 她 向 我 们 说 着 她 愁苦 , 这 很 意外 。 友 
情 因为 这 个 好 像 又 增加 起 来 。 

“昨天 是 什么 节 呢 ?” 

” 巴 斯 哈 " 节 , 为 死人 过 的 节 。 染 红 的 鸡 子 带 到 坟 上 去 ， 
花圈 带 到 坟 上 去 ……” 

“什么 人 都 过 吗 ? 犹 太 人 也 过 ' 巴 斯 哈 ' 节 吗 ?” 

“犹太 人 也 过 ,“ 穷 党 ' 也 过 ,不 是 ' 穷 党 ' 也 过 。” 

到 现在 我 想 知道 索菲亚 为 什么 她 也 是 “ 穷 党 ”, 然而 我 不 
能 问 她 。 

“愁苦 ,我 愁苦 …… 妈 妈 又 生病 , 要 进 医 院 , 可 是 又 申请 不 
到 免费 证 。” 

“要 进 哪个 医院 。” 

“ 专 为 俄国 人 设 的 医院 。” 

“申请 免费 证 ,还 要 很 困难 的 手续 吗 ?” 

“没有 什么 困难 , 只 要 不 是 “ 穷 党 ' 。” 

有 一 天 ,我 只 吃 着 干 面包 。 那 天 她 来 得 很 早 , 差不多 9 点 
半 钟 她 就 来 了 。 

“营养 不 好 , 人 是 瘦 的 、 黑 的 , 工作 得 少 , 工作 得 不 好 。 慢 
慢 健 康 就 没有 了 。” 

我 说 :“ 不 是 , 只 喜欢 空 吃 面包 , 而 不 喜欢 吃 什么 菜 。 
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她 笑 了 :“ 不 是 喜欢 , 我 知道 为 什么 。 昨 天 我 也 是 去 做 客 ， 
妹妹 也 是 去 做 客 。 和 爸爸 的 马车 没有 赚 到 钱 。 和 爸爸 的 马 也 是 去 
做 客 。 

我 笑 她 :“ 马 怎么 也 会 去 做 客 呢 ?” 

“会 的 , 马 到 它 的 朋友 家 里 去 , 就 和 它 的 朋友 站 在 一 道 吃 
草 。 

俄 文 读 得 一 年 了 ,索菲亚 家 的 牛 生 了 小 牛 , 也 是 她 向 我 说 
的 。 并 且 当 我 到 她 家 里 去 做 客 , 若 当 老 羊 生 了 小 羊 的 时 候 ,我 
总 是 要 吃 羊 奶 的 。 并 且 在 她 家 我 还 看 到 那 还 不 很 会 走路 的 小 
羊 。 

“吉卜赛 人 是 ' 穷 党 " 吗 ? 怎么 中 国人 也 叫 他 们 " 穷 党 " 
呢 ?” 这 样 话 ,好 像 在 友情 最 高 的 时 候 更 不 能 问 她 。 

“吉卜赛 人 也 会 讲 俄国 话 的 ,我 在 街 上 听 到 过 。 

“会 的 , 犹太 人 也 多 半 会 俄国 话 ! "索菲亚 的 眉毛 动弹 了 一 


“在 街 上 拉手 风琴 的 一 个 眼睛 的 人 , 他 也 是 俄国 人 吗 ?” 

“是 俄国 人 。” 

“他 为 什么 不 回国 呢 ?” 

“回国 ! 那 你 说 我 们 为 什么 不 回国 ?她 的 眉毛 好 像 在 黎 
明 时 候 静 止 着 的 树叶 , 一 点 也 没有 摇摆 。 

“我 不 知道 。 我 实在 是 慌乱 了 一 刻 。 

“那么 犹太 人 回 什么 国 呢 ?” 

我 说 :“ 我 不 知道 。” 

春天 柳条 舞 着 芽 子 的 时 候 , 常常 是 阴雨 的 天 气 , 就 在 雨丝 
里 一 种 沉闷 的 鼓 声 来 在 窗外 了 : 

“犹太 人 , 他 就 是 父亲 的 朋友 , 去 年 “ 巴 斯 哈 ' 节 他 是 在 我 
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们 家 里 过 的 。 他 世界 大 战 的 时 候 去 打 过 会。 

我 一 面 听 着 鼓 声 , 一面 听 到 喊 着 瓦 夏 , 索菲亚 的 解说 在 我 
感 不 到 力量 和 微弱 。 

“为 什么 他 喊 着 瓦 夏 ?" 我 问 。 

“ 瓦 夏 是 他 的 伙伴 , 你 也 会 认识 他 …… 是 的 ,就 是 你 说 的 
中 央 大 街 上 拉 风 琴 的 人 。” 

那 犹 太 人 的 鼓 声 并 不 响 了 , 但 仍 喊 着 瓦 夏 , 那 一 双肩 头 一 
齐 管 起 又 一 齐 落下 , 他 的 腿 是 一 只 长 腿 一 只 短 腿 。 那 只 短 腿 
使 人 看 了 会 并 不 相信 是 存在 的 , 那 是 从 腹部 以 下 就 完全 失去 
了 ,和 丢掉 一 只 腿 的 哈 虹 一 样 奇 形 。 

他 经 过 我 们 的 窗口 , 他 笑 笑 。 

“ 瓦 夏 走 得 快 哪 ! 追 不 上 他 了 。” 这 是 索菲亚 给 我 翻译 的 。 

等 我 们 再 开始 讲话 , 索菲亚 她 走 到 屋 角 长 青 树 的 旁边 : 

“屋子 太 没 趣 了 , 找 不 到 灵魂 , 一 点 生命 也 感 不 到 的 活着 
啊 ! 冬天 屋子 冷 ,这 树 也 黄 了 。” 

我 们 的 谈话 ,一 直 继 续 到 天 黑 。 

索菲亚 述说 着 在 落雪 的 一 天 ,她 跌 了 跤 , 从 前 安 得 来 夫 将 
军 的 儿子 在 路 上 名 她 “ 穷 党 ”。 

“你 说 , 那 猪 一 样 的 东西 ,我 该 加 他 什么 呢 ? 一 一 多 
谁 “ 穷 党 '! 你 爸爸 的 骨头 都 被 " 穷 党 "的 煤油 烧 掉 了 一 一 他 立 
刻 躲 开 我 , 他 什么 话 也 没有 再 回答 。' 穷 党 ', 吉卜赛 人 也 是 
“ 穷 党 ', 犹太 人 也 是 “ 穷 党 '。 现 在 真正 的 ' 穷 党 ' 还 不 是 这 些 
人 ,那些 沙皇 的 子孙 们 , 那些 流氓 们 才 是 真正 的 “ 穷 党 。” 

索菲亚 的 情感 约束 着 我 , 我 忘记 了 已 经 是 应 该 告别 的 时 
候 。 

“去 年 的 “ 巴 斯 哈 ' 节 , 爸爸 喝 多 了 酒 , 他 伤心 …… 他 给 我 
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们 跳舞 , 唱 高 加 索 歌 …… 我 想 他 唱 的 一 定 不 是 什么 歌曲 , 那 是 
他 想 他 家 乡 的 心情 的 叫 , 他 的 声音 大 得 厉害 哩 ! 我 的 妹妹 
米 娜 问 他 :和 爸爸 唱 的 是 哪里 的 歌 ?他 接着 就 唱 起 "家 乡 “ 家 
乡 " 来 了 , 他 唱 着 许多 家 乡 。 我 们 生 在 中 国 地 方 , 高 加 索 , 我 们 
对 它 一 点 什么 也 不 知道 。 妈 妈 也 许 是 伤心 的 , 她 器 了 ! 犹太 
人 避 了 一 一 拉手 风琴 的 人 , 他 避 的 时 候 , 把 吉卜赛 女孩 抱 了 起 
来 。 也 许 他 们 都 想 着 “家乡 "。 可 是 ,吉卜赛 女孩 不 器 ,我 也 不 
名 。 米 娜 还 笑 着 , 她 举 起 酒 瓶 来 跟着 父亲 跳高 加 索 舞 , 她 一 再 
说 : “这 就 是 火把 ! 爸爸 说 :对 的 。 他 还 是 说 高 加 索 舞 是 有 火 
把 的 。 米 娜 一 定 是 从 电影 上 看 到 过 火把 。…… 爸爸 举 着 三 弦 
琴 。” 

索菲亚 忽然 变 了 一 种 声音 : 

“不 知道 吧 ! 为 什么 我 们 做 “ 穷 党 '? 因为 是 高 加 索 人 。 
哈尔滨 的 高 加 索 人 还 不 多 , 可 是 没有 生活 好 的 。 从 前 是 “ 穷 
党 ', 现在 还 是 “ 穷 党 "。 和 爸爸 在 高 加 索 的 时 候 种 田 , 来 到 中 国 
也 是 种 田 。 现 在 他 赶 马 车 , 他 是 1912 年 和 妈妈 跑 到 中 国 来 。 
爸 总 是 说 :哪里 也 是 一 样 , 干 活 计 就 吃饭 。 这 话 到 现在 他 是 


她 父亲 的 马车 回来 了 , 院 里 哪 哪 地 响 着 铃 子 。 

我 再 去 看 她 , 那 是 半年 以 后 的 事 , 临 告别 的 时 候 , 索菲亚 
才 从 床上 走 下 地 板 来 。 

“ 病 好 了 我 回国 的 。 工 作 , 我 不 怕 , 人 是 要 工作 的 。 传 说 ， 
那 边 工作 很 厉害 。 和 母亲 说 ,还 不 要 回去 吧 ! 可 人 们 没有 想 想 ， 
人 们 以 为 这 边 比 那 边 待 他 还 好 !" 走 到 门 外 她 还 说 : 

““ 回 国 证 ' 怕 难 一 点 , 不要紧 ,没有 “回国 证 ', 我 也 是 要 回 
去 的 。 她 走路 的 样子 再 不 像 跳舞 , 迟缓 与 艰难 。 

过 了 一 个 星期 ,我 又 去 看 她 , 我 是 带 着 糖果 。 
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“索菲亚 进 了 医院 的 。 她 的 母亲 说 。 

“病院 在 什么 地 方 ?” 

她 的 母亲 说 的 完全 是 俄语 , 那些 俄 文 的 街 名 , 无 论 怎 样 是 
我 所 不 懂 的 。 

“可 以 吗 ? 我 去 看 看 她 ?” 

“可 以 ,星期 日 可 以 ,平常 不 可 以 。” 

“医生 说 她 是 什么 病 ?” 

“肺病 , 很 轻 的 肺病 , 没有 什么 要 紧 。' 回 国 证 ' 她 是 得 不 
到 的 ,“ 穷 党 ' 回 国 是 难 的 。” 

我 把 糖果 放下 就 走 了 。 这 次 送 我 出 来 的 不 是 索菲亚 , 而 
是 她 的 母亲 。 





一 一 一 一 一 一 举 闪 同 琐 
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一 笨 弥 浴 由 过 信 


1928 年 的 故事 , 这 故事 , 我 讲 了 好 几 次 。 而 每 当 我 读 了 
一 节 关 于 学 生 运 动 记载 的 文章 之 后 , 我 就 想起 那 年 在 哈尔滨 
的 学 生 运动 , 那 时 候 我 是 一 个 女子 中 学 里 的 学 生 , 是 开始 接近 
冬天 的 季节 。 我 们 是 在 二 层 楼 上 有 着 壁炉 的 课室 里 面 读 着 英 
文 课本 。 因 为 窗子 是 装着 双重 玻璃 , 起 初 使 我 们 听 到 的 声音 
是 从 那 小 小 的 通气 窗 传 进来 的 。 英 文教 员 在 写 着 一 个 英文 
字 , 他 回 一 回头 , 他 看 一 看 我 们 , 可 是 接着 又 写 下 去 , 一 个 字 终 
于 没有 写 完 , 外 边 的 声音 就 大 了 , 玻璃 窗子 好 像 在 雨天 里 被 震 
声 在 抖 着 似 的 那么 疤 响 。 短 板 墙 以 外 的 石头 道上 在 呼叫 着 
的 , 有 那 许多 人 , 我 从 来 没有 见 过 , 使 我 想象 到 军队 , 又 想到 马 
群 ,又 想象 到 波浪 ，…… 总 之 对 于 这 个 我 有 点 害怕 。 校 门 前 跑 
着 拿 长 棒 的 童子 军 , 而 后 他 们 冲 进 了 教员 室 , 冲 进 了 校长 室 ， 
等 我 们 全 体 走 下 楼 梯 的 时 候 , 我 听 到 校长 室 里 在 闹 着 。 这 件 
事情 一 点 也 不 光荣 ,使 我 以 后 见 到 男 学 生 们 总 带 着 对 不 住 或 
软弱 的 心情 。 

“你 不 放 你 的 学 生出 动 吗 ? …… 我 们 就 是 钢铁 , 我 们 就 是 
熔炉 ……”" 跟 着 听 到 有 木 棒 打 在 门扇 上 或 是 地 板 上 , 那 乱 糟 精 
的 鞋底 的 响声 。 这 一 切 好 像 有 一 场 大 事件 就 等 待 着 发 生 , 于 
是 有 一 种 庄严 而 宽 宏 的 情绪 高 涨 在 我 们 的 血管 里 。 
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“ 走 ! 跟着 走 ! "大 概 那 是 领袖 , 他 的 左边 的 袖子 上 围 着 一 
图 白布 , 没有 戴 帽 子 , 从 楼 梯 向 上 望 着 , 我 看 他 们 快要 变 成 播 
音 机 了 :“ 走 ! 跟着 走 !” 

而 后 又 看 到 了 女 校 长 的 发 青 的 脸 , 她 的 眼 和 星子 似 的 办 
动 在 她 的 恐惧 中 。 

“你 们 跟着 去 吧 ! 要 守 秩 序 1” 她 好 像 被 应 类 捉拿 到 的 鸡 
似 的 软弱 , 她 是 被 拖 在 两 个 戴 大 帽子 的 童子 军 的 臂膀 上 。 

我 们 四 百 多 人 在 大 操场 上 排 着 队 的 时 候 , 那些 男 同学 们 
还 满 院子 跑 着 , 搜索 着 , 好像 对 于 小 偷 那 种 形式 , 侮辱 ! 侮辱 ! 
他 们 竟 搜 索 到 而 所 。 

女 校 长 那 混蛋 , 刚 一 脱离 了 童子 军 的 臂膀 ,她 又 恢复 了 那 
假装 着 女皇 的 架子 。 

“你 们 跟 他 们 去 , 要 守 秩 序 , 不 能 破格 …… 不 能 和 那些 男 
学 生 们 那样 没有 教养 , 那么 野蛮 ……”" 而 后 她 抬 起 一 只 袖子 
来 ”你 们 知道 你 们 是 女 学 生 吗 ? 记得 住 吗 ? 是 女 学 生 。 

在 男 学 生 们 的 面前 ,她 又 说 了 那样 的 话 , 可 是 一 出 校门 不 
远 , 连 对 这 侮辱 的 愤怒 都 专 记 了 。 向 着 火车 站 , 小学校, 中 学 
校 ,大 学 校 , 几 千 人 的 行列 …… 那 时 我 觉得 我 是 在 这 几 干 人 之 
中 ,我 觉得 我 的 脚步 很 有 力 。 凡 是 我 看 到 的 东西 ,已 经 都 变 成 
了 严肃 的 东西 ,无论 马路 上 的 石子 ,或 是 那 已 经 落 了 叶 了 的 街 
树 。 反 正 我 是 站 在 “打倒 日 本 帝国 主义 ”的 喊 声 中 了 。 

走向 火车 站 必得 经 过 日 本 领事 馆 。 我 们 正 向 着 那 座 红 楼 
哆 哮 着 的 时 候 ,一 个 穿 和 服 的 女人 打开 走廊 的 门扇 而 出 现在 
闪烁 的 阳光 里 。 于 是 那 “ 打 倒 日 本 帝国 主义 "的 大 叫 改 为 "就 
打倒 你 ! "她 立刻 就 把 身子 抽 回 去 了 。 那 座 红楼 完全 停 在 寂静 
中 , 只 是 楼 顶 上 的 太阳 旗 被 风 在 折合 着 。 走 在 石头 道 街 又 碰 
到 了 一 个 日 本 女子 ,她 背 上 背 着 一 个 小 孩 , 腰 间 束 了 一 条 小 白 
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一 一 gm 洒 人 


围裙 , 围 补 上 还 带 着 花边 , 手中 提 着 一 棵 大 白菜 。 我 们 又 照样 
做 了 ,不 说 “打倒 日 本 帝国 主义 ”而 说 “就 打倒 你 !” 因 为 她 是 走 
马路 的 旁边 ,我们 就 用 手指 着 她 而 喊 着 。 另 一 方面 ,我 们 又 用 
自己 光荣 的 情绪 去 体会 她 狼 狐 的 样子 。 

第 一 天 叫做 “游行 "“ 请 愿 ", 道里 和 南岗 去 了 两 部 分 市 
区 。 这 市 区 有 点 像 租界 , 住民 多 是 外 国人 。 

长 官 公署 ,教育 厅 都 去 过 了 , 只是“ 官 们 ”出 来 拍手 击 掌 地 
演 了 一 篇 说 ,结果 还 是 :“ 回 学 校 去 上 课 取 !” 

日 本 要 完成 吉 敦 路 这 件 事情 , 究竟 “ 官 们 "没有 提 到 。 

在 黄昏 里 ,大 队 分 散在 道 尹 公署 的 门 前 , 在 那个 孤立 着 的 
灰色 的 建筑 物 前 面 , 装置 着 一 个 大 圆 的 类 似 喷 水 池 的 东西 。 
有 一 些 同 学 就 坐 在 那 边 沿 上 , 一 直 坐 到 星子 们 在 那 建筑 物 的 
顶 上 内 亮 了 。 那 个 “ 道 尹 ?究竟 还 没有 出 来 , 只 看 见 卫兵 在 台 
阶 上 , 在 我 们 的 四 围 挂 着 短 枪 来 回 地 在 戒备 着 。 而 我 们 则 流 
着 鼻涕 ,全 身 打 着 拌 在 等 候 着 。 到 底 出 来 了 一 个 姨 太 太 , 那 声 
音 我 们 一 点 也 听 不 见 。 男 同学 们 踩 着 脚 , 并 且 叫 着 , 在 我 听 来 
已 经 有 点 野蛮 了 : 

“不 要 她 …… 去 …… 去 ……: 只 有 官僚 才 要 她 :……” 

接着 又 换 了 个 大 太太 ( 谁 知 道 是 什么 , 反正 是 个 老 一 点 
的 ), 不 甚 胖 , 有 点 短 。 至 于 说 些 什么 , 妨 怕 也 只 有 她 自己 的 圆 
肚子 才能 够 听 到 。 这 还 不 算 什么 惨 事 , 我 一 回头 看 见 了 有 几 
个 女 同 学 尿 了 裤子 的 (因为 一 整 天 没有 遇 到 厕所 的 原故 )。 

第 二 天 没有 男 同学 来 所, 是 自动 出 发 的 , 在 南岗 下 许 公路 
的 大 空 场子 上 开 的 临时 会 议 ,这 一 天 不 是 “游行 ”, 不 是 “请 愿 " 
而 要 “示威 "了 。 脚 踏 车 队 在 空 场 四 周 绕 行 着 ,学生 联 合 会 
主席 是 个 很 大 的 脑袋 的 人 , 也 没有 戴 帽 子 , 只 戴 了 一 架 眼 镜 。 
那天 是 个 落 着 清 雪 的 天 气 , 他 的 头发 在 雪花 里 边 飞 着 。 他 说 
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的 话 使 我 很 佩服 , 因为 我 从 来 没有 晓得 日 本 还 与 我 们 有 这 样 
大 的 关系 , 他 说 日 本 车 完成 了 吉 敦 路 可 以 向 东 三 省 进兵 ,他 又 
说 又 经 过 高 丽 又 经 过 什么 …… 并 且 又 听 说 他 进兵 进 得 那样 
快 ,也 不 是 二 十 几 小 时 ? 就 可 以 把 多 少 大 兵 向 我 们 的 东 三 省 
开 来 ,就 可 以 灭 我们 的 东 三 省 。 我 觉得 他 真有 学 问 , 由 于 崇敬 
的 关系 ,我 觉得 这 学 联 主席 与 我 隔 得 好 像 大 海 那么 远 。 

组 织 宣传 队 的 时 候 , 我 站 过 去 ,我 说 我 愿意 宣传 。 别 人 都 
是 被 推举 的 , 而 我 是 自告奋勇 的 。 于 是 我 就 站 在 雪花 里 开始 
读 着 我 已 经 得 到 的 传单 。 而 后 有 人 发 给 我 一 张 小 旗 , 过 一 会 
又 有 人 来 在 我 的 腹 膊 上 用 扣 针 给 我 别 上 条 白布 , 那 上 面 还 卡 
着 红色 的 印章 , 究竟 那 红 印章 是 什么 字 , 我 也 没有 看 出 来 。 

大 队 开 到 差不多 是 许 公 路 的 最 终极 , 一 转弯 一 个 横 街 里 
去 , 那 就 是 滨江 县 的 管 界 。 因 为 这 界限 内 住 的 纯粹 是 中 国人 ， 
和 上 海 的 华 界 差不多 。 宣 传 队 走 在 大 队 的 中 间 , 我 们 前 面 的 
人 已 经 站 住 了 ,并且 那 条 横 街 口 站 着 不 少 的 警察 ,学 联 代表 们 
在 大 队 的 旁边 跑 来 跑 去 。 昨 天 晚上 他 们 就 说 :“ 冲 ! 冲 !1” 我 想 
这 回 就 真 的 到 了 冲 的 时 候 了 吧 ? 

学 联 会 的 主席 从 我 们 的 旁边 经 过 , 他 手 里 提 着 一 个 银白 
色 的 大 喇叭 简 , 他 的 嘴 接 到 喇叭 简 的 口上 ,发 出 来 的 声音 好 像 
牛 鸣 似 的 : 

“诸位 同学 ! 我 们 是 不 是 有 血 的 动物 ?我 们 愿 不 愿意 我 
们 的 老百姓 给 日 本 帝国 主义 做 奴才 ……" 而 后 他 跳 着 , 因为 激 
动 ,他 把 喇叭 简 像 是 在 向 着 天 空 , “我们 有 决心 没有 ?我 们 怕 
不 怕 死 ?” 

“不 怕 ! "虽然 我 和 别人 一 样 地 嘻 着 不 怕 , 但 我 对 这 新 的 一 
刻 工夫 就 要 来 到 的 感觉 好 像 一 棵 嫩 芽 似 的 握 在 我 的 手中 。 

那 喇叭 的 声音 到 队 尾 去 了 , 虽然 已 经 遥远 了 , 但 还 是 能 够 
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震动 我 的 心脏 。 我 低下 头 去 看 着 我 自己 的 被 踏 污 了 的 鞋 尖 ， 
我 看 着 我 身 旁 的 那 条 阴沟 ,我 整理 着 我 的 帽子 , 我 摸 摸 那 帽 顶 
的 毛 球 。 没 有 束 围巾 , 也 没有 穿 外 套 。 对 于 这 个 给 我 生 了 -- 
种 侥幸 的 心情 ! 

“ 冲 的 时 候 , 这 样 轻便 不 是 可 以 飞 上 去 了 吗 ?" 昨 天 计划 今 
天 是 要 “ 冲 ” 的 ,但 不 知 为 什么 ,我 总 觉得 我 有 点 特别 聪明 。 

大 喇叭 简 跑 到 前 面 去 时 , 我 就 闪 开 了 那 冒 着 白色 泡沫 的 
阴沟 ,我 知道 “ 冲 ” 的 时 候 就 到 了 。 

我 只 感到 我 的 心脏 在 受 着 拥挤 , 好 像 我 的 脚跟 并 没有 高 
开 地 面 而 自然 它 就 会 移动 似 的 。 我 的 耳 边 闹 着 许多 种 声音 ， 
那 声 音 并 不 大 , 也 不 远 , 也 不 响亮 , 可 觉得 沉重 , 带 来 了 压力 ， 
好 像 皮球 被 穿 了 一 个 小 洞 晰 晰 的 在 透 着 气 似 的 , 我 对 我 自己 
毫 没 有 把 握 。 

“有 决心 没有 ?” 

“有 决心 1” 

“ 怕 死 不 怕 死 ?” 

“不 怕 死 !” 

这 还 没有 有 反复 完 , 我们 就 退 下 来 了 了 。 因 为 是 听 到 了 枪 声 ， 
起 初 是 一 两 声 , 而 后 是 接连 着 。 大 队 已 经 完全 省 乱 下 来 , 只 一 
秒 钟 ,我 们 旁边 那 阴 沟 里 ,好 像 猪 似 的 浮游 着 一 些 人 。 女 同学 
被 拥挤 进去 的 最 多 , 男 同 学 在 往 岸 上 提 着 她 们 , 被 提 的 她 们 满 
身 带 着 泡沫 和 气味 , 她 们 那 发 疯 的 样子 很 可 笑 , 用 那 挂 着 白 沫 
和 糟粕 的 戴 着 手套 的 手 择 着 头发 ,还 有 的 像 已 经 疗 痛 的 人 似 
的 。 她 在 人 群 中 不 停 地 跑 着 : 那 被 她 擦 过 的 人 们 , 他 们 的 衣服 
上 就 印 着 各 种 不 同 的 花 印 。 

大 队 又 重新 收 挫 起 来 , 又 发 着 号 令 , 可 是 枪 声 又 响 了 ,对 
于 枪 声 , 人 们 像 是 看 到 了 火花 似 的 那么 热烈 。 至 于 “打倒 日 本 
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帝国 主义 "，“ 反 对 日 本 完成 吉 敦 路 "这 事情 的 本 身 已 经 被 人 们 
忘记 了 ,唯一 所 要 打倒 的 就 是 滨江 县 政府 。 到 后 来 连 县 政府 
忘记 了 ,只 "打倒 警察 ;打倒 符 察 ……”" 这 一 场 斗 争 到 后 来 我 

觉得 比 一 开头 还 有 趣味 。 在 那 时 ,“ 日 本 帝国 主义 ”, 我 相信 我 
绝对 没有 见 过 ,但 是 警察 我 是 见 过 的 , 于 是 我 就 哮 着 : 

“打倒 警察 , 打倒 警察 !” 

我 手中 的 传单 ,我 都 顺 着 风 让 它们 飘 走 了 , 只 带 着 一 张 小 
白旗 和 自己 的 喉 哎 从 那 零 散 下 来 的 人 缝 中 穿 过 去 。 

那天 受 轻 伤 的 共有 二 十 几 个 。 我 所 看 到 的 只 是 从 他 们 的 
身上 流下 来 的 血 还 凝结 在 石头 道上 。 

满 街 开 起 电灯 的 夜晚 , 我 在 马车 和 货车 的 轮 声 里 追 着 我 
们 本 校 回去 的 队伍 , 但 没有 赶 上 。 我 就 拿 着 那 卷 起 来 的 小 旗 
走 在 行人 道上 ,我 的 影子 混杂 着 别人 的 影子 一 起 出 现在 商店 
的 玻璃 窗 上 , 我 每 走 一 步 , 我 看 到 了 玻璃 窗 里 我 帽 项 的 毛 球 也 
在 额 动 一 下 。 

男 同学 们 偶尔 从 我 的 身边 经 过 , 我 听 到 他 们 关于 受伤 的 
议论 和 救急 车 。 

第 二 天 的 报纸 上 躺 着 那些 受伤 的 同学 们 的 照片 , 好 像 现 
在 的 报纸 上 躺 的 伤 兵 一 样 。 

以 后 , 那 条 铁路 到 底 完 成 了 。 
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究 式 沙 入 由 入 


我 蹲 在 树 上 ,渐渐 有 点 害怕 , 太阳 也 落下 去 了 ;树叶 的 声 
音 也 员 员 的 了 ; 墙 外 街道 上 走 着 的 行人 也 都 和 影子 似 的 黑 丛 
从 的 ; 院 里 房屋 的 门窗 变 成 黑洞 了 , 并 且 野 猫 在 我 旁边 的 墙头 
上 跑 着 叫 着 。 

我 从 树 上 溜 下 来 ,虽然 后 门 是 开 着 的 , 但 我 不 敢 进 去 ,我 
要 看 看 母亲 睡 了 还 是 没有 睡 ? 还 没 经 过 她 的 窗口 ,我 就 听 到 
了 席 子 的 声音 

“小 死 鬼 ……… 你 还 敢 回来 ! 

我 折 回 去 ,就 顺 着 厢房 的 墙根 又 溜 走 了 。 

在 院 心 空 场 上 的 草丛 里 边 站 了 一 些 时 候 , 连 自己 也 没有 
注意 到 我 是 折 碎 了 一 些 草 叶 咬 在 嘴 里 。 白 天 那些 所 熟识 的 由 
子 , 也 都 停止 了 鸣叫 , 在 夜里 叫 的 是 另外 一 些 虫子 , 他 们 的 声 

音 沉静 ,清脆 而 悠长 。 那 埋 着 我 的 高 草 , 和 我 的 头顶 一 平 , 它 
们 平滑 , 它们 在 我 的 耳 边 唱 着 那么 微细 的 小 歌 , 使 我 不 能 相信 
倒是 听 到 还 是 没有 听 到 。 

“去 吧 EN 去 Ce 跳 跳 抠 抠 的 …… 谁 喜欢 你 Se 2 

有 二 伯 回 来 , 那 喊 狗 的 声音 一 直 继续 到 有 末 房 的 里 面 。 

我 听 到 有 二 伯 那 拍 响 着 的 失掉 了 后 跟 的 鞋子 的 声音 ， 
昕 到 厢房 门户 的 响声 。 
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“ 妈 睡 了 没 睡 呢 ?” 我 推荐 草 叶 ,走出 了 草丛 。 

有 二 伯 住 着 的 有 厢房 , 纸 窗 好 像 闪 着 火光 似 的 明亮 。 我 推 
开门 ,就 站 在 门口 。 

我 说 :“ 没 睡 。” 

他 在 灶 口 烧 着 火 , 火 又 的 尖端 插 着 玉米 。 

“你 还 没有 吃饭 ?” 我 问 他 。 

“ 吃 什 …… 么 …… 饭 ? 谁 给 留 饭 !” 

我 说 :“ 我 也 没 吃 呢 !” 

“不 吃 , 怎么 不 吃 ” 你 是 家 里 人 哪 ……” 他 的 膀子 比 平日 
喝 过 酒 之 后 更 红 , 并 且 那 脉 管 和 那 正在 烧 着 的 小 树枝 差不多 。 

“去 吧 …… 睡 睡 …… 觉 去 吧 ! ”好像 不 是 对 我 说 似 的 。 

“我 也 没 吃 饭 呢 ! "我 看 着 已 经 开始 发 黄 的 玉米 。 

“不 吃饭 ,干什么 来 的 ……” 





了 <> 了 岩 闪 上 滞 渤 “< 人 一 


“ 打 你 ! 为 什么 打 你 ?” 

孩子 的 心 上 所 感到 的 温暖 是 和 大 人 不 同 的 ,我 要 哭 了 ,我 
看 着 他 嘴角 上 流下 来 的 笑 痕 。 只 有 他 才 是 偏 着 我 这 方面 的 
人 , 他 比 妈 妈 还 好 。 立 刻 我 后 悔 起 来 ,我 觉得 我 的 手 在 他 身 旁 
抓 起 一 些 柴草 来 , 抓 得 很 紧 , 并且 许多 时 候 没有 把 手 松 开 , 我 
的 眼睛 不 敢 再 看 到 他 的 脸 上 去 , 只 看 到 他 腰带 的 地 方 和 那 脚 
边 的 火 堆 。 我 想 说 : 

“二 伯 …… 再 下 雨 时 我 不 说 你 "下 雨 冒 泡 , 王八 戴 草帽 " 啦 
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< 津 半 沿 迹 心 





“你 看 , 我 在 权 上 蹲 着 , 她 拿 火 又 子 往 下 又 我 …… 你 看 
de 把 腹 辟 都 给 又 破 皮 啦 ……" 我 把 手 里 的 柴草 放下 ,一 只 手 


相克 为 喻 又 的 呢 …… 还 有 个 缘由 没有 呢 ?” 

“因为 拿 了 馒头 。” 

“还 说 呢 …… 有 出 息 ! 我 没 见 过 七 八 岁 的 姑娘 还 偷 东 西 
…… 还 从 家 里 偷 东西 往外 边 送 !1” 他 把 玉米 从 又 子 上 拨 下 来 
TT 

火 堆 仍 没有 灭 , 他 的 胡子 在 玉米 上 ,我 看 得 很 清楚 是 扫 来 
扫 去 的 。 

“就 拿 三 个 …… 没 多 拿 ……” 

“ 嗯 1" 把 眼睛 斜 着 看 我 一 下 , 想 要 说 什么 但 又 没有 说 。 只 
是 胡子 在 玉米 上 像 小 刷子 似 的 来 往 着 。 

“我 也 没 吃 饭 呢 ! "我 咬 着 指甲 。 

“不 吃 …… 你 愿意 不 吃 …… 你 是 家 里 人 ! "好像 抛 给 狗 吃 
的 东西 一 样 , 他 把 半 段 玉米 打 在 我 的 脚 上 。 

有 一 天 ,我 看 到 母亲 的 头发 在 枕头 上 已 经 莲 乱 起 来 ,我 知 
道 她 是 睡 熟 了 ,我 就 从 木 格子 下 面 提 着 鸡蛋 公子 跑 了 。 

那些 邻居 家 的 孩子 就 等 在 后 院 的 空 磨 房 里 边 。 我 顺 着 墙 
根 走 了 回来 的 时 候 , 安全 , 这 没有 意外 , 我 轻 轻 的 招呼 他 们 一 
声 , 他 们 就 从 窗口 把 篮子 提 了 进去 ,其 中 有 一 个 比 我 们 大 一 些 
的 , 叫 他 小 哥哥 的 , 他 一 看 见 鸡蛋 就 抬 一 抬 肩 膀 , 伸 一 下 舌头 。 
小 哑巴 姑娘 , 她 还 为 了 特殊 的 得 意 啊 啊 了 两 声 。 

“ 暧 ,小 点 声 …… 花 姐 她 妈 剥 她 的 皮 呀 ……” 

把 窗子 关 了 , 就 在 碾 盘 上 开始 烧 起 火 来 , 树枝 和 干草 的 烟 
围 蒸腾 了 起 来 ;老鼠 在 碾 盘 底下 跑 来 跑 去 ;风车 站 在 墙角 的 地 
方 , 那 大 轮子 上 边 盖 着 蛛网 , 罗 柜 旁边 余 留 下 来 的 谷类 的 粉 
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末 , 那 上 面 挂 着 许多 种 类 虫子 的 皮 党 。 
“咱们 来 分 分 吧 …… 一 人 几 个 , 自家 烧 自 家 的 。 
火苗 旺盛 起 来 了 ,伙伴 们 的 脸 孔 , 完全 照 红 了 。 
“ 烧 吧 ! 放 上 去 吧 pd 一 人 三 个 办 人 
“可 是 多 一 个 给 谁 呢 ?” 
“给 哑巴 吧 !” 
她 接 过 去 , 啊 啊 的 。 
“小 点 声 , 别 吵 ! 别 把 到 肚 的 东西 吵 靡 啦 。” 
“多 吃 一 个 鸡蛋 …… 下 回 别 用 手指 画 着 器 人 啦 ! 啊 ! 哑 


EE 

蛋 皮 开始 发 黄 的 时 候 , 我 们 为 着 这 心 上 的 满足 , 几乎 要 冒 
险 叫喊 了 。 

“了 唉 呀 ! 快要 吃 啦 1” 

“预备 着 吧 , 说 熟 就 快 的 ……” 


窗外 有 号 吃 的 声音 , 我 们 知道 是 大 白 狗 在 扒 着 墙 皮 的 泥 
土 。 但 同时 似乎 听 到 了 母亲 的 声音 。 

母亲 终于 在 叫 我 了 ! 鸡蛋 开始 爆裂 的 时 候 , 母亲 的 喊 声 
也 在 尖 利 的 刺 着 纸 窗 了 。 

等 她 停止 了 喊 声 , 我 才 慢 慢 从 窗子 跳出 去 , 我 走 得 很 慢 ， 
好 像 没 有 睡 醒 的 样子 , 等 我 站 到 她 面前 的 那 一 刻 , 无 论 如 何 再 
也 压制 不 住 那 种 心跳 。 

“ 妈 ! 叫 我 干什么 ”我 一 定 惨白 了 脸 。 

“等 一 会 …… ”她 回身 去 找 什 么 东西 的 样子 。 

我 想 她 一 定 去 拿 什 么 东西 来 打 我 ,我 想 要 逃 ,但 我 又 强制 
着 忍耐 了 一 刻 。 
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一 一 <> 府 半 语法 心 





“去 把 这 孩子 也 带 去 玩 …… ”把 小 妹妹 放 在 我 的 怀 中 。 

我 几乎 要 抱 不 动 她 了 ,我 流 了 汗 。 

“去 吧 ! 还 站 在 这 干什么 ……” 其 实 磨 房 的 声音 , 一 点 也 
传 不 到 母亲 这 里 来 ,她 到 镜子 前 面 去 梳 她 的 头发 。 

我 绕 了 一 个 圈 了 ,在 磨 房 的 前 面 , 那 锁 着 的 门 边 告诉 了 他 
们 : 

“没有 事 …… 不 要 紧 …… 妈 什么 也 不 知道 。” 

我 离开 那 门 前 , 走 了 几 步 ,就 有 一 种 异样 的 香味 扑 了 来 ， 
并 且 飘 满 了 院子 。 等 我 把 小 妹妹 放 在 烷 上 , 这 种 气味 就 满 屋 
都 是 了 。 

“这 是 谁 家 炒 鸡蛋, 炒 得 这 样 香 ……” 和 母亲 很 高 的 鼻子 在 
镜子 里 使 我 有 点 害怕 。 

“不 是 炒 鸡蛋 …… 明 明 是 烧 的 , 哈 ! 这 和 蛋 皮 味 , 谁 家 …… 
采 老 婆 烧 鸡 蛋 …… 五 里 香 。 

“ 许 是 吴 大 妨 她 们 家 ?我 说 这 话 的 时 候 , 隔 着 菜园 子 看 到 
磨 房 的 窗口 冒 着 烟 。 

等 我 跑 回 了 磨 房 , 火 完 全 灭 了 。 我 站 在 他 们 当中 , 他 们 几 
乎 是 摸 着 我 的 头发 。 

“我 妈 说 谁 家 烧 鸡 蛋 呢 ? 谁 家 烧 鸡 蛋 呢 ? 我 就 告诉 她 , 许 
是 吴 大 妨 她 们 家 。 哈 ! 这 是 吴 大 妨 ? 这 是 一 群 小 鬼 ……” 

我 们 就 开朗 的 笑 着 。 站 在 碾 盘 上 往 下 跳 着 , 甚至 于 多 事 
起 来 , 他 们 就 在 磨 房 里 捉 耗子 。 因 为 我 告诉 他 们 , 我 妈 抱 着 小 
妹妹 出 去 串门 去 了 。 

“什么 人 啊 ! "我们 知道 是 有 二 伯 在 毅 着 窗 柜 。 

“要 进来 , 你 就 候 上 来 ! 还 招呼 什么 ?” 我 们 之 中 有 人 回答 
他 。 

起 初 , 他 什么 也 没有 看 到 , 他 站 在 窗口 , 摆 着 手 。 后 来 他 
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说 : 

“看 吧 ! "他 把 鼻子 用 刀 抽 了 两 下 :一定 有 点 故事 …… 那 
来 的 这 种 气味 ?” 

他 开始 疏 到 窗台 上 面 来 , 他 那 短小 健康 的 身子 从 窗台 跳 
进来 时 ,好 像 一 张 磨 盘 深 了 下 来 似 的 , 土地 发 着 响 。 他 围 着 磨 
盘 走 了 两 图。 他 上 层 的 红色 的 小 胡 为 着 鼻子 时 时 抽动 的 缘 
故 , 像 是 一 条 秋天 里 的 毛虫 在 他 的 层 上 不 住 的 滚动 。 

“你 们 烧火 吗 ?” 看 这 碾 盘 上 的 灰 …… 花 子 …… 这 又 是 你 
领头 ! 我 要 不 告诉 你 妈 的 …… 整 天 家 领 一 群 野 孩 子 来 作 祸 
A “他 要 爬 上 窗口 去 了 , 可 是 他 看 到 了 那 只 篮子 :这 是 什么 
人 提出 来 的 呢 ? 这 不 是 咱 家 装 鸡蛋 的 吗 ? 花子 …… 你 不 定 又 
偷 了 什么 东西 …… 你 妈 没 看 见 !” 

他 提 着 管子 走 的 时 候 , 我 们 还 嘲笑 着 他 的 草帽 。“ 像 个 小 乡 





但 夜里 , 我 是 挨打 了 。 我 伏 在 窗台 上 用 舌尖 醋 着 自己 的 
眼泪 。 


忆 | 

了 

苞 

过 

六 

Ey 
< 岩 半 症 渤 <> 


一 边 尖 着 一 边 到 E 诅 着 他 。 

但 过 不 多 久 , 我 又 把 他 忘记 了 ,我 和 许多 孩子 们 一 道 去 抽 
开 了 他 的 腰带 , 或 是 用 杆子 从 后 面 掀 掉 了 他 的 没有 边沿 的 草 
帽 。 我 们 嘲笑 他 和 嘲笑 院 心 的 大 白 狗 一 样 。 

秋末 :我 们 寂寞 了 一 个 长 久 的 时 间 。 

那些 空房 子 里 充满 了 冷风 和 黑暗 ;长 在 空 场 上 的 高 草 , 干 
败 了 而 倒 了 下 来 ; 房 后 菜园 上 的 各 种 身 棵 完全 挂 满 了 白 箱 ; 老 
榆树 在 墙根 边 仍 旧 随 风 摇 摆 它 那 还 没有 落 完 的 叶子 ;天 空 是 
发 灰色 的 ,云彩 也 失去 了 形状 ,有 时 带 来 了 雨点 , 有 时 又 带 来 
了 细 雪 。 
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< 由 装具 潭 < 





我 为 着 一 种 疲倦 ,也 为 着 一 点 新 的 发 现 ,我 路 着 箱子 和 柜 
子 , 疏 上 了 装 旧 东西 的 屋子 的 棚 顶 。 

那 上 面 , 黑暗 , 有 一 种 完全 不 可 知 的 感觉 , 我 摸 到 了 一 个 
小 木 箱 , 捧 着 它 , 来 到 棚 顶 洞口 的 地 方 , 借 着 洞口 的 光亮 , 看 到 
木 箱 是 锁 着 一 个 发 光 的 小 铁 锁 ,我 把 它 在 耳 边 授 了 摇 , 又 用 手 
掌 拍 一 拍 …… 那 里 面 冬 郎 冬 郎 的 响 着 。 

我 很 失望 , 因为 我 打 不 开 这 箱子 ,我 又 把 它 送 了 回去 。 于 
是 我 又 往 更 深 和 更 黑 的 角落 处 去 探 仆 。 因 为 我 不 能 站 起 来 
走 ,这 黑洞 洞 的 地 方 一 点 也 不 规则 , 走 在 上 面 时 时 有 跌倒 的 可 
能 。 所 以 在 候 着 的 当 儿 ,手指 所 触 到 的 东西 , 可 以 随时 把 它们 
摸 一 摸 。 当 我 摸 到 了 一 个 小 琉璃 把 ,我 又 回 到 了 亮光 的 地 方 
和 我 该 多 么 高 兴 , 那里 面 完全 是 黑 束 , 我 一 点 也 没有 再 六 
疑 ,就 抱 着 这 宝物 下 来 了 , 脚尖 刚 接触 到 那 箱子 的 盖 顶 , 我 又 
和 小 蛇 一 样 把 自己 落下 去 的 身子 缩 了 回来 ,我 又 在 棚 顶 蹲 了 
好 些 时 候 。 

我 看 着 有 二 伯 打 开 了 就 是 我 上 来 的 时 候 跟着 的 那个 箱 
子 。 我 看 着 他 开 了 很 多 时 候 , 他 用 牙齿 咬 着 他 手 里 的 那 块 小 
东西 …… 他 焉 着 头 , 咬 得 咯 啦 啦 的 发 响 , 咬 了 之 后 又 放 在 手 里 
扭 着 它 , 而 后 又 把 它 触 到 箱子 上 去 试 一 试 。 最 后 一 次 那 箱子 
上 的 铜 锁 发 着 弹 响 的 时 候 , 我 才 知 道 他 扭 着 的 是 一 断 铁丝 。 
他 把 帽子 脱 下 来 , 把 那 块 盘 卷 的 小 东西 就 压 在 帽 项 里 面 。 

他 把 箱子 翻 了 好 几 次 :红色 的 椅 垫 子 , 蓝 色 粗布 的 绣花 转 
裙 …… 女 人 的 绣花 鞋子 …… 还 有 一 团 深 乱 的 花色 的 线 , 在 箱 
子 底 上 还 躺 着 一 只 湛 黄 的 铜 酒 壶 。 

后 来 他 伸 出 那 布 满 了 筋 络 的 两 臂 , 摇 撼 着 那 箱子 。 

我 想 他 可 不 是 把 这 箱子 搬 开 ! 搬 开 我 可 怎么 下 去 ? 

他 抱 起 好 几 次 ,又 放下 好 几 次 ,我 几乎 要 招呼 住 他 。 
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等 一 会 儿 , 他 从 身上 解 下 腰带 来 了 , 他 弯 下 腰 去 , 把 腰带 
横 在 地 上 , 一 张 一 张 的 把 椅 垫 子 堆 起 来 , 压 到 腰带 上 去 , 而 后 
打 着 结 , 椅 垫 子 被 束 起 来 了 。 他 喘 着 呼 喘 , 试 着 去 提 一 提 。 

他 怎么 还 不 快 点 出 去 呢 ? 我 想到 了 哑巴 ,也 想到 了 别人 ， 
好 像 他 们 就 在 我 的 眼前 吃 着 这 东西 似 的 使 我 得 意 。 


我 要 向 他 们 说 的 话 都 已 想 好 了 。 

同时 这 些 现在 我 的 眼睛 里 闪光 , 并 且 很 滑 , 又 好 像 已 经 在 
我 的 喉 晓 里 上 下 的 跳 着 。 

他 并 没有 把 箱子 搬 开 , 他 是 开始 锁 着 它 。 他 把 铜 酒 壶 立 
在 箱子 的 盖 上 , 而 后 他 出 去 了 。 

我 把 身子 用 力 去 拖 长 , 使 两 个 脚掌 完全 牢 牢 实 实 的 踏 到 
了 箱子 , 因为 过 于 用 力 抱 着 那 琉璃 负 , 胸 脐 感 到 了 发 疼 。 

有 二 伯 又 走 来 了 ,他 先 提起 门 旁 的 椅 垫 子 , 而 后 又 来 拿 箱 
盖 上 的 铜 酒 壶 , 等 他 把 铜 酒 壶 压 在 肚子 上 面 , 他 才 看 到 墙角 站 
着 的 是 我 。 

他 立刻 就 笑 了 ,我 还 从 来 没有 看 到 过 他 笑 得 这 样 过 分 ,把 
牙齿 完全 露 在 外 面 , 嘴唇 像 是 缺少 了 一 个 边 。 

“你 不 说 么 ? "他 的 头顶 站 着 无 数 很 大 的 汗 珠 。 


“不 说 ,好 孩子 ……" 他 拍 着 我 的 头顶 。 

“那么 , 你 让 我 把 这 个 琉璃 把 拿 出 去 ?” 

“ 拿 吧 !” 

他 一 点 也 没有 看 到 我 , 我 另外 又 在 门 旁 的 管子 里 抓 了 五 
个 馒头 跑 , 等 母亲 说 丢 了 东西 的 那天 我 也 站 到 她 的 劳 边 去 。 

我 说 : 那 我 也 不 知道 。 

“这 可 怪 啦 …… 明 明 是 锁 着 …… 可 那儿 来 的 钥匙 呢 ?” 母 
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亲 的 尖 尖 的 下 里 是 向 着 家 里 的 别 的 人 说 的 。 后 来 那 牌 脖 的 年 
轻 的 厨 夫 也 说 : 

“ 哼 ! 这 是 谁 呢 ?” 

我 又 说 :“ 那 我 也 不 知道 。” 

可 是 我 脑子 上 走 着 的 ,是 有 二 伯 怎 样 用 腰带 捆 了 那些 椅 
垫子 , 怎样 把 铜 酒 壹 压 在 肚子 上 , 并 且 那 酒 壶 就 贴 着 肉 的 。 并 
且 有 二 伯 好 像 在 我 的 身体 里 边 咬 着 那 铁 丝 咖 郎 郎 的 响 着 似 
的 。 我 的 耳 末 一 阵 阵 的 发 烧 , 我 把 眼睛 闭 了 一 会 儿 。 可 是 一 
睁 开眼 睛 , 我 就 向 着 那 敞 开 的 箱子 又 说 : 

“ 那 我 也 不 知道 。 

后 来 我 竟 说 出 了 :“ 那 我 可 没 看 见 。” 

等 母亲 找 来 一 条 铁丝 , 试 着 怎样 可 以 做 成 钥匙 ,她 扭 了 一 
些 时 候 , 那 铁 丝 并 没有 捏 弯 。 

“不 对 的 …… 要 用 牙 咬 , 就 这 样 …… 一 咬 …… 再 一 扭 ……: 
再 一 咬 ……” 很 危险 , 舌头 若 一 滑 转 的 时 候 , 就 要 说 了 出 来 。 
我 看 见 我 的 手 已 经 在 作 着 式 子 。 

我 开始 把 嘴唇 咬 得 很 紧 , 把 手臂 放 在 背后 在 看 着 他 们 。 

“这 可 怪 啦 …… 这 东西 ,又 不 是 小 东西 …… 怎 么 能 从 院子 
走 得 出 ? 除非 是 晚上 …… 可 是 晚上 就 是 来 贼 也 偷 不 出 去 的 
a "母亲 很 尖 的 下 里 使 我 害怕 , 她 说 的 时 候 , 用 手 推 了 推 旁 
边 的 那 张 窗子 : 

“是 啊 ! 这 东西 是 从 前 门 走 的 , 你 们 看 …… 这 窗子 一 夏 就 
没有 打开 过 …… 你 们 看 …… 这 还 是 去 年 秋天 糊 的 窗 颖 子 。 

“ 别 绊 脚 ! 过 去 ……” 她 用 手 推 着 我 。 

她 又 把 这 屋子 的 四 边 都 看 了 看 。 

“不 信 …… 这 东西 去 路 也 没有 几 条 …… 我 也 能 摸 到 一 点 
边 …… 不 信 …… 看 着 吧 …… 这 也 不 行 啦 。 春 天 丢 了 一 个 铜 火 
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锅 …… 说 是 放 忘 了 地 方 啦 …… 说 是 慢 慢 找 , 又 是 …… 也 许 借 
出 去 啦 ! 那 有 那么 一 回 事 …… 早 还 了 输赢 帐 啦 …… 当 他 家 里 
人 看 待 …… 还 说 不 拿 他 当家 里 人 看 待 , 好 哇 …… 慢 慢 把 房 梁 


“ 啊 …… 啊 !" 那 厨 夫 抓 位 了 自己 的 围裙 , 擦 着 嘴角 。 那 下 
了 的 脖子 和 一- 根 蜡 答 似 的 , 好 像 就 要 折断 下 来 。 

母亲 和 别人 完全 走 完了 时 , 他 还 站 在 那个 地 方 。 

晚饭 的 桌 上 , 厨 夫 问 着 有 一 伯 : 

“都 说 你 不 吃 羊肉 ,那么 羊 肠 你 吃 不 吃 呢 2” 

“ 羊 肠 也 是 不 能 吃 。” 他 看 着 他 自己 的 饭碗 说 。 

“我 说 , 有 二 务 , 这 炒 辣椒 里 边 , 可 就 有 一 段 羊 肠 , 我 可 告 
诉 你 !” 

“怎么 早 不 说 ,这 …… 这 …… 这 ……" 他 把 镇 子 放下 来 , 他 
运动 着 又 要 红 起 来 的 脖颈 , 把 头 掉 换 过 去 , 转 得 很 慢 , 看 起 来 
就 和 用 手 去 转动 一 只 瓦 盆 那 样 迟滞 。 

“有 二 是 个 粗 人 ,一 辈子 We 什么 都 吃 de 就 是 es 不 吃 
A 这 …- … 羊 …… 身 上.…… 的 …… 不 戴 …… 羊 .…… 皮 帼 :…… 
子 a 不 穿 ee 羊 Sd Pea 皮 i 衣裳 A ”他 一 个 字 一 个 字 平 
板 的 说 下 去 : 

“下 回 ……” 他 说 ， se 杨 安 a 你 炒 什 么 2 不 管 菜 汤 
里 头 …… 车 有 那 羊 身 上 的 呀 …… 先 告诉 我 一 声 …… 有 二 不 是 
那 嘴 儿 的 人 ! 吃 不 吃 不 要 紧 …… 就 是 吃 口 咸菜 …… 我 也 不 吃 
A Re 

“可 是 有 二 爷 , 我 问 你 一 件 事 …… 你 喝酒 用 什么 酒 壹 喝 
呢 ? 非 用 铜 酒 壹 不 可 ?" 杨 厨子 的 下 巴 举 得 很 高 。 

“什么 酒 壶 …… 还 不 一 样 ……" 他 又 放下 了 筷子 , 把 旁边 
的 锡 酒 壶 格格 的 蹲 了 两 下 ;“ 这 不 是 吗 ? …… 锡 酒 壶 …… 喝 的 
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是 酒 ee 酒 好 sds 就 不 在 壶 上.…… 哼 ! 也 ,不 人 年 轻 的 时 
候 , 就 总 爱 os 这 个 ed 锡 酒 壶 …… 把 它 擦 得 因 光 洪亮 ……” 
“我 说 有 二 耸 …… 铜 酒 壶 好 不 好 呢 ?” 
“怎么 不 好 …… 一 擦 比 什么 都 亮 堂 ……” 
“对 了 , 还 是 铜 酒 过 好 喔 …… 哈 …… 哈 哈 ……" 厨 子 笑 了 


起 来 。 他 笑 得 在 给 我 装 饭 的 时 候 , 几乎 是 抢 掉 了 我 的 饭碗 。 
母亲 把 下 层 拉 长 着 , 她 的 舌头 往外 边 吹 一 点 风 , 有 几 颗 饭 


粒 落 在 我 的 手 上 。 

“ 哼 ! 杨 安 …… 你 笑 我 …… 不 了 G5 羊肉 , 那 真 是 吃 不 
得 :比方 ,我 三 个 月 就 …… 没 有 了 娘 …… 羊 奶 喂 我 长 大 的 …… 
若 不 是 …… 还 活 了 六 十 多 岁 ……” 

杨 安 拍 着 膝盖 :“ 你 真 算是 个 有 良心 的 人 , 为 人 没 作 过 了 昧 
良心 的 事 ” 是 不 是 ?我 说 , 有 二 箱 .……” 

“你 们 年 轻 人 , 不 信 这 话 …… 这 都 不 好 …… 人 要 知道 自家 
的 来 路 …… 不 好 反 回 头 去 倒 咬 一 口 …… 人 要 知 恩 报恩 …… 说 
书 讲 古 上 都 说 …… 比 方 羊 …… 就 是 我 的 娘 …… 不 是 …… 不 是 
ne 我 可 活 六 十 多 岁 ?" 他 挺 直 了 背光 ,把 那 盘 羊 肠 炒 辣椒 用 


筷子 推 开 了 一 点 。 

吃 完了 饭 , 他 退 了 出 去 , 手 里 拿 着 那 没 有 边沿 的 草帽 。 沿 
着 砖 路 , 他 走 下 去 了 , 那 泥 污 的 , 好 像 两 块 朽木 头 似 的 …… 他 
的 脚后跟 随 着 那 挂 在 脚尖 上 的 鞋 片 在 砖 路 上 拖 着 , 而 那 头顶 
就 完全 像 个 小 锅 似 的 冒 着 气 。 

母亲 跟 那 厨 夫 在 起 着 高 笑 。 


“ 铜 酒 壹 ……. 啊 哈 …… 还 有 椅 垫 子 呢 …… 问 问 他 …… 他 
知道 不 知道 ”" 杨 厨 夫 , 他 的 脖子 上 的 那 块 疤痕 , 我 看 也 大 了 一 
些 。 


我 有 点 害怕 母亲 , 她 的 完全 露 着 骨节 的 手指 , 把 一 条 很 肥 
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的 鸡腿 , 送 到 嘴 上 去 , 撕 着 , 并 且 还 露 着 牙齿 。 


又 是 一 回 母 亲 打 我 ,我 又 跑 到 树 上 去 ,因为 树 校 完全 没有 
了 叶子 ,母亲 向 我 飞 来 的 小 石子 差不多 每 颗 都 像 小 钻 子 似 的 


刺 痛 着 我 的 全 身 。 
“你 再 往 上 扑 …… 再 往 上 扑 …… 拿 杆子 把 你 绞 下 来 。” 


母亲 说 着 的 时 候 , 我 觉得 抱 在 胸 前 的 那 树干 有 些 额 卫 , 因 
为 我 已 经 疏 到 了 项 梢 , 差不多 就 要 疏 到 枝子 上 去 了 。 


“你 这 小 贴 树 皮 , 你 这 小 妖精 …… 我 可 真 就 算 治 不 了 你 
ee "她 就 在 树 下 徘徊 着 …… 许 多 工夫 没有 向 我 打 着 石子 。 


许多 天 ,我 没有 上 树 , 这 感觉 很 新 奇 ,我 向 四 面 望 着 , 觉得 


只 有 我 才 比 一 切 高 了 一 点 ,街道 上 走 着 的 人 , 车 ,附近 的 房子 
都 在 我 的 下 面 ,就 连 后 街 上 卖 豆 芽 菜 的 那 家 的 则 杆 , 我 也 和 它 
一 般 高 了 。 


“小 死 鬼 …… 你 滚 下 来 不 深 下 来 呀 …… "母亲 说 着 “小 死 
鬼 " 的 时 候 , 就 好 像 叫 着 我 的 名 字 那 般 平 常 。 

“ 啊 ! 怎样 的 ?” 只 要 她 没有 牢 牢 实 实 的 抓 到 我 , 我 总 不 十 
和 

一 没有 留心 ,我 就 从 树干 跑 到 墙头 上 去 :“ 啊 哈 …… 看 

Re 

“好 孩子 啊 …… 要 站 到 老 备 庙 的 旗杆 上 去 啦 ……" 回 答 着 
我 的 , 不 是 母亲 , 是 站 在 墙 外 的 一 个 人 。 

“ 快 下 来 …… 墙 头 不 都 是 踏 坏 了 吗 ? 我 去 叫 你 妈 来 打 
你 "是 有 二 伯 。 

“我 下 不 来 啦 , 你 看 , 这 不 是 吗 ? 我 妈 在 树 根 下 等 着 我 

“等 你 干什么 ?” 他 从 墙 下 的 板 门 走 了 进来 。 
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“等 着 打 我 1” 

“为 哈 打 你 ?” 

“ 尿 了 裤子 。” 

“还 说 呢 …… 还 有 脸 ? 七 八 岁 的 姑娘 …… 尿 裤子 …… 深 
下 来 ”墙头 踏 坏 啦 !" 他 好 像 一 只 猪 在 叫唤 着 。 

“把 她 抓 下 来 …… 今 天 我 让 她 认识 认识 我 1” 

母亲 说 着 的 时 候 , 有 二 伯 就 开始 卷 着 裤 脚 。 

我 想 这 是 做 什么 呢 ? 
“好 ! 小 花子 , 你 看 着 …… 这 还 无 法 无 天 啦 呢 …… 你 可 等 


等 我 看 见 他 真 的 朴 上 了 那 最 低级 的 树 又 , 我 开始 要 流出 
眼泪 来 , 喉 管 感到 特别 发 涨 。 

“我 要 …… 我 要 说 …… 我 要 说 ……” 

母亲 好 像 没 有 听 懂 我 的 话 , 可 是 有 二 伯 没 有 再 进一步 ,他 
就 蹲 在 那 很 粗 的 树 又 上 : 

“下 来 …… 好 孩子 …… 不 碍 事 的 , 你 妈 打 不 着 你 , 快 下 来 ， 


他 抱 着 我 , 从 墙头 上 把 我 抱 到 树 上 , 又 从 树 上 把 我 抱 下 


我 一 边 抹 着 眼泪 一 边 听 着 他 说 : 

“好 孩子 …… 明 天 咱们 上 公园 。” 

第 二 天 早晨 , 我 就 等 在 大 门洞 里 边 , 可 是 等 到 他 走 过 我 的 
时 候 , 他 也 并 不 向 我 说 一 声 :“ 走 吧 ! ”我 从 身后 赶 了 上 去 , 我 拉 
住 他 的 腰带 : 

“你 不 说 今天 领 我 上 公园 吗 ?” 

“上 什么 公园 …… 去 玩 去 吧 ! 去 吧 ……” 只 看 着 前 面 的 道 
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路 , 他 并 不 看 着 我 。 昨 天 说 的 话 好 像 不 是 他 。 

后 来 我 就 挂 在 他 的 腰带 上 , 他 摇 着 身子 , 他 好 像 摆 着 贴 在 
他 身上 的 贝子 似 的 摆脱 着 我 。 

“ 那 我 要 说 ,我 说 铜 酒 壹 ……” 

他 向 四 边 看 了 看 , 好 像 是 叹 着 气 : 

“ 走 吧 ? 绊 脚 星 ry 

一 路 上 他 也 不 看 我, 不 管 我 怎样 看 中 了 那 商店 窗子 里 押 
着 的 小 橡皮 人 , 我 也 不 能 多 看 一 会 , 因为 一 转眼 …… 他 就 走 远 
了 。 等 走 在 公园 门 外 的 板 桥 上 ,我 就 跑 在 他 的 前 面 。 

“到 了 ! 到 了 啊 ……" 我 张 开 了 两 只 腹 臂 , 几乎 自己 要 飞 
起 来 那么 轻快 。 

没有 叶子 的 树 , 公园 里 面 的 凉亭, 都 在 我 的 前 面 招呼 着 
我 。 一 走 进 公园 去 , 那 跑马 戏 的 锣鼓 的 声音 , 就 震 着 我 的 耳 
打 , 几乎 把 耳 打 震 玲 了 的 样子 ,我 有 点 不 辩 方 向 了 。 我 拉 着 有 
二 伯 烟 荷包 上 的 小 圆 葫芦 向 前 走 。 经 过 白色 布 棚 的 时 候 ,我 
听 到 里 面 喊 着 

“ 怕 不 怕 ? 





< 岩 半 由 流 心 


棚 棚 戏 , 西洋 景 Soneee 页 猴 的 i 更 能 瞎子 的 osss 唱 木 偶 
戏 的 。 这 一 些 我 们 都 走 过 来 了 , 再 往 那 边 去 ,就 什么 也 看 不 见 
了 。 并 且 地 上 的 落叶 也 厚 了 起 来 , 树叶 子 完全 盖 着 我 们 在 走 
着 的 路 径 。 

“二 伯 ! 我 们 不 看 跑马 戏 的 ?” 

我 把 烟 荷 包 上 的 小 圆 葫 芦 放 开 , 我 和 他 距离 开 一 点 , 我 看 
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红颜 文 从 
EH 


着 他 的 脸色 : 

“那里 头 有 老虎 …… 老虎 我 看 过 。 我 还 没有 看 过 大 象 ， 
人 家 说 这 伙 马 戏班 子 是 有 三 匹 挫 :一 匹 大 的 两 匹 小 的 , 大 的 
Ge 大 的 … A 那 田 子 ,就 只 一 根 鼻 子 比 咱 家 烧火 的 又 





他 的 脸色 完全 没有 变动 。 我 从 他 的 左边 跑 到 他 的 右边 ， 
又 从 右边 跑 到 左边 : 

“是 不 是 呢 ? 有 二 伯 , 你 说 是 不 是 …… 你 也 没 看 见 过 ?” 

因为 我 是 倒退 着 走 , 被 一 条 露 在 地 面 上 的 树 根 绊 倒 了 。 

“好 好 走 ! "他 也 并 没有 拉 我 。 

我 自己 起 来 了 。 

公园 的 末 角 上 , 有 一 座 茶亭 , 我 想 他 到 这 个 地 方 来 , 他 是 
渴 了 ! 但 他 没有 走 进 茶 亭 去 , 在 茶亭 后 边 , 有 和 屋子 差不多 ， 

是 席 子 搭 起 来 的 小 房 。 

他 把 我 领 进去 了 ,那里 边 黑 洞 洞 的 , 最 里 边 站 着 一 个 人 ， 
比 画 着 ,还 打 着 什么 竹 板 。 有 二 伯 一 进门 ,就 靠边 坐 在 长 板 划 
上 ,我 就 站 在 他 的 膝盖 前 , 我 的 腿 站 得 麻木 了 的 时 候 , 我 也 不 
能 慌 得 那 人 是 在 干什么 ”他 还 和 姑娘 似 的 带 着 一 条 办 子 ,他 
把 腿 伸 开 了 一 只 , 像 打 拳 的 样子 , 又 缩 了 回来 , 又 把 一 只 手 往 
外 推荐 …… 就 这 样 走 了 一 圈 , 接着 又 * 叭 " 打 了 一 下 竹 板 。 唱 
戏 不 像 唱戏 , 要 猴 不 像 杰 多 , 好 像 卖 膏 药 的 , 可 是 我 也 看 不 见 

后 来 我 就 不 向 前 边 看 , 而 向 四 面 看 , 一 个 小 孩 也 没有 。 前 
面 的 板 例 一 空 下 来 , 有 二 伯 就 带 着 我 升 到 前 面 去 , 我 也 坐 下 
来 ,但 我 坐 不 住 ,我 总 想 看 那 大 象 。 

“二 伯 , 咱们 看 大 象 去 吧 , 不 看 这 个 。 

他 说 :“ 别 闹 , 别 闸 , 好 好 听 ……” 
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“ 听 什 么 , 那 是 什么 ?” | 
“他 说 的 是 关公 斩 蔡 阳 ……” 


“什么 关公 哇 ?” 

“ 关 老 爷 , 你 没 去 过 关 老 务 庙 吗 ?” 

我 想起 来 了 , 关 老 爷 庙 里 , 关 老 爷 骑 着 红色 的 马 。 

“对 吧 ! 关 老 爷 骑 着 红色 ……” 

“你 听 着 …… ”他 把 我 的 话 截断 了 。 

我 听 了 一 会 儿 还 是 不 懂 , 于 是 我 转 过 身 来 , 面向 后 坐 着 ， 
还 有 一 个 贞 子 ,他 的 每 一 个 眼球 上 盖 着 一 个 白 泡 。 还 有 一 1 
一 条 腿 的 人 , 手 里 还 拿 着 木 杖 。 坐 在 我 劳 边 的 人 , 那 人 的 手包 





了 起 来 , 用 一 条 布 带 挂 到 脖子 上 去 。 上 
等 我 听 到 “ 叭 只 只 "的 响 了 一 阵 竹 板 之 后 , 有 二 伯 还 流 了 
几 颗 眼泪 。 


我 是 一 定 要 看 大 象 的 , 回来 的 时 候 再 经 过 白布 棚 我 就 站 诡 
着 不 动 了 。 

“要 看 , 吃 完 易 饭 再 来 看 …… 有 二 伯 离 开 我 慢 慢 的 走 着 : 人 
“回去 ,回去 吃 完 易 饭 再 来 看 。” 

“不 吗 ! 饭 我 不 吃 , 我 不 俄 , 看 了 再 回去 。" 我 拉 住 他 的 烟 


位 包 。 
“人 家 不 让 进 , 要买 “ 票 ' 的 , 你 没 看 见 …… 那 不 是 把 门 的 
人 吗 ?” 
“ 那 咱 人 “ 票 '1” 
“ 哪 来 的 钱 … ' 票 * rt 


“我 看 见 啦 , 你 刚才 在 那 棚 子 里 你 不 是 还 给 那个 人 
钱 来 吗 ?" 我 贴 到 他 的 身上 去 。 
“ 那 才 给 几 个 铜钱 ! 多 啦 没有 , 你 二 伯 多 啦 没 有 。” 
“我 不 信 , 我 看 有 一 大 堆 !1" 我 路 着 脚尖 , 掀 开 了 他 的 衣襟 ， 
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一 >> 岩 半 上 沿 计 心 





把 手 探 进 他 的 衣 儿 里 去 。 

“是 吧 ! 多 啦 没 有 吧 ! 你 二 伯 多 啦 没有 , 没有 进 财 的 道 
ye 也 就 是 个 月 七 成 的 看 个 小 牌 , 赢 两 郧 …… 可 是 输 的 时 候 
也 不 少 。 哼 哼 。” 他 看 着 拿 在 我 手 里 的 五 六 个 铜 元 。 

“ 信 了 吧 ! 孩子 ,你 二 伯 多 啦 没 有 …… 不 能 有 …… "一边 
走 下 了 木 桥 , 他 一 边 说 着 。 

那 马戏 班子 的 喊 声 还 是 那么 热烈 的 在 我 们 的 背后 反复 
着 。 

有 二 伯 在 木 桥 下 那 围 着 一 群 孩子 , 抽签 子 的 地 方 也 替 我 
抛 上 两 个 铜 元 去 。 

我 一 伸手 就 在 铁丝 上 拉 下 一 张 纸 条 来 , 纸 条 在 水 碗 里 面 
立刻 变 出 一 个 通红 的 “五 ” 字 。 

“是 个 几 ?” 

“ 那 不 明 明 是 个 五 吗 ?” 我 用 肘 部 击 撞 着 他 。 

“我 那 认得 呀 ! 你 二 伯 一 个 字 也 不 识 , 一 天 书 也 没 念 过 。” 

回来 的 路 上 , 我 就 不 断 的 吃 着 这 五 个 糖 球 。 

第 二 次 ,我 看 到 有 二 伯 偷 东西 , 好 像 是 第 二 年 的 夏天 , 因 
为 那 马 蛇 菜 的 花 , 开 得 过 于 鲜红 , 院 心 空 场 上 的 高 草 ,长 得 比 
我 的 年 龄 还 快 , 它 超过 我 了 , 那 草场 上 的 蜂 子 , 晴 虹 , 还 更 来 了 
一 些 不 知名 的 小 虫 , 也 来 了 一 些 特 殊 的 草 种 , 它们 还 会 开 着 
花 , 淡 紫色 的 ,一 串 一 串 的 , 站 在 草场 中 ,它们 还 特别 的 高 , 所 
以 那 花生 和 小 旗子 一 样 动荡 在 草场 上 。 

2 完了 午饭 ,我 是 什么 也 不 做 , 专 等 着 小 朋友 们 来 , 可 是 
他 们 一 个 也 不 来 。 于 是 我 就 跑 到 粮食 房子 去 , 因为 母亲 在 清 
早 端 了 一 个 方 盘 走 进去 过 。 我 想 那 方 盘 中 …… 哼 …… 一 定 是 
有 点 什么 东西 ? 

母亲 把 方 盘 藏 得 很 巧妙 , 也 不 把 它 放 在 米 柜上 ,也 不 放 在 
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粮食 仓 子 上 , 她 把 它 用 绳子 吊 在 房 梁 上 了 。 我 正在 看 着 那 怪 
的 方 盘 的 时 候 , 我 听 到 板 仓 里 好 像 有 耗子 , 也 或 者 墙 里 面 有 耗 
子 …… 总 之 ,我 是 听 到 了 一 点 响 动 …… 过 了 一 会 儿 竟 有 了 了 晓 
气 的 声音 , 我 想 不 会 是 黄鼠狼 子 ? 我 有 点 害怕 , 就 故意 用 手 拍 
着 板 仓 , 拍 了 两 下 , 听 听 就 什么 也 没有 了 …… 可 是 很 快 又 有 什 
么 东西 在 喘气 …… 吃 吃 的 …… 好 像 肺 管 里 面 起 着 泡沫 。 

这 次 我 有 点 暴躁 : 

“去 ! 什么 东西 ……” 

有 二 伯 的 胸部 和 他 红色 的 脖子 从 板 仓 伸 出 来 一 段 …… 当 
时 ,我 疑心 我 也 许 是 在 看 着 木偶 戏 ! 但 那 顶 窗 透 进来 的 太阳 
证 明 给 我 , 被 那 金 红色 液体 的 东西 染 着 的 正 是 有 二 伯 尖 长 的 
突出 的 鼻子 …… 他 的 胸膛 在 白色 的 单 衫 下 面 不 能 够 再 压制 得 
住 , 好 像 小 波浪 似 的 在 雨点 里 面 任意 的 跳 着 。 

他 一 点 声音 也 没有 作 , 只 是 站 着 , 站 着 …… 他 完全 和 一 只 
受惊 的 公 羊 那 般 愚 傻 ! 

我 和 小 朋友 们 , 捉 着 甲虫 , 捕 着 晴 晓 , 我 们 做 这 种 事情 , 永 
不 会 厌倦 。 野 草 , 野花, 野 的 虫子 , 它们 完全 经 营 在 我 们 的 手 
里 , 从 早晨 到 黄昏 。 

假若 是 个 晴好 的 夜 , 我 就 单独 留 在 草丛 里 边 , 那里 有 闪光 
的 甲虫 有 虫子 低微 的 吟 鸣 , 有 高 草 摇 着 的 夜 影 。 

有 时 我 竟 压 倒 了 高 草 , 躺 在 上 面 , 我 爱 那天 空 , 我 爱 那 星 
子 …… 听 人 说 过 的 海洋 , 我 想 也 就 和 这 天 空 差不多 了 。 

晚饭 的 时 候 , 我 抱 着 一 些 装 满 了 虫子 的 盒子 , 从 草丛 回 
来 ,经 过 粮食 房子 的 旁边 , 使 我 惊奇 的 是 有 二 伯 还 站 在 那里 ， 
破 了 的 窗 洞口 露 着 他 发 青 的 嘴角 和 灰白 的 眼圈 。 

“院子 里 没有 人 吗 ? ”好像 是 生病 的 人 吵 吓 的 喉 嘴 。 

“有 ! 我 妈 在 台阶 上 抽烟 。 
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“去 吧 !1” 
他 完全 没有 笑容 , 他 苍白 , 那 头发 好 像 墙头 上 跑 着 的 野猫 
的 毛皮 。 


饭桌 上 , 有 二 伯 的 位 置 , 那 木 三 上 蹲 着 一 匹 小 花 狗 。 它 戏 
要 着 的 时 候 , 那 卷 尾 巴 和 那 铜 铃 完 全 引 人 可 爱 。 

母亲 投了 一 块 肉 给 它 。 牌 脖 的 厨子 从 汤锅 里 取出 一 块 很 
大 的 骨头 来 …… 花 狗 跳 到 地 上 去 , 追 了 那 骨头 发 了 狂 , 那 铜 铃 


小 妹妹 笑 得 用 筷子 打 着 碗 边 , 厨 夫 拉 起 围裙 来 擦 着 眼睛 ， 
母亲 却 把 汤 碗 倒 翻 在 桌子 上 了 。 

“ 快 拿 …… 快 拿 抹布 来 , 快 …… 流 下 来 啦 .……” 她 用 手 按 
着 嘴 , 可 是 总 有 些 饭 粒 喷 出 来 。 

厨 夫 收拾 桌子 的 时 候 , 就 点 起 煤油 灯 来 , 我 面向 着 菜园 坐 
在 门槛 上 , 从 门道 流出 来 的 黄色 的 灯光 当中 , 砌 着 我 圆 圆 的 头 
部 和 肩膀 , 我 时 时 举动 着 手 , 搭 着 额头 的 汗水 , 每 措 了 一 下 , 那 
影子 也 学 着 我 措 了 一 下 。 透 过 我 单 衫 的 晚 风 , 像 是 青 蓝 色 的 
河水 似 的 清凉 …… 后 街 , 粮 米 店 的 胡琴 的 声音 也 响 了 起 来 , 幽 
远 的 回音 , 东边 也 在 叫 着 , 西边 也 在 叫 着 …… 日 里 黄色 的 花 变 
成 白色 的 了 , 红色 的 花 , 变 成 黑色 的 了 。 

火 一 样 红 的 马 蛇 菜 的 花 也 变 成 黑色 的 了 。 同 时 , 那 盘 结 
着 墙根 的 野马 蛇 菜 的 小 花 , 就 完全 看 不 见 了 。 

有 二 伯 也 许 就 踏 着 那些 小 花 走 去 的 , 因为 他 太 接 近 了 墙 
根 ,我 看 着 他 …… 看 着 他 …… 他 走出 了 菜园 的 板 门 。 

他 一 点 也 不 知道 ,我 从 后 面 跟 了 上 去 。 因 为 我 觉得 奇怪 ， 
他 偷 这 东西 做 什么 呢 ? 也 不 好 吃 , 也 不 好 玩 。 

我 妃 到 了 板 门 ,他 已 经 过 了 桥 , 奔 向 着 东边 的 高 浆 。 高 内 
上 的 去 路 , 宽 宏 而 明亮 。 两 边 排 着 的 门楼 在 月 亮 下 面 ,我 把 它 
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们 当成 庙堂 一 般 想 象 。 
有 二 伯 的 背 上 那 圆 圆 的 小 袋子 我 还 看 得 见 的 时 候 , 远 处 ， 
在 他 的 前 方 ,就 起 着 狗 叫 了 。 


第 三 次 我 看 见 他 偷 东西 , 也 许 是 第 四 次 …… 但 这 也 就 是 
最 后 的 一 次 。 

他 搬 了 大 澡 盆 从 菜园 的 边 上 横 穿 了 过 去 , 一 些 龙 头 花 被 
他 撞 掉 下 来 。 这 次 好 像 他 一 点 也 不 害怕 , 那 白 洋 铁 的 澡 盆 刚 
郎 刚 郎 的 埋没 着 他 的 头 部 在 吨 叫 。 

并 且 好 像 大 块 的 白银 似 的 , 那 闪 光照 炊 得 我 很 害怕 , 我 靠 
到 墙根 上 去 ,我 几乎 是 发 呆 的 站 着 。 

我 想 :母亲 抓 到 了 他 , 是 不 是 会 打 他 呢 ? 同时 我 又 起 了 一 
种 佩服 他 的 心情 :“ 我 将 来 也 敢 和 他 这 样 偷 东 西 吗 ?” 

但 我 又 想 :我 是 不 偷 这 东西 的 , 偷 这 东西 干什么 呢 ? 这 样 
大 , 放 到 那里 母亲 也 会 捉 到 的 。 

但 有 二 伯 却 项 着 它 像 是 故事 里 银色 的 大 蛇 似 的 走 去 了 。 

以 后 , 我 就 没有 看 到 他 再 偷 过 。 但 我 又 看 到 了 别 样 的 事 
情 , 那 更 危险 ,而且 又 常常 发 生 , 比方 我 在 高 草 中 正 捏 住 了 晴 
晓 的 尾巴 …… 鼓 冬 …… 板 墙 上 有 一 块 大 石头 似 的 抛 了 过 来 ， 
晴 凤 无 疑 的 是 飞 了 。 比 方 夜里 我 就 不 敢 再 沿 着 那 道 板 墙 去 提 
里 蜂 , 因为 不 知 什么 时 候 有 二 伯 会 从 墙 顶 落 下 来 。 

丢 了 澡 倪 之 后 , 母亲 把 三 道门 都 上 了 锁 。 

所 以 小 朋友 们 之 中 , 我 的 蜂 蛇 扣 得 最 少 。 因 此 我 就 怨恨 
有 二 伯 : 

“你 总 是 跳 墙 , 跳 墙 …… 人 家 蠕 里 都 不 能 握 了 !” 

“不 跳 墙 …… 说 得 好 , 有 谁 给 开门 呢 ?" 他 的 脖 了 挺 得 很 
直 。 
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“ 杨 Pr 厨子 ……. 哼 A 你 们 是 家 里 人 ve 支 使 得 动 他 


“你 不 会 喊 ! 叫 他 …… 叫 他 听 不 着 , 你 就 不 会 打 门 ……” 
我 的 两 只 手 , 向 两 边 摆 着 。 


“ 踊 wa 锁 上 啦 Rs 踢 他 干什么 ! és 

“ 那 你 就 非 跳 墙 不 可 , 是 不 是 ? 跳 也 不 轻 轻 跳 , 跳 得 那样 
吓人 ?” 

“怎么 轻 轻 的 ?” 

“ 像 我 跳 墙 的 时 候 , 谁 也 听 不 着 , 落下 来 的 时 候 , 是 蹲 着 
两 只 膀子 张 开 ……” 我 平地 就 跳 了 一 下 给 他 看 。 

“小 的 时 候 是 行 啊 …… 老 了 , 不行 啦 ! 骨头 都 硬 啦 ! 你 二 
伯 比 你 大 60 岁 , 那儿 还 比 得 了 ?” 

他 嘴角 上 流下 来 一 点 点 的 笑 来 。 右 手 拿 抓 着 烟 荷 包 , 左 
手 摸 着 站 在 旁边 的 大 白 狗 的 耳 人 条 …… 狗 的 舌头 醋 着 他 。 

可 是 我 总 也 不 相信 , 怎么 骨头 还 会 硬 与 不 硬 ? 骨头 不 就 
是 骨头 吗 ? 猪 骨 头 我 也 咬 不 动 , 羊 骨头 我 也 咬 不 动 , 怎么 我 的 
骨头 就 和 有 二 伯 的 骨头 不 一 样 ? 

所 以 ,以 后 我 拾 到 了 上 骨头 ,就 常常 彼此 把 它们 磋 一 辜 。 明 
到 同伴 比 我 大 几 岁 的 ,或 是 小 一 岁 的 ,我 都 要 和 他 们 试 试 , 怎 
样 试 呢 ?” 撞 一 撞 拳头 的 骨节 , 倒是 软 多 少 硬 多 少 ? 但 总 也 觉 
不 出 来 。 若 用 力 些 就 撞 得 很 痛 。 第 一 次 来 撞 的 是 哑巴 一 一 管 
事 的 女儿 。 起 先 她 不 肯 , 我 就 告诉 她 : 

“你 比 我 小 一 岁 , 来 试 试 , 人 小 骨头 是 软 的 , 看 看 你 软 不 
软 ?” 
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当时 , 她 的 骨节 就 红 了 ,我 想 :她 的 一 定 比 我 软 。 可 是 ,看 
看 自己 的 也 红 了 。 
有 一 次 ,有 二 伯 从 板 墙 上 掉 下 来 , 他 摔 破 了 鼻子 。 
“ 哼 ! 没 加 小 心 …… 一 只 腿 下 来 …… 一 只 腿 挂 在 墙 上 


他 好 像 在 嘲笑 着 他 自己 , 并 不 用 衣襟 或 是 什么 拱 去 那 血 ， 
看 起 来 ,在 流血 的 似乎 不 是 他 自己 的 鼻子 ,他 挺 着 很 直 的 背 关 
走向 厢房 去 , 血 条 一 面 走 着 一 面 更 多 的 画 着 他 的 前 襟 。 已 经 
染 了 血 的 手 是 垂 着 , 而 不 去 按 住 鼻子 。 

厨 夫 牌 着 脖子 站 在 院 心 , 他 说 : 

“有 二 和 爷 , 你 这 血 真 新 鲜 …… 我 看 你 多 摔 两 个 也 不 要 紧 

“ 哼 , 小伙子 , 谁 也 从 年 轻 过 过 ! 就 不 用 挖苦 …… 慢 慢 就 
有 啦 ……” 他 的 嘴 还 在 血 条 里 面 笑 着 。 

过 一 会 儿 , 有 二 伯 裸 着 胸 且 和 肩头 , 站 在 厢房 门口 , 鼻子 
孔 塞 着 两 块 小 东西 , 他 喊 着 : 

“ 老 杨 …… 杨 安 …… 有 单 袖子 借 给 穿 穿 …… 明 天 这 件 干 
啦 , 就 把 你 的 脱 下 来 …… 我 那 件 掉 啦 膀 子 。 夹 的 送 去 做 ,还 没 
倒 出 工夫 去 拿 ……”" 他 手 里 拌 着 那 件 洗 过 的 衣裳 。 

“你 说 什么 ?” 杨 安 几 乎 是 喊 着 :“ 你 送 去 做 的 夹 衣 党 还 没 
倒 出 工夫 去 拿 ” 有 二 和 爷 真 是 忙 人 ! 衣服 做 都 做 好 啦 …… 拿 一 
趟 就 没有 工夫 去 拿 …… 有 二 和 爷 真是 二 和 爷 , 将 来 要 用 个 跟班 的 
啦 …… 如 

我 朴 着 梯子 , 上 了 厢房 的 房 顶 , 听 着 街 上 是 有 打架 的 ,上 
去 看 一 看 。 房 项 上 的 风 很 大 , 我 打 着 颤 子 下 来 了 。 有 二 伯 还 
赤 着 臂膀 站 在 榴 下 。 那 件 湿 的 衣裳 在 绳子 上 拍 拍 的 被 风 吹 
着 。 





一 < 崇 才 旧 洒 < 
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< 嵌 装 辣 潭 < 心 





点 灯 的 时 候 ,我 进 屋 去 加 了 件 衣 党 ,很 例外 我 看 到 有 二 伯 
单独 的 坐 在 饭桌 的 屋子 里 喝酒 ， 并 且 更 奇怪 的 是 杨 厨 子 给 他 
盛 着 汤 。 

“我 各 自 盛 吧 ! 你 去 吹 软 吧 ……” 有 二 伯 和 杨 安 争 夺 着 汤 
盆 里 的 勺子 。 

我 走 去 看 看 , 酒 壶 旁边 的 小 碟子 里 还 有 两 片 肉 。 

有 二 伯 穿 着 杨 安 的 小 黑马 襟 ,腰带 几乎 是 束 到 胸 及 上 去 。 
他 从 来 不 穿 这 样 小 的 衣裳, 我 看 他 不 像 个 有 二 伯 , 像 谁 呢 ? 也 
说 不 出 来 ;他 嘴 在 嚼 着 东西 , 鼻子 上 的 小 塞 还 会 动 着 。 

本 来 只 有 父亲 晚上 回来 的 时 候 , 才 单独 的 坐 在 洋 灯 下 吃 
饭 。 在 有 二 伯 , 就 很 新 奇 , 所 以 我 站 着 看 了 一 会 。 

杨 安 像 个 弯 腰 的 瘦 甲 虫 , 他 跑 到 客室 的 门口 去 …… 

“ 快 看 看 ……" 他 焉 着 脖子 :“ 都 说 他 不 吃 羊肉 …… 不 吃 羊 


啦 …… 哈 哈哈 ……" 他 小 声 的 笑 着 ;做 着 手势 , 放下 了 门帘 。 
一 次 , 完全 不 是 羊肉 汤 …… 而 是 牛肉 汤 …… 可 是 当 有 
二 伯 ee 杨 安 就 说 : 





他 就 把 勺子 放下 了 , 用 筷子 夹 着 盘子 里 的 炒 茄 子 , 杨 安 又 
告诉 他 : 

“ 羊 肝 炒 茄子 。 

他 把 筷子 去 洗 了 洗 , 他 自己 到 碗 厨 去 拿 出 了 一 碟 桨 咸菜 ， 
他 还 没有 拿 到 桌子 上 , 杨 安 又 说 : 

“ 羊 ……” 他 说 不 下 去 了 。 

“ 羊 什么 呢 ……” 有 二 伯 看 着 他 。 

“ 羊 …… 羊 …… 唔 …… 是 咸菜 呀 …… 咽 ! 咸菜 里 边 说 干 
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“怎么 不 干净 ?” 

“用 切 羊 肉 的 刀 切 的 咸菜 。” 

“我 说 杨 安 , 你 可 不 能 这 样 ……” 有 二 伯 离 着 桌子 很 远 , 就 
把 碟子 摔 了 上 去 , 桌面 过 于 光滑 , 小 矶 在 上 面 啤 啤 的 跑 着 , 撞 
在 男 一 个 盘子 上 才 停 住 。 


麻花 铺子 炸 面 鱼 , 假 胆 气 …… 不 吃 羊 肠 , 可 吃 羊肉 …… 别 装扮 
着 啦 ……”" 杨 安 的 脖子 因为 生气 直 了 一 点 。 

“ 免 羔 子 …… 你 他 妈 …… 阳 气 什么 ?” 有 二 伯 站 起 来 向 前 
走 去 。 


忌讳 这 手 …… 这 不 是 好 六 笑话 的 …… 前 年 我 不 知道 吃 过 一 回 
ee 后 来 知道 啦 , 病 啦 半 个 多 月 …… 后 来 这 脖 上 生 了 一 块 冯 
算是 好 啦 …… 吃 一 回 羊肉 倒 不 算 什么 …… 就 是 心里 头 放 不 
下 ,就 好 像 青 了 自己 的 良心 …… 背 良心 的 事 不 做 …… 做 了 那 
后 悔 是 受 不 住 的 ,有 二 不 吃 羊肉 也 就 是 为 的 这 个 ……" 喝 了 一 
口 冷水 之 后 他 还 是 抽烟 。 

别人 一 个 一 个 的 开始 离开 了 桌子 …… 


477 








_| 红颜 文 从 





一 一 > 内 半 同 涤 人 坊 一 一 一 一 一 一 





从 此 有 二 伯 的 鼻子 常常 塞 着 小 塞 , 后 来 又 说 腰痛 , 后 来 又 
说 腿 痛 。 他 走 过 院 心 不 像 从 前 那么 挺 直 , 有 时 身子 向 一 边 至 
着 , 有 时 用 手 拉 住 自己 的 腰带 …… 大 白 狗 跟着 他 前 后 的 跳 着 
的 时 候 , 他 躲闪 着 它 : 

“去 吧 ……' 去 吧 ! "他 把 手 梢 缩 在 袖子 里 面 , 用 袖口 向 后 扫 
摆 着 。 

但 ,他 开始 品 吕 更 小 的 东西 , 比方 一 块 砖头 打 在 他 的 脚 
上 ,他 就 坐 下 来 ,用 手 按 住 那 砖 头 , 好像 他 疑心 那 砖 头 会 自己 
走 到 他 脚 上 来 的 一 样 。 若 当 鸟 党 们 飞 着 时 , 有 什么 脏 污 的 东 
西 落 在 他 的 袖子 或 是 什么 地 方 , 他 就 一 面 拌 掉 它 , 一 面 对 着 那 
已 经 飞 过 去 的 小 东西 讲 着 话 : 


他 擦 净 了 袖子 , 又 向 他 头 项 上 那 块 天 空 看 了 一 会 , 才 从 新 
走路 。 

板 墙 下 的 旺 时 没有 了 , 有 二 伯 也 好 像 不 再 跳板 墙 了 。 早 
晨 厨 子 挑 水 的 时 候 , 他 就 跟着 水 桶 通过 板 门 去 , 而 后 向 着 井 沿 
走 ,就 坐 在 井 沿 旁 的 空 着 的 碾 盘 上 。 差 不 多 每 天 我 拿 了 钥匙 
放 小 朋友 们 进来 时 , 他 总 是 在 碾 盘 上 招呼 着 : 

“花子 …… 等 一 等 你 二 伯 ……" 我 看 他 像 鸭 子 在 走路 似 
的 “你 二 伯 真 是 不 行 了 …… 眼 看 着 …… 眼 看 着 孩子 们 往 这 
面 来 , 可 是 你 二 伯 就 追 不 上 ……” 

他 一 进 了 板 门 ,又 坐 在 门 边 的 木 柳 上 。 他 的 一 只 脚 穿着 
袜子 , 另 一 只 的 脚趾 捆 了 一 段 麻 强 , 他 把 麻 绳 拌 开 , 在 小 布 片 
下 面 , 那 肿胀 的 脚趾 上 还 腐 了 一 小 块 。 好 像 茄 子 似 的 脚趾 ,他 
又 把 它 包 扎 起 来 。 
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“今年 的 运气 十 分 不 好 …… 小 毛病 紧 着 添 ……” 他 取 下 来 
咬 在 嘴 上 的 麻 绳 。 

以 后 当 我 放 小 朋友 进来 的 时 候 , 不 是 有 二 伯 招 呼 着 我 , 而 
是 我 招呼 着 他 。 因 为 关 了 门 ,他 再 走 到 门口 ,给 他 开门 的 人 也 
还 是 我 。 

在 碾 盘 上 不 但 坐 着 , 他 后 来 就 常常 睡觉 , 他 睡 得 就 像 完全 
没有 了 感觉 似 的 ,有 一 个 花 鸭 子 伸 着 脖颈 吸着 他 的 脚心 , 可 是 
他 没有 醒 , 他 还 是 把 脚 伸 在 原来 的 地 方 。 碾 盘 在 太阳 下 内 着 
光 , 他 像 是 睡 在 圆 镜子 上 边 。 

我 们 这 些 孩 子 们 抛 着 石子 和 飞 着 沙土 ,我 们 从 板 门 冲 出 
来 , 跑 到 井 沿 上 去 , 因为 井 沿 上 有 更 多 的 石子 ,我 把 我 的 衣 袋 
装 满 了 它们 , 我 就 蹲 在 碾 盘 后 和 他 们 作战 , 石子 在 碾 盘 上 
“ 叭 ”,“ 叭 ”好像 还 冒 着 一 道 烟 。 

有 二 伯 闭 着 眼睛 忽然 抓 了 他 的 烟 袋 : 

“王八 蛋 ， 村 和 es es > 


才 坐 起 来 。 

“…… 妈 的 …… 做 了 一 个 梦 …… 那 条 道上 的 狗 真 多 .……: 
连 小 狗 趾 也 上 来 啦 …… 让 我 几 烟 袋 锅子 就 全 数 打 了 回去 
ye ”他 揉 一 揉 手 骨节 ,嘴角 上 流下 笑 来 :“ 妈 的 …… 真 是 那么 
个 滋味 …… 做 梦 狗 咬 啦 呢 …… 醒 啦 还 有 点 疼 ……” 

明明 是 我 们 打 来 的 石子 , 他 说 是 小 狗 患 ,我 们 都 为 这 事 吃 
惊 而 得 意 。 跑 开 了 , 好 像 散 开 的 鸡 群 , 吵 叫 着 , 展 着 翅膀 。 

他 打 着 呵 欠 :“ 呵 …… 了 呵呵 ……" 在 我 们 背后 像 小 驴子 似 
的 叫 着 。 

我 们 回头 看 他 , 他 和 要 吞食 什么 一 样 , 向 着 太阳 张 着 嘴 。 

那 下 着 毛毛 雨 的 早晨 ,有 二 伯 就 坐 到 碾 盘 上 去 了 。 杨 安 
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一 一 一 一 一 一 一 崇 才 睛 潭 < 心 








一 一 一 一 一 一 崇 首 上 辣 消 < 候 








担 着 水 桶 从 板 门 来 来 往往 的 走 了 好 几 回 …… 杨 安 锁 着 板 门 的 
时 候 , 他 就 说 : 
“有 二 和 苑 子 这 几 天 可 真 变样 …… 那 神气 ,我 看 几 天 就 得 进 
庙 啦 ……” 

我 从 板 颖 往 西 边 看 看 , 看 不 清 是 有 二 伯 , 好 像 小 草 堆 似 
的 ,在 雨 里 边 浇 着 。 

“有 二 伯 …… 吃 饭 啦 !1 "我 试 着 喊 了 一 声 。 

回答 我 的 , 只 是 我 自己 的 回响 :“ 鸣 鸣 ” 的 在 我 的 背后 传 
来 。 

“有 二 伯 , 吃饭 啦 !1 ”这 次 把 嘴 层 对 准 了 板 缝 。 

可 是 回答 我 的 又 是 “ 鸣 鸣 "。 

下 雨 的 天 气 永 远 和 夜晚 一 样 ,到 处 好 像 空 瓶子 似 的 , 随时 


被 吹 着 随时 发 着 响 。 

“不 用 理 他 ……” 母 亲 在 开 和 窗子 :“ 他 是 找 死 …… 你 爸爸 这 
儿 天 就 想 收拾 他 呢 ……” 

我 知道 这 ”收拾 "是 什么 意思 : 打 孩 子 们 叫 " 打 ”", 打 大 人 就 
叫 " 收 拾 "。 


我 看 到 一 次 , 因为 看 纸牌 的 事情 , 有 二 伯 被 管事 的 “收拾 ” 
了 一 回 。 可 是 父亲 , 我 还 没有 看 见 过 , 母亲 向 杨 厨 子 说 : 
“这 几 年 来 , 他 爸爸 不 屑 理 他 …… 总 也 没 在 他 身上 动 过 手 


若 不 然 …… 他 就 不 自在 。” 
母亲 越 说 “收拾 "我 就 越 有 点 害怕 , 在 什么 地 方 “收拾 " 呢 ? 
在 院 心 , 管事 的 那 回 可 不 是 在 院 心 ,是 在 厢房 的 婉 上。 那么 这 
回 也 要 在 厢房 里 ! 是 不 是 要 拿 着 烧火 的 又 子 ?” 那 回 管事 的 可 
是 拿 着 。 我 又 想起 来 小 哑巴 , 小 哑巴 让 他 们 踏 了 一 脚 ,手指 差 
一 点 没有 踏 断 。 到 现在 那 小 手指 还 不 是 弯 着 吗 ? 
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有 二 伯 一 面 敲 着 门 一 面 说 着 : 


“开门 ! 没有 人 吗 ?” 

我 要 跑 去 的 时 候 , 母亲 按 住 了 我 的 头顶 :“ 不 用 你 显 勤快 ! 
让 他 站 一 会 儿 吧 ,不 是 吃 他 饭 长 的 ……” 

那 声音 越 来 越 大 了 ,真是 好 像 用 脚 踢 着 。 

“没有 人 吗 ?” 每 个 字 的 声音 完全 喊 得 一 平 。 

“人 倒是 有 , 倒 不 是 侍候 你 的 …… 你 这 份 老爷 子 不 中 用 
……” 母 亲 的 说 话 , 不 知 有 二 伯 听 到 没有 听 到 ? 

但 那 板 门 暴乱 起 来 : 

“ 死 绝 了 吗 ? 人 都 死 绝 啦 ……” 

“你 可 不 用 假装 疯 魔 …… 有 二 , 你 骂 谁 呀 …… 对 不 住 你 
吗 ? "母亲 在 厨房 里 叫 着 :你 的 后 半 辈 吃 谁 的 饭 来 的 …… 你 想 
想 , 睡 不 着 觉 思量 思量 …… 有 骨头 , 别 吃 人 家 的 饭 ? 讨 饭 吃 ， 

并 没有 回答 的 声音 , 板 墙 隆隆 的 响 着 , 等 我 们 看 到 他 , 他 
已 经 是 站 在 墙 这 边 了 。 

“我 …… 我 说 …… 四 妹子 …… 你 二 哥 说 的 是 杨 安 ,家 里 人 
的 我 是 不 说 的 …… 你 二 哥 , 没 能 耐 不 是 假 的 , 可 是 吃 这 砚 
饭 , 你 可 也 不 用 委 曲 …… "我 奇怪 要 打架 的 时 候 , 他 还 笑 着 : 
“有 四 兄弟 在 …… 算 帐 咱们 和 四 兄弟 算 ……” 


天 四 兄弟 不 上 学 和 堂 …… 咱 们 就 算 算 看 ……” 他 哼 哼 的 , 好像 水 
洗 过 的 小 瓦 盆 似 的 没有 边沿 的 草帽 切 着 他 的 前 额 。 
他 走 过 的 院 心 上 , 一 个 一 个 的 留 下 了 泥 窝 。 
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“这 死 鬼 ns 也 不 死 Sie 脚 烂 啦 ! 还 一 样 会 跳 墙 sse0s ” 母 
亲 像 是 故意 让 他 听 到 。 

“我 说 四 妹子 …… 你 们 说 的 是 你 二 哥 …… 哼 哼 …… 你 们 
能 说 出 口 来 ? 我 死 …… 人 不 好 那样 , 谁 都 是 驳 娘 养 的 , 吃饭 长 
的 ……” 他 拉 开 了 有 厢房 的 门窗 ,就 和 拉 着 一 片 石头 似 的 那样 用 
力 , 但 他 并 不 走 进去 。“ 你 二 哥 , 在 你 家 住 了 三 十 多 年 …… 那 
一 点 对 不 住 你 们 ; 拍 拍 良心 …… 一 根 草 棍 也 没 给 你 们 精 踏 过 
a 唉 …… 四 妹子 …… 这 年 头 …… 没 处 说 去 …… 没 处 说 去 


我 拿 着 满 手 的 柿子 , 在 院 心 滑 着 跳 着 跑 到 厢房 去 , 有 二 伯 
在 烤 着 一 个 温暖 的 火 堆 , 他 坐 得 那么 刚直 , 和 门 旁 那 只 空 着 的 
大 坛子 一 样 。 

“ 滚 …… 鬼 头 鬼 脑 的 …… 王 什么 事 ?” 你 们 家 里 头 尽 是 些 
耗子 。 我 站 在 门口 还 没有 进去 , 他 就 这 样 的 器 着 我 。 

我 想 , 可 真是 , 不 怪 杨 厨子 说 , 有 二 伯 真 有 点 变 了 。 他 多 
人 也 骂 得 那么 奇怪 , 尽 是 些 我 不 懂 的 话 “ 耗 子 "“ 耗 子 "与 我 
有 什么 关系 ! 说 它 干什么 ? 

我 还 是 站 在 门 边 , 他 又 说 : 


记 不 住 。 

我 也 学 着 他 , 把 鞋 脱 下 来 , 两 个 鞋底 相对 起 来 , 坐 在 下 面 。 

“你 这 孩子 …… 人 家 什么 样 , 你 也 什么 样 ! 看 着 葫芦 就 画 
球 …… 那 好 的 …… 新 新 的 鞋子 就 坐 ……”" 他 的 眼睛 就 像 坛 子 
上 没有 烧 好 的 小 坑 似 的 向 着 我 。 

“ 那 你 怎么 坐 呢 ! "我 把 手 伸 到 火 上 去 。 

“你 二 伯 坐 …… 你 看 看 你 二 伯 这 鞋 …… 坐 不 坐 都 是 一 样 ， 
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不 能 要 啦 ! 穿 啦 它 二 年 整 。 把 鞋 从 身 下 抽出 来 , 向 着 火 看 了 


他 的 这 些 话 若 不 去 打 断 他 , 他 就 会 永久 说 下 去 :从 幼小 说 
到 长 大 , 再 说 到 锅 台 上 的 瓦 盆 …… 再 从 瓦 盆 回 到 他 幼年 吃 过 
的 那个 饭团 上 去 。 我 知道 他 又 是 这 一 套 , 很 使 我 起 反感 ,我 讨 
厌 他 , 我 就 把 红 柿子 放 在 火 上 去 烧 着 , 看 一 看 烧 熟 是 个 什么 
样 ? 

“去 去 …… 那 有 你 这 样 的 孩子 呢 ? 人 家 烘 点 火 暖 暧 …… 


着 。 

我 穿 上 土 就 跑 了 , 房 门 是 开 着 , 所 以 那 吕 的 声音 很 大 : 

“ 鬼 头 鬼 脑 的 , 干 些 什么 事 ? 你 们 家 里 …… 尽 是 些 耗 子 

有 二 伯 和 后 园 里 的 老 茄 子 一 样 ,是 灰白 了 , 然而 老 茄子 一 
天 比 一 天 静默 下 去 , 好 像 完 全 任凭 了 命运 。 可 是 有 二 伯 从 东 
墙 吕 到 西 墙 , 从 扫地 的 扫 蚌 驾到 水 桶 …… 而 后 他 加 着 他 自己 


人 心 ! 夏 不 遮 凉 , 冬 不 抗 寒 ……” 
后 来 他 还 是 把 草帽 戴 上 , 跟着 杨 厨 子 的 水 桶 走 到 井 沿 上 
去 , 他 并 不 坐 到 石 碾 上 ,跟着 水 桶 又 回来 了 。 
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“王八 蛋 …… 你 还 算 个 牲口 …… 你 黑心 啦 ……" 他 看 看 墙 
根 的 猪 说 。 


他 一 转身 又 看 到 了 一 群 鸭子 : 
“那天 都 杀 了 你 们 … 和 … 一 天 到 晚 听 听 的 …… 他 妈 的 若是 
个 人 ,也 是 个 闲人 , 都 杀 了 你 们 …… 别 享 福 …… 吃 得 溜溜 胖 


后 园 里 的 葵花 子 , 完全 成 熟 了 , 那 过 重 的 头 柄 几乎 折断 了 
它 自己 的 身子 。 玉 米 有 的 只 带 了 叶子 站 在 那里 , 有 的 还 挂 着 
稀少 的 玉米 棒 。 黄 瓜 老 在 架 上 了 , 赭 黄色 的 , 麻 裂 了 皮 ,有 的 
束 上 了 红色 的 带子 ,母亲 规定 了 它们 :来 年 做 为 种 子 。 获 花子 
也 是 一 样 , 在 它们 的 颈 间 也 有 的 是 挂 了 红 布 条 。 只 有 已 经 发 
了 灰白 的 老 茄子 还 都 自由 的 吊 在 枝 棵 上 , 因为 它们 的 内 面 , 完 
全 是 黑色 的 子粒 , 孩子 们 既然 不 吃 它 , 厨子 也 总 不 采 它 。 

只 有 红 柿 子 , 红 得 更 快 , 一 个 跟着 一 个 , 一 堆 跟着 一 堆 。 
好 像 的 家 党 的 声音 , 从 四 面 八方 传 来 了 一 样 。 

有 二 伯 在 一 个 清凉 的 早晨 , 和 那 捣 衣裳 的 声音 一 道 倒 在 
院 心 了 。 

我 们 这 些 孩 子 们 围绕 着 他 , 邻 人 们 也 围绕 着 他 。 但 当 他 
扑 起 来 的 时 候 , 邻 人 们 又 都 向 他 让 开 了 路 。 

他 跑 过 去 。 又 倒 下 来 了 。 父 亲 好 像 什么 也 没 做 , 只 在 有 
二 伯 的 头 上 拍 了 一 下 。 

照 这 样 做 了 好 几 次 ,有 二 伯 只 是 和 一 条 卷 虫 似 的 深 着 。 

父亲 却 和 一 部 机 器 似 的 那么 灵巧 。 他 读书 看 报时 的 眼镜 
也 还 戴 着 , 他 又 着 腿 , 有 二 伯 来 了 的 时 候 , 我 看 见 他 的 日 绸 衫 
的 襟 角 很 和 谐 的 拌 了 一 下 。 

“有 二 …… 你 这 小 子 混蛋 …… 一 天 到 晚 , 你 骂 什 么 …… 有 
吃 有 喝 , 你 还 要 挣 命 …… 你 个 祖宗 的 !” 
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有 二 伯 什 么 声音 也 没有 。 倒 了 的 时 候 , 他 想法 子 爬 起 来 ， 
疏 起 来 他 就 向 前 走 着 , 走 到 父亲 的 地 方 他 又 倒 了 下 来 。 

等 他 再 倒 了 下 来 的 时 候 , 邻 人 们 也 不 去 围绕 着 他 。 母 亲 
始终 是 站 在 台阶 上 。 杨 安 在 柴 堆 旁边 , 胸 前 立 着 竹 帅 …… 邻 
家 的 老 祖 母 在 板 门 外 被 风 吹 着 她 头 上 的 蓝 色 的 花 。 还 有 管事 
的 …… 还 有 小 哑巴 …… 还 有 我 不 认识 的 人 , 他 们 都 靠 到 墙根 
二 去 8 

到 后 来 有 二 伯 枕 着 他 自己 的 血 ,不 再 起 来 了 , 脚趾 上 扎 着 
的 那 块 麻 强 脱落 在 旁边 , 烟 荷 包 上 的 小 圆 葫 芦 , 只 留 了 一 些 片 
沫 在 他 的 左近 。 鸡 叫 着 , 但 是 跑 得 那么 远 …… 只 有 鸭子 来 吸 
食 那 地 上 的 血液 。 

我 看 到 一 个 绿 头顶 的 鸭子 和 一 个 花 脖子 的 。 


冬天 一 来 了 的 时 候 , 那 榆树 的 叶子 , 连 一 根 也 不 能 够 存 
在 , 因为 是 一 棵 孤 树 , 所 有 从 四 面 来 的 风 , 都 摇 得 到 它 。 所 以 
每 夜 听 着 火炉 盖 上 茶壶 哎 哎 的 声音 的 时 候 , 我 就 从 后 窗 看 着 
那 棵 大 树 , 白 的 , 穿 起 了 鹅毛 似 的 …… 连 那 顶 小 的 枝子 也 胖 了 
一 些 。 太 阳 来 了 的 时 候 , 榆树 也 会 闪光 , 和 闪光 的 房 顶 , 闪光 
的 地 面 一 样 。 

起 初 ,我 们 是 玩 着 堆 雪 人 ,后 来 就 厌倦 了 , 改 为 拖 狗 候 寻 
了 ,大 白 狗 的 膀子 上 每 天 束 着 绳子 , 杨 安 给 我 们 做 起 来 的 候 
犁 。 起 初 ,大白 狗 完全 不 走 正路 , 它 往 狗 窜 里 面 跑 , 往 厨房 里 
面 跑 。 我 们 打 着 它 ,终于 使 它 习 惯 下 来 ,但 也 常常 忽 着 圈子 ， 
把 我 们 全 数 扣 在 雪 地 上 。 它 每 这 样 做 了 一 次 , 我们 就 一 天 不 
许 它 吃 东西 , 嘴 上 给 他 挂 了 笼 头 。 

但 这 它 又 受 不 惯 ,总 是 闹 着 , 叫 着 …… 用 腿 抓 着 雪 地 , 所 
以 我 们 把 它 束 到 马 桩 子 上 。 
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不 知 为 什么 ? 有 二 伯 把 它 解 了 下 来 , 他 的 手 又 颤 颜 得 那 
么 厉害 。 

而 后 他 把 狗 牵 到 有 叮 房 里 去 ,好 像 牵 着 一 匹 小 马 一 样 …… 

过 了 一 会 出 来 了 , 白 狗 的 背 上 压 着 不 少 东 西 :草帽 顶 , 铀 
水 壹 , 豆油 灯 碗 , 方 枕头 , 团 蒲 扇 …… 小 圆 乱 …… 好 像 一 辆 搬 
家 的 小 车 。 

有 二 伯 则 挟 着 他 的 棉 被 。 

“二 伯 ! 你 要 回 家 吗 ?” 

他 总 常 说 “ 走 走 ”"。 我 想 “ 走 ”就 是 回 家 的 意思 。 

“你 二 伯 …… 嗯 ……” 那 被 子 流下 来 的 棉花 一 块 一 块 的 沾 
污 了 雪 地 , 黑 灰 似 的 在 雪 地 上 滚 着 。 

还 没 走 到 板 门 , 白 狗 就 停 下 了 ,并 且 打 着 , 他 有 些 牵 不 住 
它 了 。 

“你 不 走 吗 ? 你 ee 大 和 白 ee zt 

我 取 来 钥匙 给 他 开 了 门 。 

在 井 沿 的 地 方 , 狗 青 上 的 东西 ,就 全 都 弄 翻 了 。 在 石 碾 上 
摆 着 小 圆 管 和 铜 茶壶 这 一 切 。 

“有 二 伯 …… 你 回 家 吗 ?” 若 是 不 回 家 为 什么 带 着 这 些 东 


白 狗 跑 得 很 远 的 了 。 
“这 儿 不 是 你 二 伯 的 家 , 你 二 伯 别 处 也 没有 家 。” 
“来 ……" 他 招呼 着 大 白 狗 :“ 不 让 你 缘 东 西 …… 就 来 吧 
他 好 像 要 去 抱 那 狗 似 的 张 开 了 两 臂 。 
“我 要 等 到 开春 …… 就 不 行 ……” 他 拿 起 了 铜 水 过 和 别 的 
一 切 。 
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像 肩 上 担 着 水 桶 的 人 一 样 , 东边 摇 着 , 西边 摇 着 。 


弃 了 小 朋友 们 , 跟 在 有 二 伯 的 背后 。 


看 见 它 。 


我 想 他 是 一 定 要 走 了 。 
我 看 着 远 处 白雪 里 边 的 大 门 。 
但 他 转 回身 去 , 又 向 着 板 门 走 了 回来 , 他 走动 的 时 候 , 好 





“二 伯 , 你 是 忘 下 了 什么 东西 7 
但 回答 着 我 的 只 有 水 壶 盖 上 的 铜 环 …… 咯 铃 铃 咯 铃 铃 


他 是 去 牵 大 白 狗 吧 ? 对 这 件 事 我 很 感到 趣味 , 所 以 我 抛 


走 到 厢房 门口 , 他 就 进去 了 , 戴 着 笼 头 的 白 狗 , 他 像 没 有 


他 是 忘 下 了 什么 东西 ? 
但 他 什么 也 不 去 拿 , 坐 在 迷 沿 上 , 那 所 有 的 全 套 的 零碎 完 


全 照样 在 背 上 和 胸 上 压 着 他 。 


他 开始 说 话 的 时 候 , 连 自己 也 不 能 知道 我 是 已 经 向 着 他 


的 旁边 走 去 。 


外 撞 我 吗 …… 腰 疼 …… 腿 疼 没 有 人 看 见 …… 这 迷 暖 倒 记 住 


“花子 ! 你 关上 门 …… 来 …… "他 按 着 从 身上 退 下 来 的 东 


沐 
而 
冰 
一 一 <> 溺 半 站 汪 


我 看 到 的 是 些 什么 呢 ? 
掀起 席 子 来 , 他 抓 了 一 把 : 
“就 是 这 个 ……” 而 后 他 把 谷 粒 抛 到 地 上 :“ 这 不 明明 是 往 





他 拿 起 扫 帅 来 , 扫 着 窗 杞 上 的 霜 雪 , 又 扫 着 墙壁 ; 
“这 是 些 什么 ? 吃 糖 可 就 不 用 花 钱 ?” 
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随后 他 烧 起 火 来 , 柴草 就 着 在 灶 口 外 边 ,他 站 溃 f 上 小 日 
冰 溜 变 成 了 水 ,而 我 的 眼睛 流 着 泪 …… 那 烟 让 没 了 他 和 我 。 
他 说 他 七 岁 上 被 狼 咬 了 一 口 , 八 岁 上 被 驴子 踢 掉 一 个 肢 


“老虎 , 真 的 , 山上 的 你 看 见 过 吗 ?” 
他 说 :“ 那 倒 没 有 。” 


我 又 问 他 : 

“大 象 你 看 见 过 吗 ?” 

而 他 就 不 说 到 这 上 面 来 。 他 说 他 放 牛 放 了 几 年 , 放 猪 放 
了 几 年 …… 


“你 二 伯 三 个 月 没有 娘 …… 六 个 月 没有 和 低 …… 在 叔叔 家 
里 住 到 整整 七 岁 , 就 像 你 这 么 大 ……” 
“ 像 我 这 么 大 怎么 的 呢 ?” 他 不 说 到 狼 和 虎 我 就 不 愿意 听 。 
“ 像 你 那么 大 就 给 人 家 放 猪 去 啦 吧 ……"” 
“ 狼 咬 你 就 是 像 我 那 大 咬 的 ? 咬 完 啦 , 你 还 敢 再 上 山 不 敢 


“不 敢 , 哼 …… 在 自家 里 是 孩子 …… 在 别人 就 当 大 人 看 
不 敢 …… 不 敢 …… 回 家 去 …… 你 二 伯 也 是 怕 呀 …… 为 此 
奥 过 一 些 ….… 好 打 也 挨 过 一 些 ……” 

我 再 问 他 :“ 狼 就 咬 过 一 回 ?” 

他 就 不 说 狼 , 而 说 一 些 别 的 :又 是 那 年 他 给 人 家 当 过 喂 马 
的 …… 又 是 我 爷爷 怎么 把 他 领 到 家 里 来 的 …… 又 是 什么 五 月 
里 樱桃 开花 啦 …… 又 是 :你 二 伯 前 些 年 也 想 给 你 娶 个 二 大 娘 

我 知道 他 又 是 从 前 那 一 套 , 我 冲 开 了 门 站 在 院 心 去 了 。 
被 烟 所 伤 痛 的 眼睛 什么 也 不 能 看 了 , 只 是 流 着 泪 …… 

但 有 二 伯 挫 在 火 堆 旁 边 , 幽幽 的 起 着 哭 声 ……: 
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我 走向 上 房 去 了 , 太阳 晒 着 我 ,还 有 别 的 白色 的 闪光 , 它 
们 都 来 包围 了 我 ;或 是 在 前 面 迎接 着 , 或 是 从 后 面 追赶 着 我 站 
台阶 上 ,向 四 面 看 看 ,那么 多 纯 白 而 闪光 的 房 顶 ! 那么 多 内 
光 的 树枝 ! 它们 好 像 白 石雕 成 的 珊瑚 树 似 的 站 在 一 些 房子 中 
间 。 
有 二 伯 的 器 声 更 高 了 的 时 候 , 我 就 对 着 这 眼前 的 一 切 更 
爱 : 它 们 多 么 接近 , 比方 雪 地 是 踏 在 我 的 脚下 , 那些 房 顶 和 树 
枝 就 是 我 的 邻 家 ,太阳 虽然 远 一 点 , 然而 也 来 照 在 我 的 头 上 。 


春天 ,我 进 了 附近 的 小 学 校 。 
有 二 伯 从 此 也 就 不 见 了 。 
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< 津 半 滞 计 心 





初冬 , 我 走 在 清凉 的 街道 上 遇见 了 我 的 弟弟 。 

“ 莹 姐 , 你 走 到 那里 去 ?” 

“随便 走 走 吧 !” 

“我 们 去 吃 一 杯 咖啡 , 好 不 好 ? 莹 姐 。 

咖啡 店 的 窗子 在 帘 幕 下 挂 着 苍白 的 霜 层 。 我 把 领口 脱 着 
毛 的 外 衣 搭 在 衣架 上 。 

我 们 开始 搅 着 杯子 玲 琅 的 响 了 。 

“天 冷 了 吧 ! 并 且 也 太 孤 寂 了 ,你 还 是 回 家 的 好 。” 弟 弟 的 
眼睛 是 深 黑色 的 。 

我 播 了 头 , 我 说 : 

“你 们 学 校 的 篮球 队 近 来 怎么 样 ? 还 活跃 吗 ? 你 还 是 很 
热心 吗 ?” 

“我 掷 艇 掷 得 更 进步 , 可 惜 你 总 也 没 到 我 们 的 球场 上 来 
了 。 你 这 样 不 畅快 是 不 行 的 。 

我 仍 搅 着 杯子 , 也许 飘流 和 久 了 的 心情 ,就 和 离 了 岸 的 海水 
一 般 , 若非 遇 到 大 风 是 不 会 翻 起 的 , 我 开始 弄 着 手帕 。 弟 弟 再 
向 我 说 什么 我 已 不 去 听 清 它 , 仿佛 自己 是 沉 附 在 深远 的 幻想 
的 井 里 。 

我 不 记得 怎样 咖啡 被 我 吃 干 了 杯 时 , 茶匙 在 搅 着 空 的 杯 
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子 里 , 弟弟 说 : 
“再 来 一 杯 吧 !” 
女 侍者 带 着 欢笑 一 般 飞 起 的 头发 来 到 我 们 的 桌 边 。 她 又 

用 很 响亮 的 脚步 播 播 的 走 了 去 。 

也 许 是 因为 清早 或 是 天 寒 , 再 没有 人 走 进 这 咖啡 店 。 在 
弟弟 默默 看 着 我 的 时 候 , 在 我 的 思想 宁静 得 玻璃 一 般 平 的 时 
候 , 壁 间 暖 气管 小 小 呆 鸣 的 声音 都 听 得 到 了 。 

“天 冷 了 ,还 是 回 家 好 , 心情 这 样 不 畅快 长 入 了 是 无 益 

“让 六 

“ 太 坏 的 心情 与 你 有 什么 好 处 呢 ?” 

“为 什么 要 说 我 的 心情 不 好 呢 ?” 

我 们 又 都 搅 着 杯子 。 有 外 国人 走 进来 , 那 响 着 嗓子 的 , 嘴 
不 住 在 说 的 女人 , 就坐 在 我 们 的 近 边 , 她 离 得 我 越 近 , 我 越 嗅 
到 她 满 衣 的 香气 那 使 我 感到 她 离 得 我 更 辽 远 , 也 感到 全 人 类 
离 得 我 更 辽 远 。 也 许 她 那 安 闲 而 幸福 的 态度 与 我 一 点 连 系 也 
没有 。 

我 们 搅 着 杯子 , 杯子 不 能 像 起 初 搅 得 发 响 了 , 街 车 好 像 渐 
渐 多 了 起 来 , 内在 窗子 上 的 人 影 迅 速 而 且 烦 多 了 。 隔 着 窗子 
可 以 昕 到 嘲 哑 的 笑 声 和 嘲 哑 的 踏 在 行人 道上 的 鞋子 的 声音 。 

“ 莹 姐 , "弟弟 的 眼睛 是 深 黑色 的 。“ 天 冷 了 ,再 不 能 飘流 
下 去 , 回 家 去 吧 !1 "等 他 说 :“ 你 的 头发 这 样 长 了 , 怎么 不 到 理发 
店 去 一 次 呢 ?” 我 不 知 为 什么 被 他 这 话 所 激动 了 。 

也 许 要 熄灭 的 灯火 在 我 心中 复 燃 起 来 , 热力 和 光明 鼓 荡 
着 我 : 

“那样 的 家 我 是 不 想 回 去 的 。” 

“那么 飘流 着 , 就 这 样 飘 流 着 ?” 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 。 
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< 嵌 沁 上 潭 ”“ 人 一 一 一 一 





他 的 杯子 留 在 左手 里 边 , 另 一 只 手 在 桌面 上 手心 向 上 翻 张 了 
开 来 ,要 在 空间 摸索 着 什么 似 的 。 最 后 他 是 捉 住 他 自己 的 领 
由。 我 看 着 他 在 拌 动 的 嘴 层 : 

“ 莹 姐 , 我 真 耽 心 你 这 个 女 浪人 !" 他 的 牙齿 好 像 更 白 了 
些 ,更 大 些 ,而 且 有 力 了 ,而 且 充 满 热 情 了 。 为 热情 而 波动 ,他 
的 嘴唇 是 那样 的 退去 了 颜色 。 并 且 他 的 人 有 些 近乎 狂人 , 然 
而 是 安静 的 , 完全 被 热情 侵占 着 的 。 

出 了 咖啡 店 , 我 们 在 结 着 薄 碎 的 冰雪 上 面 踏 着 脚 。 

， 初冬 , 朝 晨 的 红 日 扑 着 我 们 的 头发 ,这样 的 红 光 使 我 感到 
欣 快 和 农 寞 。 弟 弟 不 住地 在 手下 摇 着 帽子 , 垂 头 符 起 了 又 落 
下 了 ;心脏 也 是 高 了 又 低 了 。 

小 小 的 同情 者 和 被 同情 者 离开 了 市 街 。 

停 在 一 个 荒 败 的 束 树 园 的 前 面 时 , 他 突然 把 很 厚 的 手 伸 
向 了 我 ,这 是 在 我 们 要 告别 了 。 

“我 到 学 校 去 上 课 ! "他 脱 开 我 的 手 向 着 和 我 相反 的 方向 
背 转 过 去 。 可 是 走 了 几 步 又 转 回来 : 

“ 莹 姐 ,我 看 你 还 是 回 家 的 好 !” 

“那样 的 家 我 是 不 能 回去 的 ,我 不 愿意 受 和 我 站 在 两 极端 


“那么 你 要 钱 用 么 ?” 

“不 要 的 。” 

“那么 你 这 个 样子 吗 ? 你 瘦 了 ! 你 快要 生病 了 ! 你 的 衣 
服 也 太 薄 啊 ! "弟弟 的 眼睛 是 深 黑色 的 , 充满 着 祈祷 和 愿望 。 
我 们 又 握 过 手 , 分 别 方向 走 去 。 

太阳 在 我 的 脸面 上 闪闪 炊 炮 , 仍 和 未 遇见 弟弟 以 前 一 样 ， 
我 穿着 街头 , 我 无 目的 的 走 。 寒 风 , 刺 着 喉头 , 时 时 要 发 作 小 
小 的 咳嗽。 
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弟弟 留 给 我 的 是 深 黑 色 的 眼睛 , 这 在 我 散漫 与 孤独 的 流 
沪 人 的 心 板 上 , 怎 能 不 微 温 了 一 个 时 刻 ? 








一 一 全 峙 才 旦 漠 < 候 
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WA 


记得 青 野 送 来 一 大 瓶 酒 , 董 醉 倒 在 地 下 , 剩 我 自己 也 没 得 
吃 月 饼 。 小 屋 寂寞 的 ,我 读 着 诗篇 ,自己 过 个 中 秋 节 。 

我 想到 这 里 , 我 不 愿 再 想 , 望 着 四 面 清 冷 的 壁 , 望 着 窗外 
的 天 。 云 侧 倒 在 床上 ,看 一 本 书 ,一 页 ,两 页 ,许多 页 ,不 愿 看 。 
那么 我 听 着 桌子 上 的 表 , 看 着 瓶 里 不 知名 的 野花 , 我 睡 了 。 

那 不 是 青 野 吗 ? 带 着 枫叶 进 城 来 , 在 床 沿 大 家 默 坐 着 。 
枫叶 插 在 瓶 里 , 放 在 桌 上 , 后 来 枫叶 干 了 坐 在 院 心 。 常 常 有 东 
西 落 在 头 上 , 啊 , 小 圆 吏 滚 在 墙根 外 。 囊 树 的 命运 渐渐 完结 
着 。 晨 间 学 校 打 钟 了 , 正 是 上 学 的 时 候 , 梗 妈 穿 起 棉 只 打 着 咱 
喷 在 扫 途 在 墙根 哭泣 的 落叶 , 我 也 打 着 喧 喷 。 梗 妈 捏 了 我 的 
衣裳 说 :“ 九 月 时 节 穿 单衣 服 , 怕 是 害 凉 。” 

董 从 他 房 里 跑 出 , 叫 我 多 穿 件 衣服 。 

我 不 肯 , 经 过 阴凉 的 街道 走 进 校 门 。 在 课室 里 可 望 到 窗 
外 黄 叶 的 芭 楚 。 同 学 们 一 个 跟着 一 个 的 向 我 问 : 

“你 真 耐 冷 ,还 穿 单 衣 。” 

“你 的 脸 为 什么 紫色 呢 ?” 

“倒是 关外 人 ……” 

她 们 说 着 , 拿 女 人 专 有 的 眼神 内 视 。 

到 晚间 , 呈 喷 打 得 越 多 , 头痛 , 两 天 不 到 校 。 上 了 几 天 课 ， 

494 


萧 
红 
文 
选 


感情 碎片 | 
又 是 两 天 不 到 校 。 

森森 的 天 气 紧 台 着 我 , 好 像 秋风 到 着 黄 叶 样 ,新 历 一 月 一 
日 降雪 了 ,我 打 起 寒 额 。 开 了 门 望 一 望 雪 天 , 呀 ! 我 的 衣裳 薄 
得 透明 了 , 结 了 冰 般 地 。 跑 回 床上 , 床 也 结 了 冰 般 地 。 我 在 床 
上 等 着 董 哥 , 等 得 太阳 偏 西 , 董 哥 偏 不 回来 。 向 梗 妈 借 十 个 大 
铜板 ,于 是 吃 烧饼 和 油条 。 

青 野 踏 着 白雪 进 城 来 , 坐 在 椅 间 , 他 问 :“ 绿 叶 怎 么 不 起 
呢 ?” 

梗 妈 说 :“ 一 天 没 起 , 没 上 学 , 可 是 董 先生 也 出 去 一 天 了 。 

青 野 穿 的 学 生 服 , 他 摇 摇 头 , 又 看 了 自己 有 洞 的 鞋底 , 走 
过 来 他 站 在 床 边 又 问 :" 头 痛 不 ? "把 手 放 在 我 头 上 试 热 。 

说 完 话 他 去 了 , 可 是 太阳 快 落 时 , 他 又 回转 来 。 董 和 我 都 
在 猜想 。 他 把 两 元 钱 放 在 梗 妈 手 里 , 一 会 儿 就 是 门 外 送 煤 的 
小 车 子 哗 铃 的 响 , 又 一 会 儿 小 煤 炉 在 地 心 红 着 。 同 时 , 青 野 的 
被 子 进 了 当铺 , 从 那 夜 起 , 他 的 被 子 没有 了 , 盖 着 福子 睡 。 

这 已 往 的 事 , 在 梦 里 关 不 住 了 。 

门 响 , 我 知道 是 三 郎 回来 了 , 我 望 了 望 他 , 我 又 回 到 梦 中 。 
可 是 他 在 叫 我 :起 来 吧 , 悄悄 , 我 们 到 朋友 家 去 吃 月 饼 。 

他 的 声音 使 我 心酸 ,我 知道 今 晚 连 买 米 的 钱 都 没有 , 所 以 
起 来 了 ,去 到 朋友 家 吃 月 饼 。 人 器 着 , 经 过 菜市 , 也 经 过 睡 在 
路 侧 的 僵尸 , 酒 醉 得 尝 尝 的 , 走 回 家 来 ,两 人 就 睡 在 清凉 的 夜 
里 。 

三 年 过 去 了 ,现在 我 认识 的 是 新 人 , 可 是 他 也 和 我 一 样 穷 
困 , 使 我 记 起 三 年 前 的 中 秋 节 来 。 





一 > 内 半 上 同 洲 心 一 一 
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一 一 一 一 一 一 一 一 CC 嵌 才 旧 漠 人- 





尽 父 到 ANN 读 


祖父 总 是 有 点 变样 子 , 他 喜欢 流 起 眼泪 来 ,同时 过 去 很 重 
要 的 事情 他 也 忘掉 。 比 方 过 去 那 一 些 他 常 讲 的 故事 , 现在 讲 
起 来 , 讲 了 一 半 下 一 半 他 就 说 :我 记 不 得 了 。 

某 夜 , 他 又 病 了 一 次 , 经 过 这 一 次 病 , 他 竟 说 :给 你 三 姑 
写 信 , 叫 她 来 一 趟 , 我 不 是 四 五 年 没 看 过 她 吗 ?” 他 叫 我 写 信 给 
我 已 经 死去 五 年 的 姑母 。 

那 次 离 家 是 很 痛苦 的 。 学 校 来 了 开学 通知 信 , 祖父 又 一 
天 一 天 地 变样 起 来 。 

祖父 睡 着 的 时 候 , 我 就 躺 在 他 的 旁边 吕 , 好 像 祖 父 已 经 离 
开 我 死去 似 的 ,一面 情 着 一 面 抬头 看 他 凹陷 的 嘴唇 。 我 若 死 
掉 祖 父 ,就 死 掉 我 一 生 最 重要 的 一 个 人 , 好 像 他 死 了 就 把 人 间 
一 切 “ 爱 "和 “温暖 " 带 得 空空 虚 虚 。 我 的 心 被 丝线 扎 住 或 铁丝 
绞 住 了 。 

我 联想 到 母亲 死 的 时 候 。 和 母亲 死 以 后 , 父亲 坟 样 打 我 ,又 
了 一 个 新 母亲 来 。 这 个 母亲 很 客气 , 不 打 我 ,就 是 要 , 也 是 指 
着 桌子 或 椅子 来 加 我 。 客 气 是 越 客 气 了 , 但 是 冷淡 了 , 疏远 
了 , 生 人 一 样 。 : 

“到 院子 去 玩 玩 吧 ! "祖父 说 了 这 话 之 后 ,在 我 的 头 上 撞 了 
一 下 ,“ 喂 ! 你 看 这 是 什么 ”一 个 黄金 色 的 桔子 落 到 我 的 手 
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夜间 不 敢 到 茅 而 去 ,我 说 :“ 妈 妈 同 我 到 芭 布 去 趟 吧 。” 

“我 不 去 !1” 

“ 那 我 害怕 呀 !1” 

“ 怕 什 么 ?” 

“ 怕 什 么 ? 怕 鬼 怕 神 ?” 父 亲 也 说 话 了 ,把 眼睛 从 眼镜 上 面 
看 着 我 。 

冬天 ,祖父 已 经 睡 下 , 赤 着 脚 , 开 着 纽扣 跟 我 到 外 面 芭 而 
去 。 

学 校 开学 , 我 迟到 了 四 天 。 三 月 里 ,我 又 回 家 一 次 ,正在 
外 面 叫 门 ,里 面 小 弟弟 喷 着 :“ 姐 姐 回来 了 ! 姐姐 回来 了 !1" 大 
门 开 时 , 我 就 远 远 注意 着 祖父 住 着 的 那 间 房子 。 果 然 祖父 的 
面孔 和 胡子 闪现 在 玻璃 窗 里 。 我 跳 着 笑 着 跑 进 屋 去 。 但 不 是 
高 兴 , 只 是 心酸 ,祖父 的 脸色 更 惨淡 更 白 了 。 等 屋子 里 一 个 人 
没有 时 , 他 流 着 泪 , 他 慌 慌 忙 忙 的 一 边 用 袖口 擦 着 眼泪 , 一 边 
抖动 着 嘴 展 说 :和 爷爷 不 行 了 , 不 知 早晚 …… 前 些 日 子 好 险 没 


“怎么 跌 的 ?” 

“就 是 在 后 屋 , 我 想 去 解 手 , 招呼 人 , 也 听 不 见 , 按 电 铃 也 
没有 人 来 ,就 得 候 啦 。 还 没 到 后 门口 , 腿 颤 ,心跳 ,眼前 发 花 了 
一 阵 就 倒 下 去 。 没 跌 断 了 腰 …… 人 老 了 , 有 什么 用 处 ! 爸爸 
是 81 岁 呢 。” 

“爷爷 是 81 岁 。” 

“ 没 用 了 , 活 了 81 岁 还 是 在 地 上 扑 呢 ! 我 想 你 看 不 着 爷 
和 苑 了 , 谁 知 没有 跌 死 , 我 又 慢 慢 疏 到 炳 上 。 

我 走 的 那天 也 是 和 我 回来 那天 一 样 ,白色 的 脸 的 轮廓 闪 
现在 玻璃 窗 里 。 
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<> 嵌 装 睛 浊 < 心 





在 院 心 我 回头 看 着 祖父 的 面孔 , 走 到 大 门口 ,在 大 门口 我 
仍 可 看 见 ,出 了 大 门 , 就 被 门扇 遮 断 。 

从 这 一 次 祖父 就 与 我 永远 隔绝 了 。 虽 然 那 次 和 祖父 告 
别 ,并 没 说 出 一 个 永别 的 字 。 我 回来 看 祖父 ,这 回 门 前 吹 着 喇 
叭 , 幅 杆 挑 得 比 房 头 更 高 , 马车 离 家 很 远 的 时 候 , 我 已 看 到 高 
高 的 白色 幅 杆 了 , 吹 鼓 手 们 的 喇叭 恰 凉 的 在 悲 号。 马车 停 在 
喇叭 声 中 ,大 门 前 的 白 幅 、 白 对 联 、 院 心 的 灵 棚 \ 亲 吐 吐 许多 
人 , 吹 鼓手 们 响起 乌 乌 的 哀 号 。 

这 回 祖父 不 坐 在 玻璃 窗 里 ,是 睡 在 堂屋 的 板 床上 ,没有 灵 
魂 的 躺 在 那里 。 我 要 看 一 看 他 白色 的 胡子 , 可 是 怎样 看 呢 ! 
拿 开 他 脸 上 蒙 着 的 纸 吧 , 胡子 、 眼 睛 和 嘴 , 都 不 会 动 了 , 他 真 的 
一 点 感觉 也 没有 了 ? 我 从 祖父 的 袖 管 里 去 摸 他 的 手 , 手 也 没 
有 感觉 了 。 祖 父 这 回 真 死去 了 啊 ! 

祖父 装 进 棺材 去 的 那天 早晨 , 正 是 后 园 里 玫瑰 花 开放 满 
树 的 时 候 。 我 扯 着 祖父 的 一 张 被 角 , 抬 向 灵 前 去 。 吹 鼓手 在 
灵 前 吹 着 大 喇叭 。 

我 怕 起 来 ,我 号 叫 起 来 。 

“ 晓 晓 1 黑色 的 , 半 尺 厚 的 灵 枢 盖子 压 上 去 。 

吃饭 的 时 候 , 我 饮 了 酒 ,用 祖父 的 酒杯 饮 的 。 饭 后 我 跑 到 
后 园 玫瑰 树 下 去 卧 倒 , 园 中 飞 着 蜂 子 和 蝴蝶 , 绿 草 的 清凉 的 气 
味 , 这 都 和 十 年 前 一 样 。 可 是 十 年 前 死 了 妈妈 。 妈 妈 死 后 我 
仍 是 在 园 中 扑 蝴蝶 ;这 回 祖父 死去 ,我 却 饮 了 酒 。 

过 去 的 十 年 我 是 和 父亲 打斗 着 生活 。 在 这 期 间 我 觉得 人 
是 残酷 的 东西 。 父 亲 对 我 是 没有 好 面孔 的 , 对 于 仆人 也 是 没 
有 好 面孔 的 , 他 对 于 祖父 也 是 没有 好 面孔 的 。 因 为 仆人 是 穷 
人 ,祖父 是 老人 ,我 是 个 小 孩子 , 所 以 我 们 这 些 完全 没有 保障 
的 人 就 落 到 他 的 手 里 。 后 来 我 看 到 新 亡 来 的 母亲 也 落 到 他 的 
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手 里 , 他 喜欢 她 的 时 候 , 便 同 她 说 笑 , 他 恼怒 时 便当 她 , 母亲 浙 
渐 也 怕 起 父亲 来 。 

母亲 也 不 是 穷人 , 也 不 是 老人 , 也 不 是 孩子 , 怎么 也 怕 起 
父亲 来 呢 ? 我 到 邻 家 去 看 看 , 邻 家 的 女人 也 是 怕 男 人 。 我 到 
田家 去 , 舅 母 也 是 怕 田 父 。 

我 懂得 的 尽 是 些 偏僻 的 人 生 , 我 想 世 间 死 了 祖父 ,就 没有 
再 同情 我 的 人 了 , 世间 死 了 祖父 , 剩 下 的 尽 是 些 凶 残 的 人 了 。 

我 饮 了 酒 , 回想 ,幻想 …… 

以 后 我 必须 不 要 家 , 到 广大 的 人 群 中 去 , 但 我 在 玫瑰 树 下 
颤 居 了 , 人 群 中 没有 我 的 祖父 。 

所 以 我 加 着 , 整个 祖父 死 的 时 候 我 活着 。 
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<> 嵌 沁 上 靖 潭 < 心 





1911 年 ,在 一 个 小 县 城 里 边 ,我 生 在 一 个 小 地 主 的 家 里 。 
那 县 城 差 不 多 就 是 中 国 的 最 东 最 北部 一 一 黑龙 江 省 一 一 所 以 
一 年 之 中 , 倒 有 四 个 月 飘 着 白雪 。 

父亲 常常 为 着 贪 禁 而 失掉 了 人 性 。 他 对 待 仆人 , 对 待 自 
己 的 儿女 ,以 及 对 待 我 的 祖父 都 是 同样 的 音 再 而 下 远 , 甚至 于 
无 情 。 

有 一 次 , 为 着 房屋 租金 的 事情 , 父亲 把 房客 的 全 套 的 马车 
赶 了 过 来 。 房 客 的 家 属 们 器 着 诉说 着 , 向 我 的 祖父 跪 了 下 来 ， 
于 是 祖父 把 两 匹 棕色 的 马 从 车 上 解 下 来 还 了 回去 。 

为 着 这 匹 马 , 父亲 向 祖父 起 着 终 夜 的 争吵 。“ 两 匹 马 , 咱 
们 是 算 不 了 什么 的 , 穷人 , 这 匹 马 就 是 命根 。 祖 父 这 样 说 着 ， 
而 父亲 还 是 争吵 。 九 岁 时 , 母亲 死去 。 父 亲 也 就 更 变 了 样 , 偶 
然 打 碎 了 一 只 杯子 , 他 就 要 驾到 使 人 发 拌 的 程度 。 后 来 就 连 
父亲 的 眼下 也 转 了 弯 , 每 从 他 的 身边 经 过 , 我 就 像 自己 的 身上 
生 了 针 刺 一 样 ;他 斜视 着 你 , 他 那 高 傲 的 眼光 从 鼻梁 经 过 嘴角 
而 后 往 下 流 着 。 

所 以 每 每 在 大 雪 中 的 黄昏 里 , 围 着 暖 炉 , 围 着 祖父 , 听 着 
祖父 读 着 诗篇 ,看 着 祖父 读 着 诗篇 时 微 红 的 嘴 层 。 

父亲 打 了 我 的 时 候 , 我 就 在 祖父 的 房 里 ,一 直面 向 着 徐 
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子 , 从 黄昏 到 深夜 一 一 窗外 的 白雪 , 好 像 白 棉花 一 样 际 着 ;而 
暖 炉 上 水 壶 的 盖子 , 则 像 伴奏 的 乐 呈 似 的 振动 着 。 

祖父 时 时 把 多 纹 的 两 手 放 在 我 的 肩 上 , 而 后 又 放 在 我 的 
头 上 ,我 的 耳 边 便 响 着 这 样 的 声音 : 

“ 快 快 长 吧 ! 长 大 就 好 了 。” 

20 岁 那 年 , 我 就 逃 出 了 父亲 的 家 庭 。 直 到 现在 还 是 过 着 
流浪 的 生活 。 

“长 大 "是 “长 大 ”了 ,而 没有 “好 ”。 

可 是 从 祖父 那里 ,知道 了 人 生 除 掉 了 冰冷 和 岗 恶 而 外 ,还 
有 温暖 和 爱 。 

所 以 我 就 向 这 “温暖 "和 " 爱 " 的 方面 , 怀 着 永久 的 收 慢 和 
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AAS 


近来 觉得 眼泪 常常 充满 着 眼睛 , 热 的 , 它们 常常 会 使 我 的 
眼圈 发 烧 。 然 而 它们 一 次 也 没有 滚 落下 来 。 有 时 候 它们 站 到 
了 眼 毛 的 尖端 , 闪耀 着 玻璃 似 的 液体 , 每 每 在 镜子 里 面 看 到 。 

一 看 到 这 样 的 眼睛 , 又 好 像 回 到 了 母亲 死 的 时 候 。 母 亲 
并 不 十 分 爱 我 ,但 也 总 算是 母亲 。 她 病 了 三 天 了 , 是 七 月 的 末 
梢 ,许多 医生 来 过 了 , 他们 骑 着 白马 , 坐 着 三 轮 车 , 但 那 最 高 的 
一 个 ,他 用 银 针 在 母亲 的 腿 上 刺 了 一 下 , 他 说 : 

“ 血 流 则 生 , 不 流 则 亡 。” 

我 确 确实 实 看 到 那 针 孔 是 没有 流血 , 只 是 母亲 的 腿 上 和 凭 
空 多 了 一 个 黑 点 。 医 生 和 别人 都 退 了 出 去 , 他 们 在 堂屋 里 议 
论 着 。 我 背 向 了 母亲 ,我 不 再 看 她 腿 上 的 黑 点 。 我 站 着 。 

“母亲 就 要 没有 了 吗 ?" 我 想 。 

大 概 就 是 她 极 短 的 清醒 的 时 候 。 

“你 器 了 吗 ? 不 怕 , 妈 死 不 了 !1” 

我 垂下 头 去 , 扯 住 了 衣襟 , 母亲 也 呈 了 。 

而 后 我 站 到 房 后 摆 着 花 盆 的 木 架 旁边 去 。 我 从 衣 袋 取出 
来 母亲 买 给 我 的 小 洋 刀 。 

“小 详 刀 丢 了 就 从 此 没有 了 吧 ?" 于 是 眼泪 又 来 了 。 

花 盆 里 的 金 百合 映 着 我 的 眼睛 , 小 洋 刀 的 闪光 了 映 着 我 的 
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眼睛 。 眼 泪 就 再 没有 流落 下 来 , 然而 那 是 热 的 , 是 发 炎 的 。 但 
那 是 孩子 的 时 候 。 
而 今 则 不 应 该 了 。 





一 > 津 闪 尚 法 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 <> 河和 


“小 一 人 可 党 党 习 


可 弟 : 小 战士 , 你 也 做 了 战士 了 , 这 是 我 想不到 的 。 

世事 悦 忱 愧 愧 的 就 过 了 ;记得 这 十 年 中 只 有 那么 一 个 短 
促 的 时 间 是 与 你 相处 的 , 那 时 间 短 到 如 何 程度 , 现在 想起 就 像 
连 你 的 面孔 还 没有 来 得 及 记 住 , 而 你 就 去 了 。 

记得 当 我 们 都 是 小 孩子 的 时 候 , 当 我 离开 家 的 时 候 , 那 一 
天 的 早晨 你 还 在 大 门 外 和 一 群 孩子 们 玩 着 , 那 时 你 才 是 十 三 
四 岁 的 孩子 , 你 什么 也 不 懂 , 你 看 着 我 离开 家 向 南大 道上 奔 
去 ,向 着 那 白银 似 的 满 铺 着 雪 的 无 边 的 大 地 奔 去 。 你 连 招呼 
都 不 招呼 , 你 恋 着 玩 , 对 于 我 的 出 走 , 你 连 看 我 也 不 看 。 

而 事 隔 六 七 年 , 你 也 就 长 大 了 , 有 时 写 信 给 我 , 因为 我 的 
漂流 不 定 , 信 有 时 收 到 , 有 时 收 不 到 。 但 在 收 到 信 中 我 读 了 之 
后 , 竟 看 不 见 你 ,不 是 因为 那 信 不 是 你 写 的 , 而 是 在 那 信 里 边 
你 所 说 的 话 , 都 不 像 是 你 说 的 。 这 个 不 怪 你 ,都 只 怪我 的 记忆 
力 顽 强 , 我 就 总 记 着 , 那 奖 皮 的 孩子 是 你 ,会 写 了 这 样 的 信 的 ， 
会 说 了 这 样 的 话 的 , 哪 能 够 是 你 。 比 方 说 一 一 生活 在 这 边 , 前 
途 是 没有 希望 , 等 等 …… 

这 是 什么 人 给 我 的 信 , 我 看 了 非常 的 生 朴 ,又 非常 的 新 
鲜 ,但 心里 边 都 不 表示 什么 同情 , 因为 我 总 有 一 个 印象 , 你 晓 
得 什么 , 你 小 孩子 ,所 以 我 回 你 的 信 的 时 候 , 总 是 愿意 说 一 些 
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空话 , 问 一 问 家 里 的 樱桃 树 这 几 年 结 樱桃 多 少 ” 红 玫瑰 依旧 
开花 否 ? 或 者 是 看 门 的 大 白 狗 怎样 了 ? 关于 你 的 回信 , 说 祖 
父 的 坟 头 上 长 了 一 棵 小 树 。 在 这 样 的 话 里 , 我 才 体 味 到 这 信 
是 弟弟 写 给 我 的 。 

但 是 没有 读 过 你 的 几 封 这 样 的 信 , 我 又 走 了 。 越 走 越 离 
得 你 远 了 ,从 前 是 离 着 你 干 百 里 远 , 那 以 后 就 是 几 干 里 了 。 

而 后 你 追 到 我 最 先 住 的 那 地 方 , 去 找 我 , 看 门 的 人 说 , 我 
已 不 在 了 。 

而 后 婉转 的 你 又 来 了 信 , 说 为 着 我 在 那 地 方 , 才 转 学 也 到 
那 地 方 来 念书 。 可 是 你 扑 空 了 。 我 已 经 从 海上 走 了 。 

可 弟 , 我 们 都 是 自 幼 没 有 见 过 海 的 孩子 , 可 是 要 沿 着 海 往 
南下 去 了 , 海 是 生 朴 的 ,我 们 怕 , 但 是 也 就 上 了 海 船 , 飘 飘 荡 荡 
的 , 前边 没有 什么 一 定 的 目的 , 也 就 往 前 走 了 。 

那 时 到 海上 来 的 , 还 没有 你 们 , 而 我 是 最 初 的 。 我 想起 来 
一 个 笑话 ,我 们 小 的 时 候 , 祖父 常 讲 给 我 们 听 , 我 们 本 是 山东 
人 ,我 们 的 曾祖 , 担 着 担子 逃 荡 到 关东 的 。 而 我 们 又 将 是 那个 
未 来 的 曾祖 了 ,我 们 的 后 代 也 许 会 在 那里 说 着 , 从 前 他 们 也 有 
一 个 曾祖 , 坐 着 渔船 , 逃 荡 到 南方 的 。 

我 来 到 南方 , 你 就 不 再 有 信和 来 。 一 年 多 又 不 知道 你 那 方 
面 的 情形 了 。 

不 知 多 久 , 忽然 又 有 信 来 , 是 来 自 东 京 的 ,说 你 是 在 那 边 
念书 了 。 人 恰巧 那 年 我 也 要 到 东京 去 看 看 。 立 刻 我 写 了 一 封 信 
给 你 , 你 说 暑假 要 回 家 的 , 我 写 信 问 你 , 是 不 是 想 看 看 我 , 我 大 
概 七 月 下 旬 可 到 。 , 

我 想 这 一 次 可 以 看 到 你 了 。 这 是 多 么 出 奇 的 一 个 奇遇 。 
因为 想 也 想不到 , 会 在 这 样 一 个 地 方 相遇 的 。 

我 一 到 东京 就 写 信 给 你 , 你 住 的 是 神田 町 , 多 少 多 少 番 。 
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本 来 你 那 地 方 是 很 近 的 , 我 可 以 请 朋友 带 了 我 去 找 你 。 但 是 
因为 我 们 已 经 不 是 一 个 国度 的 人 了 , 姐姐 是 另 一 国 的 人 ,弟弟 
又 是 另 一 国 的 人 。 直 接 的 找 你 , 怕 与 你 有 什么 不 便 。 信 和 写 去 
了 , 约 的 是 第 三 天 的 下 午 六 点 在 某 某 饭 馆 等 我 。 

那天 , 我 特别 穿 了 一 件 红 衣裳, 使 你 很 容易 的 可 以 看 见 
我 。 我 五 点 钟 就 等 在 那里 , 因为 我 在 猜想 , 你 如 果 来 , 你 一 定 
要 早 来 的 。 我 想 你 看 到 了 我 , 你 多 少 喜欢 。 而 我 也 想到 了 , 假 
如 到 了 六 点 钟 不 来 , 那 大 概 就 是 已 经 不 在 了 。 

一 直到 了 六 点 钟 ,没有 人 来 ,我 又 多 等 了 一 刻 钟 , 我 又 多 
等 了 半点 钟 , 我 想 或 者 你 有 事情 会 来 晚 了 的 。 到 最 后 的 几 分 
钟 , 况 想 到 , 大 概 你 来 过 了 , 或 者 已 经 不 认识 我 ,因为 始终 看 不 
见 你 。 第 二 天 , 我 想 还 是 到 你 住 的 地 方 看 一 趟 , 你 那 小 房 是 很 
小 的 。 有 一 个 老婆 婆 , 穿着 灰色 大 袖子 衣裳 , 她 说 你 已 经 在 月 
初 走 了 , 离开 了 东京 了 , 但 你 那 房子 里 还 下 着 竹 帘子 呢 。 帘 子 
里 头 静 悄悄 的 ,好 像 你 在 里 边 睡 午觉 的 。 

半年 之 后 ,我 还 没有 回 上 海 ,不知 怎么 的 , 你 又 来 了 信 , 这 
信 是 来 自 上 海 的 ,说 你 已 经 到 了 上 海 ,是 到 上 海 找 我 的 。 

我 想 这 可 精 了 ,又 来 了 一 个 小 吉卜赛 。 

这 流浪 的 生活 , 怕 你 过 不 惯 , 也 怕 你 受 不 住 。 

但 你 说 “你 可 以 过 得 惯 ,为 什么 我 过 不 惯 。 

于 是 你 就 在 上 海 住 下 了 。 

等 我 一 回 到 上 海 , 你 每 天 到 我 的 住处 来 , 有 时 我 不 在 家 ， 
你 就 在 楼 廊 等 着 , 你 就 睡 在 楼 廓 的 椅子 上 ,我 看 见 了 你 的 黑 黑 
的 人 影 , 我 的 心里 充满 了 慌乱 。 我 想 这 些 流 浪 的 年 轻 人 ,都 将 
流浪 到 哪里 去 , 常常 在 街 上 碰 到 你 们 的 一 伏 。 你 们 都 是 年 轻 
的 ,都 是 北方 的 粗 直 的 青年 , 内 心 充满 7 力量。 你们 是 被 逼 着 
来 到 这 人 地 生 朴 的 地 方 。 你 们 都 怀 着 万 分 的 勇敢 , 只 有 向 前 ， 
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没有 回头 。 但 是 你 们 都 充满 了 饥饿 ,所 以 每 天 到 处 找 工作 。 
你 们 是 可 怕 的 一 群 ,在 街 上 落叶 似 的 被 秋风 卷 着 , 寒冷 来 的 时 
候 , 只 有 弯 着 腰 , 抱 着 膀 , 打 着 寒 额 。 肚 里 狐 着 的 时 候 , 我 猜 得 
到 , 你 们 彼此 的 乱 跑 , 到 处 看 看 , 谁 有 可 吃 的 东西 。 

在 这 种 情形 之 下 , 从 家 跑 来 的 人 , 还 是 一 天 一 天 的 增加 ， 
这 自然 都 说 是 以 往 , 而 并 非 是 现在 。 现 在 我 们 已 经 抗战 四 年 
了 。 在 世界 上 还 有 谁 不 知 我 们 中 国 的 英勇 , 自然 而 今 你 们 都 
是 战士 了 。 

不 过 在 那 时 候 , 因此 我 就 有 许多 不 安 。 我 想 将 来 你 到 什 
么 地 方 去 ,并 且 做 什么 ? 

那 时 你 不 知 我 心里 的 忧郁 , 你 总 是 早上 来 笑 着 ,晚上 来 笑 
着 。 似 乎 不 知道 为 什么 你 已 经 得 到 了 无 限 的 安慰 了 。 似 乎 是 
你 所 存在 的 地 方 ,已 经 绝对 的 安然 了 , 进 到 我 屋子 来 , 看 到 可 
吃 的 就 吃 , 看 到 书 就 翻 , 累 了 , 躺 在 床上 就 休息 。 

你 那 种 傻 里 傻 气 的 样子 ,我 看 了 , 有 的 时 候 , 觉得 讨厌 , 有 
的 时 候 也 觉得 喜欢 , 虽 是 欢喜 了 ,但 还 是 心中 不 一 地 说 :“ 快 起 
来 吧 , 看 这 么 懒 。” 

不 多 时 就 “七 七 "事变 , 很 快 你 就 决定 了 , 到 西北 去 , 做 抗 
日 军 去 。 

你 走 的 那天 晚上 , 满 天 都 是 星 , 就 像 幼 年 我 们 在 黄瓜 架 下 


你 走 了 , 你 的 眼睛 不 大 看 我 , 我 也 没有 同 你 讲 什么 话 。 我 
送 你 到 了 台阶 上 ,到 了 院 里 , 你 就 走 了 。 那 时 我 心里 不 知道 想 
什么 ,不 知道 愿意 让 你 走 , 还 是 不 愿意 。 只 觉得 民 懂 愧 愧 的 ， 
把 过 去 的 许多 年 的 生活 都 翻 了 一 个 新 , 事 事 都 显得 特别 真切 ， 
又 都 显得 特别 的 模糊 , 真 所 谓 有 如 梦 塞 了 。 
可 弟 , 你 从 小 就 苍白 , 不 健康 , 而 今 虽然 长 得 很 高 了 , 仍旧 
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是 苍白 不 健康 , 看 你 的 读书 , 行路, 一 切 都 是 勉强 支持 。 精 神 
是 好 的 , 体力 是 坏 的 ,我 很 怕 你 走 到 别 的 地 方 去 ,支持 不 住 , 可 
是 我 又 不 能 劝 你 回 家 , 因为 你 的 心里 充满 了 诱惑 , 你 的 眼 里 充 
满 了 禁果 。 

恰巧 在 抗战 不 久 , 我 也 到 山西 去 ,有 人 告诉 我 你 在 洪 洞 的 
前 线 , 离 着 我 很 近 , 我 转 给 你 一 封 信 , 我 想 没有 两 天 就 可 看 到 
你 了 。 那 时 我 心里 可 开心 极 了 , 因为 我 看 到 不 少 和 你 那样 年 
轻 的 孩子 们 , 他 们 快乐 而 活泼 , 他 们 跑 着 跑 着 , 当 工 作 的 时 候 
嘴 里 唱 着 歌 。 这 一 群 快乐 的 小 战士 , 胜利 一 定 属于 你 们 的 , 你 
们 也 拿 枪 , 你 们 也 担 水 , 中 国有 你 们 , 中 国 是 不 会 亡 的 。 因 为 
我 的 心里 充满 了 微笑 。 虽 然 我 给 你 的 信 , 你 没有 收 到 ,我 也 没 
能 看 见 你 , 但 我 不 知 为 什么 竟 很 放心 , 就 像 见 到 了 你 的 一 样 。 
因为 你 也 是 他 们 之 中 的 一 个 ,于 是 我 就 把 你 忘 了 。 

但 是 从 那 以 后 , 你 的 音信 一 点 也 没有 的 。 而 至 今 已 经 四 
年 了 , 你 到 底 没有 信 来 。 

我 本 来 不 常 想 你 , 不 过 现在 想起 你 来 了 , 你 为 什么 不 来 
信 。 

于 是 我 想 , 这 都 是 我 的 不 好 , 我 在 前 边 引 诱 了 你 。 

今天 又 快 到 “ 九 一 八 * 了 , 写 了 以 上 这 些 , 以 中 胸中 的 忧 
问 。 


愿 你 在 远方 快乐 和 健康 。 
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总 记 伟 江 守 和 衬 





鲁迅 先生 的 笑 声 是 明朗 的 ,是 从 心里 的 欢喜 。 若 有 人 说 
了 什么 可 笑 的 话 , 鲁迅 先 生 笑 得 连 烟 卷 都 拿 不 住 了 , 常常 是 笑 
得 咳嗽 起 来 。 


鲁迅 先生 走路 很 轻 捷 , 尤其 使 人 记得 清楚 的 , 是 他 刚 抓 起 芋 
帽子 来 往 头 上 一 扣 , 同时 左 腿 就 伸 出 去 了 , 仿佛 不 顾 一 切 的 走 文 
去 。 


鲁迅 先生 不 大 注意 人 的 衣裳 , 他 说 :“ 谁 穿 什么 衣裳 我 看 
不 见 的 ……” 

鲁迅 先生 生病 ,刚好 了 一 点 ,窗子 开 着 , 他 坐 在 躺椅 上 , 抽 
着 烟 , 那天 我 穿着 新 奇 的 火红 的 上 衣 , 很 宽 的 袖子 。 

鲁迅 先生 说 :“ 这 天 气 浆 热 起 来 , 这 就 是 梅雨 天 。” 他 把 他 
装 在 像 牙 烟 嘴 上 的 香烟 , 又 用 手 装 得 紧 一 点 , 往 下 又 说 了 别 
的 。 

许 先生 忙 着 家 务 跑 来 跑 去 ,也 没有 对 我 的 衣裳 加 以 鉴赏 。 

于 是 我 说 :“ 周 先生 ,我 的 衣裳 漂亮 不 漂亮 ?” 

鲁迅 先生 从 上 往 下 看 了 一 眼 :“ 不 大 漂亮 。” 

过 了 一 会 儿 又 加 着 说 :你 的 裙子 配 得 颜色 不 对 , 并 不 是 
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红 上 衣 不 好 看 , 各 种 颜色 都 是 好 看 的 , 红 上 衣 要 配 红 裙子 ,不 
然 就 是 黑 裙 子 , 咖啡 色 的 就 不 行 了 ;这 两 种 颜色 放 在 一 起 很 混 
浊 …… 你 没 看 到 外 国人 在 街 上 走 的 吗 ? 绝 没 有 下 边 穿 一 件 绿 
裙子 ,上 边 穿 一 件 紫 上 衣 , 也 没有 穿 一 件 红 裙子 而 后 穿 一 件 白 
上 衣 的 ……” 

鲁迅 先生 就 在 躺椅 上 看 着 我 :你 这 裙子 是 咖啡 色 的 , 还 
带 格子 , 颜色 混浊 得 很 ,所 以 把 红 衣 党 也 弄 得 不 漂亮 了 。 

“….… 人 瘦 不 要 穿 黑 衣 党 , 人 胖 不 要 穿 白衣 党 ; 脚 长 的 女 
人 一 定 要 穿 黑 鞋 子 , 脚 短 就 一 定 要 穿 白 鞋子 ; 方 格子 的 衣裳 胖 
人 不 能 穿 , 但 比 横 格 子 的 还 好 ; 横 格子 的 , 胖 人 穿 上 , 就 把 胖子 
更 往 两 边 裂 着 , 更 横 宽 了 , 胖子 要 穿 竖 条 子 的 , 竖 的 把 人 显得 
长 , 横 的 把 人 显得 宽 ……” 

那天 鲁迅 先生 很 有 兴致 , 把 我 一 双 短 统 靳 子 也 略 略 批评 
一 下 ,说 我 的 短靴 是 军人 穿 的 , 因为 鞭子 的 前 后 都 有 一 条 线 织 
的 拉手 , 这 拉手 据 鲁 迅 先生 说 是 放 在 裤子 下 边 的 …… 

我 说 :“ 周 先生 ,为 什么 那 靳 子 我 穿 了 多 久 了 而 不 告诉 我 
怎么 现在 才 想 起 来 呢 ? 现在 我 不 是 不 穿 了 吗 ? 我 穿 的 这 不 是 
另外 的 鞋 吗 ?” 

“你 不 穿 我 才 说 的 , 你 穿 的 时 候 ,一 说 你 该 不 穿 了 。” 

那天 下 午 要 赴 一 个 宴会 去 , 我 要 许 先 生 给 我 找 一 点 布 条 
或 绸 条 束 一 束 头 发 。 许 先生 拿 了 来 米色 的 绿色 的 还 有 桃红 色 
的 。 经 我 和 许 先 生 共同 选 定 的 是 米色 的 。 为 着 取笑 , 把 那 桃 
红色 的 , 许 先生 举 起 来 放 在 我 的 头发 上 ,并且 许 先生 很 开心 的 
说 着 : 

“好 看 吧 ! 多 漂亮 !” 

我 也 非常 得 意 , 很 规矩 又 顽皮 的 在 等 着 鲁迅 先生 往 这 边 
看 我 们 。 
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鲁迅 先生 这 一 看 , 脸 是 严肃 的 , 他 的 眼皮 往 下 一 放 向 我 们 
这 边 看 着 : 

“不 要 那样 装 她 ……” 

许 先 生 有 点 寄 了 。 

我 也 安静 下 来 。 

鲁迅 先生 在 北平 教书 时 , 从 不 发 脾气 , 但 常常 好 用 这 种 眼 
光 看 人 , 许 先 生 常 跟 我 讲 。 这 种 眼光 鲁迅 先生 在 记 范 爱 农 先 
生 的 文字 曾 自己 述说 过 , 而 谁 曾 接触 过 这 种 眼光 的 人 就 会 感 
到 一 个 时 代 的 全 智者 的 催 明 。 

我 开始 间 :“ 周 先生 怎么 也 晓得 女人 穿 衣裳 的 这 些 事情 
呢 ?” 

“看 过 书 的 ,关于 美学 的 。” 

“什么 时 候 看 的 ……” 

“大 概 是 在 日 本 读书 的 时 候 ……” 

“ 买 的 书 吗 ?” 

“不 一 定 是 买 的 , 也 许 是 从 什么 地 方 抓 到 就 看 的 ……” 

“看 了 有 趣味 吗 ?” 


“ 周 先生 看 这 书 做 什么 ?” 

“……” 没 有 回答 。 好 像 很 难以 答 。 

许 先生 在 旁 说 :“ 周 先生 什么 书 都 看 的 。” 

在 鲁迅 先生 家 里 做 客人 , 刚 开 始 是 从 法 租界 来 到 虹口 , 搭 
电车 也 要 差不多 一 个 钟头 的 工夫 ,所 以 那 时 候 来 的 次 数 比 较 
少 , 还 记得 有 一 次 谈 到 半夜 了 , 一 过 12 点 电车 就 没有 的 , 但 那 
天 不 知 讲 了 些 什么 , 讲 到 一 个 段落 就 看 看 旁边 小 长 桌 上 的 圆 
钟 ,11 点 半 了 ,11 点 45 分 了 , 电车 没有 了 。 

“反正 已 12 点 ,电车 已 没有 , 那么 再 坐 一 会 。 许 先生 如 此 
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劝 着 。 

鲁迅 先生 好 像 听 了 所 讲 的 什么 引起 了 幻想 , 安顿 的 举 着 
像 牙 烟 嘴 在 沉思 着 。 

一 点 钟 以 后 , 送 我 (还 有 别 的 朋友 ) 出 来 的 是 许 先生 , 外 边 
下 着 蒙蒙 的 小 雨 ,弄堂 里 灯光 全 人 然 灭 掉 了 , 鲁迅 先生 嘱 许 先生 
一 定 让 坐 小 汽车 回去 ,并 且 一 定 嘱 只 许 先生 付 钱 。 

以 后 也 住 到 北 四 川路 来 ,就 每 夜饭 后 必 到 大 陆 新 村 来 了 ， 
刊 风 的 天 、 下 雨 的 天 , 几乎 没有 间断 的 时 候 。 

鲁迅 先生 很 喜欢 北方 饭 。 还 喜欢 吃 油 炸 的 东西 , 喜欢 吃 
硬 的 东西 ,就 是 后 来 生病 的 时 候 , 也 不 大 吃 牛奶 。 鸡 汤 端 到 穷 
边 用 调 姜 冲 了 一 二 下 就 算 了 事 。 

有 一 天 约 好 我 去 包 饺 子 吃 , 那 还 是 住 在 法 租界 ,所 以 带 了 
外 国 酸菜 和 用 绞 肉 机 绞 成 的 牛肉 。 就 和 许 先 生 站 在 客厅 后 边 
的 方 桌 边 包 起 , 海 婴 公子 围 着 闹 得 起 劲 , 一 会 把 按 成 圆 饼 的 面 
拿 去 了 ,他 说 做 了 一 只 船 来 , 送 在 我 们 的 眼前 ,我 们 不 看 它 , 转 
身 他 又 做 了 一 只 小 鸡 , 许 先 生 和 我 都 不 去 看 它 , 对 他 竭力 避免 
加 以 赞美 , 若 一 赞美 起 来 , 怕 他 更 做 得 起 劲 。 

客厅 后 没有 黄昏 就 先 黑 了 , 背 上 感到 些微 的 寒 凉 , 知道 衣 
党 不 够 了 , 但 为 着 忙 , 没有 加 衣裳 去 。 等 把 饺子 包 完了 看 看 那 
数目 并 不 多 , 这 才 知 道 许 先生 我 们 谈话 谈 得 太 多 , 误 了 工作 。 
许 先生 怎样 离开 家 的 , 怎样 到 天 津 读书 的 , 在 女 师 大 读书 时 怎 
样 做 了 家 庭 教师 ,她 去 考 家 庭 教师 的 那 一 段 描写 , 非常 有 趣 ， 
只 取 一 名 , 可 是 考 了 好 几 十 名 , 她 之 能 够 当选 算是 难 的 了 。 指 
望 对 于 学 费 有 一 点 补足 ,冬天 来 了 , 北平 又 冷 , 那 家 离 学 校 又 
远 ,每 月 除了 和 车子 钱 之 外 若 伤 风 感冒 还 得 自己 拿 出 买 阿 司 匹 
林 的 钱 来 , 每 月 薪金 十 元 要 从 西城 跑 到 东城 …… 

饺子 者 好 , 一 上 楼 梯 , 就 听 到 楼 上 明朗 的 鲁迅 先生 的 笑 声 
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冲 下 楼 梯 来 , 原来 有 几 个 朋友 在 楼 上 也 正 谈 得 热闹 。 那 一 天 
吃 得 是 很 好 的 。 

以 后 我 们 又 做 过 韭菜 合子 , 又 做 过 合 叶 饼 ,我 一 提议 鲁迅 
先生 必然 揭 成 , 而 我 做 得 又 不 好 , 可 是 鲁迅 先生 还 是 在 饭桌 上 
举 着 筷子 问 许 先生 :“ 我 再 吃 几 个 吗 ?” 

因为 鲁迅 先生 的 胃 不 大 好 , 每 饭 后 必 吃 脾 自 美 角 药丸 一 


二 粒 。 


有 一 天 下 午 鲁迅 先生 正在 校对 着 瞿秋白 的 《海上 述 林 》。 
我 一 走 进 卧 室 去 , 从 那 圆 转 椅 上 和 鲁迅 先生 转 过 来 了 , 向 着 我 ， 
还 微微 站 起 了 一 点 。 

“好 入 不 见 , 好久 不 见 。” 一 边 说 着 一 边 向 我 点 头 。 

刚刚 我 不 是 来 过 了 吗 ? 怎么 会 好 久 不 见 ? 就 是 上 午 我 来 
的 那 次 周 先生 忘记 了 , 可 是 我 也 每 天 来 呀 …… 怎 么 都 忘记 了 
吗 ? 

周 先生 转身 坐 在 躺椅 上 才 自 己 笑 起 来 , 他 是 在 开 着 玩笑 。 


梅雨 季 , 很 少 有 晴天 ,一 天 的 上 午 刚 一 放晴 ,我 高 兴 极 了 ， 
就 到 鲁迅 先生 家 去 了 , 跑 得 上 楼 还 喘 着 , 鲁迅 先生 说 :“ 来 啦 !1” 
我 说 :“ 来 啦 1” 

我 毗 着 连 茶 也 喝 不 下 。 

鲁迅 先生 就 问 我 : 

“有 什么 事 吗 ?” 

我 说 :“ 天 晴 啦 , 太阳 出 来 啦 。” 

许 先 生 和 鲁迅 先生 都 笑 着 , 一 种 对 于 冲破 忧郁 心境 的 展 
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海 婴 一 看 到 我 非 拉 我 到 院子 里 和 他 一 道 玩 不 可 , 拉 我 的 
头发 或 拉 我 的 衣裳 。 

为 什么 他 不 拉 别人 呢 ? 据 周 先生 说 :他 看 你 杭 着 辫子 ， 
和 他 差不多 , 别人 在 他 眼 里 都 是 大 人 ,就 看 你 小 。 

许 先 生 问 着 海 婴 :你 为 什么 喜欢 她 呢 ? 不 喜欢 别人 ?” 

“他 有 小 辫子 。 说 着 就 来 拉 我 的 头发 。 


鲁迅 先生 家 里 生 客 人 很 少 , 几乎 没有 , 尤其 是 住 在 他 家 里 
的 人 更 没有 。 一 个 礼拜 六 的 晚上 , 在 二 楼 上 和 鲁迅 先生 的 卧室 
里 摆好 了 晚饭 , 围 着 桌子 坐 满 了 人。 每 着 礼拜 六 晚上 都 是 这 
样 的 , 周 建 人 先生 带 着 全 家 来 拜访 的 。 在 桌子 边 坐 着 一 个 很 
瘦 的 很 高 的 穿着 中 国 小 背心 的 人 , 鲁迅 先生 介绍 说 : 

“这 是 一 位 同乡 ,是 商人 。” 

初 看 似乎 对 的 , 穿着 中 国 裤子 , 头发 剃 得 很 短 。 当 吃饭 
时 ,他 还 让 别人 酒 , 也 给 我 倒 一 患 , 态度 很 活泼 , 不 大 像 个 商 
人 ;等 吃 完 了 饭 , 又 谈 到 《 伪 自 由 书 》 及 《二 心 集 》。 这 个 商人 ， 
开明 得 很 , 在 中 国 不 常见 。 没 有 见 过 的 ,就 总 不 大 放心 。 

下 一 次 是 在 楼 下 客厅 后 的 方 桌 上 吃 晚 饭 , 那天 很 晴 , 一 阵 
阵 的 刊 着 热风 , 虽然 黄昏 了 , 客厅 后 还 不 昏 黑 。 和 鲁迅 先生 是 新 
剪 的 头发 , 还 能 记得 桌 上 有 一 碗 黄花 鱼 , 大概 是 顺 着 鲁迅 先生 
的 口味 ,是 用 油 前 的 。 和 鲁迅 先 生前 面 摆 着 一 碗 酒 , 酒 碗 是 扁 遍 
的 ,好 像 用 做 吃饭 的 饭碗 , 那 位 商人 先生 也 能 喝酒 , 酒 瓶子 就 
站 在 他 的 旁边 。 他 说 蒙古 人 什么 样 , 苗 人 什么 样 , 从 西藏 经 过 
时 , 那 西藏 女人 见 了 男人 追 她 ,她 就 如 何如 何 。 

这 商人 可 真 怪 , 怎么 专门 走 地 方 , 而 不 做 买卖 ? 并 且 和 鲁迅 
先生 的 书 他 也 全 读 过 , 一 开口 这 个 ,一 开口 那个 。 并 且 海 婴 叫 
他 x 先生 ,我 一 听 那 x 字 就 明白 他 是 谁 了 。x 先生 常常 回来 
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得 很 迟 , 从 鲁迅 先生 家 里 出 来 , 在 弄堂 里 遇 到 了 几 次 。 

有 一 天 晚上 x 先生 从 三 楼 下 来 , 手 里 提 着 小 箱子 , 身上 穿 
着 长 袍 子 ,站 在 鲁迅 先生 的 面前 , 他 说 他 要 搬 了 。 他 告 了 辞 ， 
许 先生 送 他 下 楼 去 了 。 这 时 候 周 先生 在 地 板 上 绕 了 两 个 圈 
子 , 问 我 说 : 

“你 看 他 到 底 是 商人 吧 ?” 

“是 的 。 我 说 。 

鲁迅 先生 很 有 意思 的 在 地 板 上 走 几 步 , 而 后 向 我 说 :“ 他 
是 贩卖 私 货 的 商人 , 是 贩卖 精神 上 的 ……” 

x 先生 走 过 二 万 五 干 里 回来 的 。 


青年 人 写 信 , 写 得 太 草率 , 鲁迅 先生 是 深恶痛绝 之 的 。 

“ 字 不 一 定 要 写 得 好 , 但 必须 得 使 人 一 看 了 就 认识 , 年 轻 
人 现在 都 太 忙 了 …… 他 自己 赶快 胡乱 写 完了 事 ,别人 看 了 三 
遍 五 滔 看 不 明白 ,这 费 了 多 少 工夫 , 他 不 管 。 反 正 这 费 的 工夫 
不 是 他 的 。 这 存心 是 不 太 好 的 。” 

但 他 还 是 展 读 着 每 封 由 不 同 角落 里 投 来 的 青年 的 信 , 眼 
睛 不 济 时 , 便 戴 起 眼镜 来 看 , 常常 看 到 夜里 很 深 的 时 光 。 


鲁迅 先生 坐 在 x x 电 影院 楼 上 的 第 一 排 , 那 片 名 忘记 了 ， 
新 闻 片 是 苏联 纪念 五 一 节 的 红 场 。 

“这 个 我 怕 看 不 到 的 …… 你 们 将 来 可 以 看 得 到 。 和 鲁迅 先 
生 向 我 们 周围 的 人 说 。 


珂 勒 惠 支 的 画 , 鲁迅 先生 最 佩服 , 同时 也 很 佩服 她 的 做 
人 , 珂 勒 惠 支 受 希 特 拉 的 压迫 , 不 准 她 做 教授 , 不 准 她 画 画 , 鲁 
迅 先 生 常 讲 到 她 。 
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史 沫 特 烈 , 鲁迅 先生 也 讲 到 , 她 是 美国 女子 , 帮助 印度 独 
立 运动 , 现在 又 在 援助 中 国 。 


鲁迅 先生 介绍 给 人 去 看 的 电影 :《 夏 伯 阳 》、《 复 仇 艳 过 》 
he 其 余 的 如 《人 猿 泰 山 》…… 或 者 非洲 的 怪兽 这 一 类 的 影 
片 ,也 常 介绍 给 人 的 。 和 鲁迅 先生 说 :电影 没有 什么 好 看 的 ,看 
看 鸟 兽 之 类 倒 可 以 增加 些 对 于 动物 的 知识 。 

鲁迅 先生 不 游 公园 , 住 在 上 海 十 年 , 兆 丰 公园 没有 进 过 。 
虹口 公园 这 么 近 也 没有 进 过 。 春 天 一 到 了 ,我 常 告诉 周 先生 ， 
我 说 公园 里 的 土 松软 了 , 公园 里 的 风 多 么 柔和 , 周 先生 答应 选 
个 晴好 的 天 气 , 选 个 礼拜 日 , 海 婴 休假 日 ,好 一 道 去 , 坐 一 乘 小 
汽车 一 直 开 到 兆 丰 公 园 , 也 算是 短途 旅行 ,但 这 只 是 想 着 而 未 
有 做 到 , 并 且 把 公园 给 下 了 定义 ,鲁迅 先生 说 :公园 的 样子 我 
知道 的 …… 一 进门 分 做 两 条 路 , 一 条 通 左边 , 一 条 通 右 边 , 沿 
着 路 种 着 点 柳树 什么 树 的 , 树 下 摆 着 几 张 长 椅子 ,再 远 一 点 有 
个 水 池子 。” 

我 是 去 过 兆 丰 公园 , 也 去 过 虹口 公园 或 是 法 国 公园 的 , 仿 
佛 这 个 定义 适用 在 任何 国度 的 公园 设计 者 。 

鲁迅 先生 不 戴 手套 , 不 围 围巾 ,冬天 穿着 黑石 蓝 的 棉布 袍 
子 , 头 上 戴 着 灰色 秸 帽 , 脚 穿 黑 帆 布 胶皮 底 鞋 。 

胶皮 底 鞋 夏天 特别 热 ,冬天 又 凉 又 湿 , 鲁迅 先生 的 身体 不 
算 好 ,大 家 都 提议 把 这 鞋子 换 掉 。 和 鲁迅 先生 不 肯 , 他 说 胶皮 底 
鞋子 走路 方便 。 

“ 周 先 生 一 天 走 多 少 路 呢 ” 也 不 就 一 转弯 到 x x 书店 走 
一 趟 吗 ?” 

鲁迅 先生 笑 而 不 答 。 

“ 周 先生 不 是 很 好 伤风 吗 ? 不 围巾 子 , 风 一 吹 不 就 伤风 了 
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吗 ?” 

鲁迅 先生 这 些 个 都 不 习惯 ,他 说 : 

“从 小 就 没 戴 过 手套 围巾 , 戴 不 惯 。 

鲁迅 先生 一 推 开门 从 家 里 出 来 时 , 两 只 手 露 在 外 边 , 很 宽 
的 袖口 冲 着 风 就 向 前 走 , 腋 下 挟 着 个 黑 绸 子 印 花 的 包 补 , 里 边 
包 着 书 或 者 是 信 , 到 老 靶 子路 书店 去 了 。 

那 包容 每 天 出 去 必 带 出 去 , 回来 必 带 回来 , 出 去 时 带 着 回 
给 青年 们 的 信 , 回来 又 从 书店 带 来 新 的 信和 青年 请 鲁迅 先生 
看 的 稿子 。 


鲁迅 先生 抱 着 印花 包 容 从 外 边 回 来 ,还 提 着 一 把 伞 , 一 进 
门客 厅 里 早 坐 着 客人 , 把 伞 挂 在 衣架 上 就 陪客 人 谈 起 话 来 。 
谈 了 很 入 了 , 伞 上 的 水 滴 顺 着 镍 杆 在 地 板 上 已 经 聚 了 一 堆 水 。 

鲁迅 先生 上 楼 去 拿 香烟 , 抱 着 印花 包 补 , 而 那 把 镍 也 没有 
忘记 , 顺手 也 带 到 楼 上 去 。 

鲁迅 先生 的 记忆 力 非 常 之 强 , 他 的 东西 从 不 随便 散 置 在 
任何 地 方 。 


鲁迅 先生 很 喜欢 北方 口味 。 许 先生 想 请 一 个 北方 厨子 ， 
鲁迅 先生 以 为 开销 太 大 , 请 不 得 的 , 男 佣 人 , 至 少 要 15 元 钱 的 
平 钱 。 

所 以 买 米 买 谈 都 是 许 先生 下 手 , 我 问 许 先 生 为 什么 用 两 
个 女 佣 人 都 是 年 老 的 , 都 是 六 七 十 岁 的 ? 许 先 生 说 她 们 做 惯 
了 , 海 婴 的 保姆 , 海 婴 几 个 月 时 就 在 这 里 。 

正 说 着 那 矮 胖 胖 的 保姆 走 下 楼 梯 来 了 , 和 我 们 打 了 个 迎 
面 。 

“先生 , 没 吃 茶 吗 ?她 赶快 拿 了 杯子 去 倒 茶 , 那 刚 刚 下 楼 
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时 气喘 的 声音 还 在 喉 管 里 咕噜 咕噜 的 , 她 确 是 年 老 了 。 
来 了 客人 , 许 先生 没有 不 下 厨房 的 , 菜 食 很 丰富 , 鱼 , 肉 

Ss 都 是 用 大 碗 装着 , 起 码 四 五 碗 , 多 则 七 八 碗 。 可 是 平常 就 

只 三 碗 菜 :一 碗 素 炒 吏 豆 苗 , 一 碗 笋 炒 咸菜 , 再 一 碗 黄花 鱼 。 
这 菜 简单 到 极点 。 


鲁迅 先生 的 原稿 ,在 拉 都 路 一 家 炸 油条 的 那里 用 着 包 油 
条 ,我 得 到 了 一 张 。 是 译 死 魂 灵 的 原稿 , 写 信 告诉 了 和 鲁迅 先 
生 , 鲁迅 先生 不 以 为 稀奇 。 许 先生 倒 很 生气 。 

鲁迅 先生 出 书 的 校 样 , 都 用 来 措 着 桌 , 或 做 什么 的 。 请 客 
人 在 家 里 吃饭 , 吃 到 半 道 ,鲁迅 先生 回身 去 拿 来 校 样 给 大 家 分 
着 , 客人 接 到 手 里 一 看 , 这 怎么 可 以 ? 鲁迅 先生 说 : 

“ 擦 一 擦 , 拿 着 鸡 吃 , 手 是 腻 的 。 

到 洗澡 间 去 , 那 边 也 摆 着 校 样 纸 。 


许 先生 从 早晨 忙 到 晚上 , 在 楼 下 陪客 人 , 一 边 还 手 里 打 着 
毛线 。 不 然 就 是 一 边 谈 着 话 一 边 站 起 来 用 手 摘 掉 花 盆 里 花 上 
已 干枯 了 的 叶子 。 许 先生 每 送 一 个 客人 , 都 要 送 到 楼 下 的 门 
口 , 替 客人 把 门 开 开 , 客人 走出 去 而 后 轻 轻 的 关 了 门 再 上 楼 
来 。 

来 了 客人 还 要 到 街 上 去 买 鱼 或 鸡 , 买 回来 还 要 到 厨房 里 
去 工作 。 

鲁迅 先生 临时 要 寄 一 封 信 , 就 得 许 先生 换 起 皮鞋 子 来 ,到 
邮局 或 者 大 陆 新 村 旁边 的 信 简 那 里 去 。 落 着 雨天 , 许 先生 就 
打 起 伞 来 。 

许 先生 是 忙 的 , 许 先 生 的 笑 是 愉快 的 ,但 是 头发 有 一 些 是 
白 了 的 。 
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夜里 去 看 电影 , 施 高 塔 路 的 汽车 房 只 有 一 辆 车 , 鲁迅 先生 
一 定 不 坐 ,一 定 让 我 们 坐 。 许 先生 、 周 建 人 夫人 …… 海 婴 , 周 
建 人 先生 的 三 位 女 公 子 。 我 们 上 车 了 。 

鲁迅 先生 和 周 建 人 先生 , 还 有 别 的 一 二 位 朋友 在 后 边 。 

看 完了 电影 出 来 ,又 只 叫 到 一 部 汽车 , 鲁迅 先生 又 一 定 不 
肯 坐 ,让 周 建 人 先生 的 全 家 坐 着 先 走 了 。 

鲁迅 先生 旁边 走 着 海 婴 ,过 了 苏州 河 的 大 桥 去 等 电车 去 
了 。 等 了 二 三 十 分 钟 电车 还 没有 来 , 鲁迅 先生 依 着 沿 苏州 河 
的 铁 栏杆 坐 在 桥 边 的 石 围 上 了 ,并 且 拿 出 香烟 来 , 装 上 烟 嘴 ， 
悠然 的 吸着 烟 。 

海 婴 不 安 的 来 回 的 乱 跑 , 鲁迅 先生 还 招呼 他 和 自己 并 排 
的 坐 下 。 

鲁迅 先生 坐 在 那儿 和 一 个 乡下 的 安静 老人 一 样 。 


鲁迅 先生 吃 的 是 清茶 , 其 余 不 吃 别 的 饮料 。 咖 啡 可 可 、 
牛奶 ,汽水 之 类 , 家 里 都 不 预备 。 


鲁迅 先生 陪客 人 到 夜 深 , 必 同 客人 一 道 吃 些 点 心 , 那 饼干 
就 是 从 铺子 里 买 来 的 , 装 在 饼干 盒子 里 , 到 夜 深 许 先生 拿 着 碟 
子 取出 来 , 摆 在 鲁迅 先生 的 书桌 上 , 吃 完 了 , 许 先 生 打 开 立 柜 
再 取 一 碟 。 还 有 向 日 葵 子 差不多 每 来 客人 必 不 可 少 。 和 鲁迅 先 
生 一 边 抽 着 烟 , 一 边 剥 着 瓜子 吃 , 吃 完了 一 矶 鲁迅 先生 必 请 许 
先生 再 拿 一 碟 来 。 

鲁迅 先生 备 有 两 种 纸 烟 , 一 种 价钱 贵 的 , 一 种 便宜 的 , 便 
宜 的 是 绿 听 子 的 , 我 不 认识 那 是 什么 牌子 , 只 记得 烟头 上 带 着 
黄 纸 的 嘴 , 每 五 十 枝 的 价钱 大 概 是 四 角 到 五 角 , 是 鲁迅 先生 自 
己 平日 用 的 。 另 一 种 是 白 听 子 的 , 是 前 门 烟 , 用 来 招待 客人 
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的 , 白 烟 听 放 在 鲁迅 先生 书桌 的 抽 履 里 。 来 客人 鲁迅 先生 下 
楼 , 把 它 带 到 楼 下 去 ,客人 走 了 , 又 带 回 楼 上 来 照样 放 在 抽 居 
里 。 而 绿 听 子 的 永远 放 在 书桌 上 ,是 鲁迅 先生 随时 吸着 的 。 


鲁迅 先生 的 休息 , 不 听 留 声 机 , 不 出 去 散步 , 也 不 倒 在 床 
上 睡觉 , 鲁迅 先生 目 己 说 : 
“ 坐 在 椅子 上 翻 一 翻 书 就 是 休息 了 。 


鲁迅 先生 从 下 午 两 三 点 钟 起 就 陪客 人 , 陪 到 五 点 钟 , 陪 到 
六 点 钟 ,客人 若 在 家 吃饭 , 吃 过 饭 又 必要 在 一 起 喝 茶 , 或 者 刚 
刚 喝 完 茶 走 了 , 或 者 还 没 走 就 又 来 了 客人 , 于 是 又 障 下 去 , 陪 
到 八 点 钟 ,十 点 钟 ,常常 陪 到 十 二 点 钟 , 从 下 午 两 三 点 钟 起 , 陪 
到 夜里 十 二 点 ,这 么 长 的 时 间 , 鲁迅 先生 都 是 坐 在 芯 躺 椅 上 ， 
不 断 的 吸着 烟 。 

客人 一 走 ,已 经 是 下 半夜 了 , 本 来 已 经 是 睡觉 的 时 候 了 ， 
可 是 鲁迅 先生 正 要 开始 工作 。 在 工作 之 前 , 他 稍微 痢 一 效 眼 
睛 , 燃 起 一 支 烟 来 , 躺 在 床 边 上 , 这 一 支 烟 还 没有 吸 完 , 许 先 生 
差不多 就 在 床 里 边 睡 着 了 。( 许 先生 为 什么 睡 得 这 样 快 ? 因 
为 第 二 天 早晨 六 七 点 钟 就 要 起 来 管理 家 务 。) 海 婴 这 时 也 在 三 
楼 和 保姆 一 道 睡 着 了 。 

全 楼 都 寂静 下 去 ,窗外 也 是 一 点 声音 没有 了 ,鲁迅 先生 站 
起 来 , 坐 到 书桌 边 , 在 那 绿 色 的 台灯 下 开始 写 文章 了 。 

许 先生 说 鸡 鸣 的 时 候 , 鲁迅 先生 还 是 坐 着 , 街 上 的 汽车 哪 
嘟 的 叫 起 来 了 , 鲁迅 先生 还 是 坐 着 。 

有 时 许 先 生 醒 了 ,看 着 玻璃 窗 白 萨 萨 的 了 , 灯光 也 不 显得 
怎样 亮 了 , 鲁迅 先生 的 背影 不 像 夜里 那样 黑 大 。 

鲁迅 先生 的 青 影 是 灰 黑色 的 ,仍旧 坐 在 那里 。 
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人 家 都 起 来 了 , 鲁迅 先生 才 睡 下 。 


海 婴 从 三 楼 下 来 了 , 背 着 书包 , 保姆 送 他 到 学 校 去 , 经 过 
鲁迅 先生 的 门 前 ,保姆 总 是 吟 附 他 说 : 

“ 轻 一 点 走 , 轻 一 点 走 。” 

鲁迅 先生 刚 一 睡 下 , 太阳 就 高 起 来 了 。 太 阳 照 着 隔 院子 
的 人 家 , 明亮 亮 的 ; 照 着 鲁迅 先生 花园 的 莱 竹 桃 ,明亮 亮 的 。 

鲁迅 先生 的 书桌 整整 齐 齐 的 , 写 好 的 文章 压 在 书 下 边 , 毛 
笔 在 烧 瓷 的 小 龟 彰 上 站 着 。 一 双 拖 鞋 停 在 床下 , 鲁迅 先生 在 
枕头 上 边 睡 着 了 。 





鲁迅 先生 喜欢 吃 一 点 酒 , 但 是 不 多 吃 , 吃 半 小 碗 或 一 碗 。 
鲁迅 先生 吃 的 是 中 国 酒 , 多半 是 花 雕 。 


老 靶 子路 有 一 家 小 吃 茶店 ,只 有 门面 一 间 , 在 门面 里 边 设 
座 , 座 少 ,安静 ,光线 不 充足 ,有 些 冷 落 。 和 鲁迅 先生 常 到 这 吃 茶 
店 来 ,有 约会 多 半 是 在 这 里 边 , 老板 是 犹太 也 许 是 白 俄 , 胖 胖 
的 ,中 国 话 大 概 他 听 不 懂 。 

鲁迅 先生 这 一 位 老人 , 穿着 布 袍 子 , 有 时 到 这 里 来 , 泡 一 
壶 红茶 , 和 青年 人 坐 在 一 道 谈 一 两 个 钟头 。 

有 一 天 鲁迅 先生 的 背后 那 茶座 里 边 坐 着 一 位 摩登 女子 ， 
身 穿 紫 裙子 黄 衣 党 , 头 戴 花 帽 子 …… 那 女子 临 走时 , 鲁迅 先生 
一 看 她 , 就 用 眼 瞪 着 她 , 很 怪异 的 看 了 她 半天 。 而 后 说 ;“ 是 做 
什么 的 呢 ?” 

鲁迅 先生 对 于 穿着 紫 裙 子 黄 衣裳 , 花 帽 子 的 人 就 是 这 样 
看 法 的 。 


< 嵌 沁 睛 浊 < 一 








鬼 到 底 是 有 的 是 没有 的 ? 传说 上 有 人 见 过 , 还 跟 鬼 说 过 
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话 ,还 有 人 被 鬼 在 后 边 追 赶 过 , 吊 死 鬼 一 见 了 人 就 贴 在 墙 上 。 
但 没有 一 个 人 捉 住 一 个 鬼 给 大 家 看 看 。 

鲁迅 先生 讲 了 他 看 见 过 鬼 的 故事 给 大 家 看 : 

“是 在 绍兴 ……" 和 鲁迅 先生 说 ,“30 年 前 ……” 

那 时 鲁迅 先生 从 日 本 读书 回来 , 在 一 个 师范 学 堂 里 也 不 
知 是 什么 学 堂 里 教书 ,晚上 没有 事 时 , 鲁迅 先生 总 是 到 朋友 家 
去 谈天 , 这 朋友 住 得 离 学 堂 几 里 路 , 几 里 路 不 算 远 , 但 必得 经 
过 一 片 坟 地 , 谈天 有 的 时 候 就 谈 得 晚 了 ,十 一 二 点 钟 才 回 学 堂 
的 事 也 常 有 。 有 一 天 鲁迅 先生 就 回去 得 很 晚 , 天 空 有 很 大 的 
月 亮 。 

鲁迅 先生 向 着 归 路 走 得 很 起 劲 时 , 往 远 处 一 看 , 远 远 有 一 
个 白 影 。 

鲁迅 先生 不 相信 息 的 , 在 日 本 留学 时 是 学 的 医 , 常常 把 死 
人 抬 来 解剖 的 ,鲁迅 先生 解剖 过 二 十 几 个 , 不 但 不 怕 鬼 , 对 死 
人 也 不 怕 , 所 以 对 于 坟 地 也 就 根本 不 怕 。 仍 旧 是 向 前 走 的 。 

走 了 不 几 步 , 那 远 处 的 白 影 没 有 了 , 再 看 突然 又 有 了 。 并 
且 时 小 时 大 , 时 高 时 低 , 正和 鬼 一 样 。 鬼 不 就 是 变换 无 常 的 
吗 ? 

鲁迅 先生 有 点 路 路 了 , 倒 底 向 前 走 呢 ? 还 是 回 过 头 来 走 ? 
本 来 回 学 堂 不 止 这 一 条 路 , 这 不 过 是 最 近 的 一 条 就 是 了 。 

鲁迅 先生 仍 是 向 前 走 , 倒 底 要 看 一 看 鬼 是 什么 样 ,虽然 那 
时 候 也 怕 了 。 

鲁迅 先生 那 时 从 日 本 回来 不 久 , 所 以 还 穿着 硬 底 皮 鞋 ,和 鲁 
迅 先 生 决心 要 给 那 鬼 一 个 致命 的 打击 , 等 走 到 那 白 影 的 旁边 
时 , 那 白 影 缩 小 了 , 蹲 下 了 ,一 声 不 响 的 靠 住 了 一 个 坟 堆 。 

鲁迅 先生 就 用 了 他 的 硬 皮鞋 踢 出 去 。 

那 白 影响 的 一 声 叫 出 来 , 随 着 就 站 起 来 , 鲁迅 先生 定 眼 看 
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去 , 他 却 是 个 人 。 

鲁迅 先生 说 在 他 踢 的 时 候 , 他 是 很 害怕 的 , 好 像 若 一 下 不 
把 那 东西 踢 死 , 自己 反而 会 遭 歌 的 ,所 以 用 了 全 力 踢 出 去 。 

原来 是 个 盗墓 子 的 人 在 坟 场 上 半夜 作 着 工作 。 

鲁迅 先生 说 到 这 里 就 笑 了 起 来 。 

“ 鬼 也 是 怕 踢 的 , 踢 他 一 脚 就 立刻 变 成 人 了 。” 

我 想 , 倘若 是 鬼 常常 让 鲁迅 先生 踢 踢 倒是 好 的 ,因为 给 了 
他 一 个 作 人 的 机 会 。 


从 福建 菜馆 叫 的 菜 , 有 一 碗 鱼 做 的 丸子 。 

海 婴 一 吃 就 说 不 新 鲜 , 许 先生 不 信 , 别 的 人 也 都 不 信 。 因 
为 那 丸 子 有 的 新 鲜 , 有 的 不 新 鲜 , 别人 吃 到 嘴 里 的 恰好 都 是 没 
有 改 味 的 。 

许 先 生 又 给 海 婴 一 个 , 海 婴 一 吃 , 又 是 不 好 的 , 他 又 哮 吐 
着 。 别 人 都 不 注意 , 鲁迅 先生 把 海 婴 矶 里 的 拿 来 尝 党 , 果然 是 
不 新 鲜 的 。 鲁 迅 先生 说 

“他 说 不 新 鲜 , 一 定 也 有 他 的 道理 , 不 加 以 查看 就 抹杀 是 
不 对 的 。 

以 后 我 想起 这 件 事 来 , 私下 和 许 先生 谈 过 , 许 先生 说 :“ 周 
先生 的 做 人 ,真是 我 们 学 不 了 的 。 那 怕 一 点 点 小 事 。” 


鲁迅 先生 包 一 个 纸 包 也 要 包 得 整整 齐 齐 , 常常 把 要 寄 出 
的 书 , 鲁迅 先生 从 许 先 生 手 里 拿 过 来 自己 包 , 许 先生 本 来 包 得 
多 么 好 , 而 鲁迅 先生 还 要 亲自 动手 。 

鲁迅 先生 把 书包 好 了 , 用 细 强 捆 上 , 那 包 方 方正 正 的 , 连 
一 个 角 也 不 准 和 焉 一 点 或 偏 一 点 , 而 后 拿 着 剪刀 ,把 捆 书 的 那 强 
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头 都 前 得 整整 齐 齐 。 

就 是 包 这 书 的 纸 都 不 是 新 的 , 都 是 从 街 上 买 东 西 回 来 贸 
下 来 的 。 许 先生 上 街 回来 把 买 来 的 东西 一 打开 随手 就 把 包 东 
西 的 牛皮 纸 折 起 来 ,随手 把 小 细 强 圈 了 一 个 圈 , 若 小 细 绳 上 有 
一 个 疙 着 ,也 要 随手 把 它 解 开 的。 准备 着 随时 用 随时 方便 。 


鲁迅 先生 住 的 是 大 陆 新 村 九 号 。 

一 进 弄 堂 口 , 满 地 铺 着 大 方块 的 水 门 汀 ,院子 里 不 怎样 叶 
杂 , 从 这 院子 出 入 的 有 时 候 是 外 国人 ,也 能 够 看 到 外 国 小 孩 在 
院子 里 零星 的 玩 着 。 

鲁迅 先生 隔壁 挂 着 一 块 大 的 牌子 , 上面 写 着 一 个 “ 茶 " 字 。 

在 1935 年 10 月 1 日 。 

鲁迅 先生 的 客厅 摆 着 长 桌 ,长 桌 是 黑色 的 , 油漆 不 十 分 新 
鲜 ,但 也 并 不 破旧 , 桌 上 没有 铺 什么 桌布 , 只 在 长 桌 的 当心 摆 
着 一 个 绿豆 青色 的 花瓶 , 花瓶 里 长 着 几 株 大 叶子 的 万 年 青 , 转 
着 长 桌 有 七 八 张 木 椅子 。 尤 其 是 在 夜里 ,全 弄堂 一 点 什么 声 
音 也 听 不 到 。 

那 夜 ,就 和 鲁迅 先生 和 许 先生 一 道 坐 在 长 桌 旁 边 喝 茶 的 。 
当夜 谈 了 许多 关于 伪 满 洲 国 的 事情 , 从 饭 后 谈 起 , 一 直 谈 到 9 
点 钟 10 点 钟 而 后 到 11 点 ,时 时 想 退出 来 ,让 鲁迅 先生 好 早点 
休息 , 因为 我 看 出 来 鲁迅 先生 身体 不 大 好 , 又 加 上 听 许 先生 说 
过 ,鲁迅 先生 伤风 了 一 个 多 月 ,刚好 了 的 。 

但 是 鲁迅 先生 并 没有 疲倦 的 样子 。 虽 然 客厅 里 也 摆 着 一 
张 可 以 卧 倒 的 芯 椅 ,我 们 劝 他 几 次 想 让 他 坐 在 芯 椅 上 休息 一 
下 ,但 是 他 没有 去 , 仍旧 坐 在 椅子 上 。 并 且 还 上 楼 一 次 , 去 加 
穿 了 一 件 皮 袍 子 。 

那 夜 鲁迅 先生 到 底 讲 了 些 什么 , 现在 记 不 起 来 了 。 也 许 
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想起 来 的 不 是 那 夜 讲 的 而 是 以 后 讲 的 也 说 不 定 。 过 了 11 点 ， 
天 就 落 雨 了 ,雨点 淅 沥 浙 沥 的 打 在 玻璃 窗 上 , 窗子 没有 和 窗帘， 
所 以 偶 一 回头 ,就 看 到 玻璃 窗 上 有 小 水 流 往 下 流 。 夜 已 深 了 ， 
并 且 落 了 雨 , 心里 十 分 着 急 , 几 次 站 起 来 想 要 走 , 但 是 鲁迅 先 
生 和 许 先生 一 说 再 坐 一 下 :“12 点 钟 以 前 终归 有 车 子 可 搭 
的 。 所 以 一 直 坐 到 将 近 12 点 , 才 穿 起 雨衣 来 ,打开 客厅 外 面 
的 响 着 的 铁 门 , 鲁迅 先生 非 要 送 到 铁 门 外 不 可 ,我 想 为 什么 他 
一 定 要 送 呢 ? 对 于 这 样 年 轻 的 客人 , 这 样 的 送 是 应 该 的 么 ? 
雨 不 会 打 湿 了 头发 , 受 了 寒 伤风 不 又 要 继续 下 去 么 ”站 在 铁 
门 外 边 , 鲁迅 先生 说 , 并 且 指 着 隔壁 那 家 写 着 有 茶 字 的 大 牌 
子 :“ 下 次 来 记 住 这 个 “ 茶 ', 就 是 这 个 ' 茶 ' 的 隔壁 ", 而 且 伸 出 
手 去 , 几乎 是 触 到 了 钉 在 铁 门 旁边 的 那个 9 号 的 “9” 字 ,“ 下 次 
来 记 住 茶 的 旁边 9 号 ”。 

于 是 脚 踏 着 方块 的 水 门 汀 , 走出 弄堂 来 , 回 过 身 去 往 院子 
里 边 看 了 一 看 , 鲁迅 先生 那 一 排 房子 统统 是 黑洞 洞 的 , 车 不 是 
告诉 得 那样 清楚 ,下 次 来 怒 怕 要 记 不 住 的 。 





< 岩 半 请 琐 孝 一 一 


鲁迅 先生 的 卧室 , 一 张 铁 架 大 床 , 床 项 上 遮 着 许 先生 亲手 
做 的 白布 刺 花 的 围 子 , 顺 着 床 的 一 边 折 着 两 床 被 子 , 都 是 很 厚 
的 ,是 花 洋 布 的 被 面 。 挨 着 门口 的 床 头 的 方面 站 着 抽 屠 柜 。 
一 进门 的 左手 摆 着 八仙 桌 ,桌子 的 两 旁 脱 椅 各 一 , 立 柜 站 在 和 
方 桌 一 排 的 墙角 , 立 柜 本 是 挂 衣裳 的, 衣 党 却 很 少 , 都 让 糖 盒 
子 ,饼干 简 子 , 瓜子 龟 给 塞 满 了 ,有 一 次 x x 老板 的 太太 来 拿 
版 权 的 图 章 花 , 鲁迅 先生 就 从 立 柜 下 边 大 抽 展 里 取出 的 。 沿 
着 墙角 望 窗子 那 边 走 , 有 一 张 装 饰 台 , 桌子 上 有 一 个 方形 的 满 
浮 着 绿 草 的 玻璃 养 鱼池 , 里 边 游 着 的 不 是 金鱼 而 是 灰色 的 扁 
肚子 的 小 鱼 。 除 了 鱼池 之 外 另 有 一 只 圆 的 表 , 其 余 那 上 边 满 
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< 岩 闪 贞 没 心 





装着 书 。 铁 架 床 靠 窗 子 的 那 头 的 书柜 里 书柜 外 都 是 书 。 最 后 
是 鲁迅 先生 的 写字 台 , 那 上 边 也 都 是 书 。 

鲁迅 先生 家 里 , 从 楼 上 到 楼 下 , 没有 一 个 沙发 , 鲁迅 先生 
工作 时 坐 的 椅子 是 硬 的 , 休息 时 的 芯 椅 是 硬 的 ,到 楼 下 陪客 人 
时 坐 的 椅子 又 是 硬 的 。 

鲁迅 先生 的 写字 台面 向 前 窗子 , 上 海 弄 堂 房子 的 窗子 差 
不 多 满 一 面 墙 那么 大 , 鲁迅 先生 把 它 关 起 来 , 因为 鲁迅 先生 工 
作 起 来 有 一 个 习惯 , 怕 吹 风 , 他 说 , 风 一 吹 , 纸 就 动 , 时 时 防备 
着 纸 跑 , 文章 就 写 不 好 。 所 以 屋子 热 得 和 蒸笼 似 的 ,请 鲁迅 先 
生 到 楼 下 去 , 他 又 不 肯 , 鲁迅 先生 的 习惯 是 不 换 地 方 。 有 时 太 
阳 照 进来 , 许 先 生 劝 他 把 书桌 移 开 一 点 都 不 肯 。 只 有 满 身 流 
汗 。 


鲁迅 先生 的 写字 桌 , 铺 了 一 张 蓝 格子 的 油漆 布 , 四 角 都 用 
图 钉 按 着 。 桌 子 上 有 小 砚台 一 方 , 墨 一 块 , 毛笔 站 在 笔架 上 ， 
笔架 是 烧 瓷 的 , 在 我 看 来 不 很 细致 , 是 一 个 龟 , 龟 背 上 带 着 好 
几 个 洞 , 笔 就 插 在 那 洞 里 。 和 鲁迅 先生 多 半 是 用 毛笔 的 , 钢笔 也 
不 是 没有 , 是 放 在 抽 层 里 。 桌 上 有 一 个 方 大 的 白 瓷 的 烟灰 盒 ， 
还 有 一 个 茶杯 , 杯子 上 戴 着 盖 。 

鲁迅 先生 的 习惯 与 别人 不 同 , 写 文章 用 的 材料 和 来 信 都 
压 在 桌子 上 , 把 桌子 都 压 得 满 满 的 , 几乎 只 有 写字 的 地 方 可 以 
伸 开 手 , 其余 桌子 的 一 半 被 书 或 纸张 占有 着 。 

左手 边 的 桌 角 上 有 一 个 带 绿 灯罩 的 台灯 , 那 灯 泡 是 横着 
装 的 ,在 上 海 那 是 极 普通 的 台灯 。 

冬天 在 楼 上 吃饭 ,鲁迅 先生 自己 拉 着 电线 把 台灯 的 机 关 
从 棚 项 的 灯头 上 拔 下 , 而 后 装 上 灯泡 子 , 等 饭 吃 过 了 , 许 先 生 
再 把 电线 装 起 来 ,鲁迅 先生 的 台灯 就 是 这 样 做 成 的 , 拖 着 一 根 
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长 的 电线 在 棚 项 上 。 

鲁迅 先生 的 文章 , 多 半 是 从 这 台灯 下 写 的 。 因 为 鲁迅 先 
生 的 工作 时 间 , 多 半 是 下 半夜 一 两 点 起 , 天 将 明了 休息 。 

卧室 就 是 如 此 , 墙 上 挂 着 海 婴 公子 一 个 月 婴孩 的 油画 像 。 

挨 着 卧室 的 后 楼 里 边 , 完全 是 书 了 , 不 十 分 整齐 , 报纸 和 
杂志 或 洋装 的 书 , 都 混在 这 间 屋 子 里 ,一 走 进去 多 少 还 有 些 纸 
张 气味 , 地 板 被 书 遮 盖 得 太 小 了 , 几乎 没有 了 ,大 网 篮 也 堆 在 
书 中 。 墙 上 拉 着 一 条 绳子 或 者 是 铁丝 ,就 在 那 上 边 系 了 小 提 
盒 ,铁丝 笼 之 类 ;风干 芝 茎 就 盛 在 铁丝 笼 里 , 扯 着 的 那 铁 丝 几 
乎 被 压 断 了 在 弯 弯 着 。 一 推 开 藏 书 室 的 窗子 , 窗子 外 边 还 挂 
着 一 黎 风 干 劳 荞 。 

“ 吃 吧 , 多 得 很 , 风干 的 ,格外 甜 。 许 先生 说 。 

楼 下 厨房 传 来 了 煎 莱 的 锅 铲 的 响声 , 并 且 两 个 年 老 的 娘 
姨 慢 重重 的 在 讲 一 些 什么 。 


厨房 是 家 里 最 热闹 的 一 部 份 。 整 个 三 层 楼 都 是 静 静 的 ， 
喊 娘 姨 的 声音 没有 , 在 楼 梯 上 跑 来 跑 去 的 声音 没有 。 和 鲁迅 先 
生 家 里 五 六 间 房 子 只 住 着 五 个 人 , 三 位 是 先生 的 全 家 , 余下 的 
二 位 是 年 老 的 女 佣 人 。 


来 了 客人 都 是 许 先生 亲自 倒 茶 , 即 或 是 麻烦 到 娘 姨 时 ,也 
是 许 先生 下 楼 去 了 吟 只 , 绝 没 有 站 到 楼 梯 口 就 大 声 呼 唤 的 时 候 。 
所 以 整个 的 房子 都 在 静 悄悄 之 中 。 

只 有 厨房 比较 热闹 了 一 点 , 自来水 花花 的 流 着 , 洋 瓷 倪 在 
水 门 汀 的 水 池子 上 每 拖 一 下 磨 着 擦 擦 的 响 , 洗 米 的 声音 也 是 
擦 擦 的 。 鲁 迅 先生 很 喜欢 吃 竹 笋 的 , 在 菜 板 上 切 着 笋 片 笋 丝 
时 , 刀刃 每 划 下 去 都 是 很 响 的 。 其 实 比 起 别人 家 的 厨房 来 却 
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冷清 极 了 , 所 以 洗 米 声 和 切 魏 声 都 分 开 来 听 得 样 样 清 清晰 晰 。 

客厅 的 一 边 摆 着 并 排 的 两 个 书架 , 书架 是 带 玻璃 橱 的 , 里 
面 有 朱 斯 托 益 夫 斯 基 的 全 集 和 别 的 外 国 作家 的 全 集 , 大 半 多 
是 日 文 译本 , 地 板 上 没有 地 毯 , 但 擦 得 非常 干净 。 

海 婴 公子 的 玩具 橱 也 站 在 客厅 里 , 里 边 是 些 毛 猴 子 , 橡皮 
人 ,火车 汽车 之 类 ,里 边 装 得 满 满 的 , 别人 是 数 不 清 的 ,只 有 海 
婴 自 己 伸手 到 里 边 找 什么 就 有 什么 ,过 新 年 时 在 街 上 买 的 锡 
子 灯 , 纸 毛 上 已 经 落 了 灰 竺 了 , 仍 摆 在 玩具 橱 顶 上 。 

客厅 只 有 一 个 灯头 , 大 概 五 十 烛光 , 客厅 的 后 门 对 着 上 楼 
的 楼 梯 , 前 门 一 打开 有 一 个 一 方丈 大 小 的 花园 , 花园 里 没有 什 
么 花 看 ,只 有 一 棵 很 高 的 七 八 尺 高 的 小 树 , 大 概 那 树 是 柳 桃 ， 
一 到 了 春天 , 喜欢 生长 蚜虫 , 忙 得 许 先生 拿 着 喷 蚊 虫 的 机 器 ， 
一 边 陪 着 谈话 , 一 边 喷 着 杀 虫 药水 。 沿 了 墙根 , 种 了 一 排 玉 
米 , 许 先生 说 :“ 这 玉米 长 不 大 的 , 这 土 是 没有 养料 的 , 海 婴 一 
定 要 种 。” 

春天 , 海 婴 在 花园 里 掘 着 泥 沙 , 培植 着 各 种 玩 艺 。 

三 楼 则 特别 静 了 , 向 着 太阳 开 着 两 扇 玻 璃 门 , 门 外 有 一 个 
水 门 洒 的 突出 的 小 廓 子 , 春天 很 温暖 的 抚摸 着 门口 长 垂 着 的 
帘子 , 有 时 候 帘子 被 风 打 得 很 高 , 飘扬 的 饱满 得 和 大 鱼池 似 
的 , 那 时 候 隔 院 的 绿 树 照 进 玻璃 门户 里 来 了 。 

海 婴 坐 在 地 板 上 装着 小 工程 师 在 修 着 一 座 楼 房 , 他 那 楼 
房 是 用 椅子 横 倒 了 架 起 来 修 的 , 而 后 遮 起 一 张 被 单 来 算 做 屋 
瓦 ,全 个 房子 在 他 自己 拍 着 手 的 装 誉 声 中 完成 了 。 

这 屋 间 感到 些 空旷 和 寂寞, 既 不 像 女工 住 的 屋子 , 又 不 像 
儿童 室 。 海 婴 的 眠 床 靠 着 屋子 的 一 边 放 着 那 大 圆 项 帐 子 日 里 
也 不 打 起 来 ,长 拖 拖 的 好 像 从 棚 顶 一 直 垂 到 地 板 上 , 那 床 是 非 
常 讲究 的 属于 刻 化 的 木器 一 类 的 。 许 先生 讲 过 , 租 这 房子 时 ， 
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从 前 一 个 房客 转 留 下 来 的 。 海 婴 和 他 的 保姆 , 就 睡 在 五 六 尺 
宽 的 大 床上 。 

冬天 烧 过 的 火炉 ,三 月 里 还 冷冰冰 的 在 地 板 上 站 着 。 

海 婴 不 大 在 三 楼 上 玩 的 ,除了 到 学 校 去 ,就 是 在 院子 里 足 
脚踏车 , 他 非常 喜欢 跑 跳 , 所 以 厨房 , 客厅 , 二 楼 , 他 是 无 处 不 
跑 的 。 

三 楼 整 天 在 高 处 空 着 , 三 楼 的 后 楼 住 着 另 一 个 老 女工 ,一 
天 很 少 上 楼 来 , 所 以 楼 梯 擦 过 之 后 , 一 天 到 晚 干净 得 溜 明 。 





1936 年 3 月 里 鲁迅 先生 病 了 , 靠 在 二 楼 的 躺椅 上 , 心脏 
跳动 得 比 平日 历 害 , 脸色 上 略微 灰 了 一 点 。 

许 先 生 正 相反 的 ,脸色 是 红 的 , 眼睛 显得 大 了 ,讲话 的 声 
音 是 平静 的 , 态度 并 没有 比 平日 慌张 。 在 楼 下 , 一 走 进 客厅 来 
许 先生 就 告诉 说 : 

“ 周 先 生病 了 , 气喘 …… 喘 得 厉害 , 在 楼 上 靠 在 躺椅 上 。” 

鲁迅 先生 呼 喘 的 声音 , 不 用 走 到 他 的 旁边 , 一 进 了 卧室 就 
听 得 到 的 。 鼻 子 和 胡须 在 煽 响 , 胸部 一 起 一 落 。 眼 睛 闭 着 , 差 
不 多 永久 不 离开 手 的 纸 烟 , 也 放弃 了 。 髓 苹 椅 后 边 靠 着 枕头 ， 
鲁迅 先生 的 头 有 些 向 后 ,两 只 手 空闲 的 垂 着 。 眉 头 仍 和 平日 
一 样 没 有 聚 皱 , 脸 上 是 平静 的 , 舒展 的 , 似乎 并 没有 任何 痛苦 
加 在 身上 。 

“来 了 吗 ?” 鲁 迅 先生 有 睁 一 睁 眼睛 ,“ 不 小 心 , 着 了 凉 …… 呼 
吸 困难 …… 到 藏书 的 房子 去 翻 一 翻 书 …… 那 房 子 因为 没有 人 
住 ,特别 凉 …… 回来 就 …… Nee 

许 先 生 看 周 先生 说 话 吃力 ,赶快 接着 说 周 先生 是 怎样 气 
喘 的 。 

医生 看 过 了 , 吃 了 药 ,但 跨 并 未 停 , 下 午 医生 又 来 过 ,刚刚 
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走 。 

卧室 在 黄 措 里边 一 点 一 点 的 上 暗 下 去 , 外 边 起 了 一 点 小 风 ， 
隔 院 的 树 被 风 摇 着 发 响 。 别 人 家 的 窗子 有 的 被 风 打 着 发 出 自 
动 关 开 的 响声 , 家 家 的 流水 道 都 是 花 拉 花 拉 的 响 着 水 声 ,一 定 
是 晚餐 之 后 洗 着 杯 盘 的 剩 水 。 晚 餐 后 该 散步 的 散步 去 了 ,该 
会 朋友 的 会 友 去 了 , 和 弄堂 里 来 去 的 稀 朴 不 断 的 走 着 人 , 而 娘 嫩 
们 还 没有 解 掉 围 裙 呢 , 就 依 着 后 门 彼此 搭 训 起 来 。 小 孩子 们 
三 五 一 伙 前 门 后 门 的 跑 着 , 弄堂 外 汽车 穿 来 穿 去 。 

和 鲁迅 先生 坐 在 躺椅 上 ,沉静 的 ,不 动 的 阁 着 眼睛 , 略微 灰 
了 的 脸色 被 炉 里 的 火光 染 红 了 一 点 。 纸 烟 听 子 蹲 在 书桌 上 ， 
盖 着 盖子 , 茶杯 也 蹲 在 桌子 上 。 

许 先生 轻 轻 的 在 楼 梯 上 走 着 , 许 先 生 一 到 楼 下 去 ,二 楼 就 
只 剩 了 鲁迅 先生 一 个 人 坐 在 椅子 上 , 呼 喘 把 鲁迅 先生 的 胸部 
有 规律 性 的 抬 得 高 高 的 。 





鲁迅 先生 必得 休息 的 , 须 胶 老 医生 是 这 样 说 的 。 可 是 鲁 
迅 先生 从 此 不 但 没有 休息 ,并且 脑 子 里 所 想 的 更 多 了 ,要 做 的 
事情 都 像 非 立 刻 就 做 不 可 , 校 (海上 述 林 ) 的 校 样 , 印 珂 勒 惠 支 
的 画 , 翻译 ( 死 魂 灵 》 下 部 ;刚好 了 , 这 些 就 都 一 起 开始 了 , 还 计 
算 着 出 30 年 集 ( 即 鲁迅 全 集 )。 

鲁迅 先生 感到 自己 的 身体 不 好 ,就 更 没有 时 间 注 意 身 体 ， 
所 以 要 多 作 , 赶快 做 , 当时 大 家 不 解 其 中 的 意思 , 都 以 为 鲁迅 
先生 不 加 以 休息 不 以 为 然 , 后 来 读 了 和 鲁迅 先生 《 死 》 的 那 篇 文 
章 才 了 然 了 。 

鲁迅 先生 知道 自己 的 健康 不 成 了 , 工作 的 时 间 没 有 几 年 
了 , 死 了 是 不 要 紧 的 , 只 要 留 给 人 类 更 多 , 鲁迅 先生 就 是 这 样 。 

不 久 书 桌 上 德 文字 典 和 日 文字 典 又 都 摆 起 来 了 , 果 戈 里 
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的 《 死 魂 灵 》, 又 开始 翻译 了 。 


鲁迅 先生 的 身体 不 大 好 , 容易 伤风 , 伤风 之 后 , 照常 要 陪 
客人 , 回信, 校 稿子 。 所 以 伤风 之 后 总 要 拖 下 去 一 个 月 或 半 个 
月 的 。 

瞿秋白 的 《海上 述 林 》 校 样 , 1935 年 冬 , 1936 年 的 春天 , 鲁 
迅 先生 不 断 的 校 着 , 几 十 万 字 的 校 样 ,要 看 三 遍 , 而 印刷 所 送 
校 样 来 总 是 十 页 八 页 的 , 并 不 是 统统 一 道 的 送 来 , 所 以 鲁迅 先 
生 不 断 的 被 这 校 样 催 索 着 , 鲁迅 先生 竟 说 : 

“看 吧 , 一 边 陪 着 你 们 谈话 , 一 边 看 校 样 的 , 眼睛 可 以 看 ， 
耳 条 可 以 听 pm + 


有 时 客人 来 了 ,一边 说 着 笑话 , 一 边 鲁迅 先生 放下 了 笔 。 
有 的 时 候 也 说 :“ 就 剩 几 个 字 了 …… 请 坐 一 坐 ……” 

1935 年 冬天 许 先 生 说 : 

“ 周 先生 的 身体 是 不 如 以 前 了 。” 


有 一 次 鲁迅 先生 到 饭馆 里 去 请 客 , 来 的 时 候 兴致 很 好 ,还 
记得 那 次 吃 了 一 只 烤鸭 子 ,整个 的 鸭子 用 大 钢 又 子 又 上 来 时 ， 
大 家 看 着 这 鸭子 烤 的 又 油 又 亮 的 , 鲁迅 先生 也 笑 了 。 

菜 刚 上 满 了 ,鲁迅 先生 就 到 竹 躺椅 上 吸 一 支 烟 ,并且 阅 一 
阁 眼 睛 。 一 吃 完了 饭 , 有 的 喝 多 了 酒 的 , 大 家 都 乱 闹 了 起 来 ， 
彼此 抢 着 苹果 ,彼此 讽刺 着 玩 ,说 着 一 些 刺 人 可 笑 的 话 , 而 鲁 
迅 先生 这 时 候 , 坐 在 躺椅 上 , 阅 着 眼睛 ,很 庄严 的 在 沉默 着 , 让 
拿 在 手 上 纸 烟 的 烟丝 , 慢 慢 的 上 升 着 。 

别人 以 为 鲁迅 先生 也 是 喝 多 了 酒吧 ! 

许 先 生 说 , 并 不 的 。 

“ 周 先生 的 身体 是 不 如 以 前 了 , 吃 过 了 饭 总 要 阅 一 阁 眼 稍 
微 休息 一 下 , 从 前 一 向 没有 这 习惯 。” 
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周 先 生 从 椅子 上 站 起 来 了 ,大 概 说 他 喝 多 了 酒 的 话 让 他 
听 到 了 。 

“我 不 多 喝酒 的 , 小 的 时 候 , 母亲 常 提 到 父亲 喝 了 酒 , 脾气 
怎样 坏 , 母亲 说 ,长 大 了 不 要 喝酒 , 不 要 像 父亲 那样 子 …… 所 
以 我 不 多 喝 的 …… 从 来 没 喝 醉 过 ……” 

鲁迅 先生 休息 好 了 , 换 了 一 支 烟 , 站 起 来 也 去 拿 苹果 吃 ， 
可 是 苹果 没有 了 。 和 鲁迅 先生 说 : 

“我 争 不 过 你 们 了 ,苹果 让 你 们 抢 没 了 。” 

有 人 抢 到 手 的 还 在 保存 着 的 苹果 , 奉献 出 来 , 鲁迅 先生 没 
有 吃 , 只 在 吸烟 。 


1936 年 春 , 鲁迅 先生 的 身体 不 大 好 , 但 没有 什么 病 , 吃 过 
了 夜饭 , 坐 在 躺椅 上 , 总 要 闭 一 闭 眼睛 沉静 一 会 。 

许 先生 对 我 说 , 周 先生 在 北平 时 , 有 时 开 着 玩笑 , 手 按 着 
桌子 一 路 就 能 够 跃 过 去 , 而 近年 来 没有 这 么 做 过 ,大概 没有 以 
前 那么 灵 便 了 。 

这 话 许 先 生 和 我 是 私下 讲 的 , 鲁迅 先生 没有 听见 , 仍 靠 在 
躺椅 上 沉默 着 呢 。 

许 先 生 开 了 火炉 的 门 , 装着 煤炭 花花 的 响 , 把 鲁迅 先生 震 
醒 了 。 一 讲 起 话 来 鲁迅 先生 的 精神 又 照常 一 样 。 


鲁迅 先生 睡 在 二 楼 的 床上 已 经 一 个 多 月 了 , 气喘 虽然 停 

止 ,但 每 天 发 热 , 尤 其 是 下 午 热度 总 在 38 度 39 之 间 , 有 时 也 

到 39 度 多 , 那 时 鲁迅 先生 的 脸色 是 微 红 的 , 目 力 是 疲弱 的 ,不 

吃 东西 ,不 大 多 睡 ,没有 一 些 串 吟 ,似乎 全 身 都 没有 什么 痛楚 

的 地 方 。 身 在 床上 有 的 时 候 张 开眼 睛 看 看 , 有 的 时 候 似 睡 非 

睡 的 安静 的 躺 着 , 茶 吃 得 很 少 。 差 不 多 一 刻 也 不 停 的 纸 烟 ,而 
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今 几乎 完全 放弃 了 , 纸 烟 听 子 不 放 在 床 边 , 而 仍 很 远 的 蹲 在 书 
桌 上 , 若 想 吸 一 支 ,是 请 许 先 生 付 给 的 。 

许 先生 从 鲁迅 先生 病 起 , 更 过 度 的 忙 了 。 按 着 时 间 给 鲁 
迅 先生 吃 药 , 按 着 时 间 给 鲁迅 先生 试 温度 表 , 试 过 了 之 后 还 要 
把 一 张 医生 发 给 的 表格 填 好 , 那 表 格 是 一 张 硬 纸 , 上 面 画 了 无 
数 根 线 , 许 先生 就 在 这 张 纸 上 拿 着 米 度 尺 画 着 度数 , 那 表 画 得 
和 尖 尖 的 小 山 丘 似 的 ,又 像 尖 尖 的 水 晶 石 ,高 的 低 的 一 排 连 的 
站 着 。 许 先生 虽然 每 天 画 , 但 那 像 是 一 条 接连 不 断 的 线 , 不 过 
从 低 处 到 高 处 ,从 高 处 到 低 处 , 这 高 峰 越 高 越 不 好 , 也 就 是 鲁 
迅 先生 的 热度 越 高 了 。 

来 看 鲁迅 先生 的 人 , 多 半 都 不 到 楼 上 来 了 , 为 的 是 请 鲁迅 
先生 好 好 的 静养 , 所 以 把 客人 这 些 事 也 推 到 许 先 生 身 上 来 了 。 
还 有 书 、 报 、 信 ,都 要 许 先 生 看 过 , 必要 的 就 告诉 鲁迅 先生 ,不 
十 分 必要 的 ,就 先 把 它 放 在 一 处 放 一 放 , 等 鲁迅 先生 好 了 些 再 
取出 来 交 给 他 。 然 而 这 家 庭 里 边 还 有 许多 琐事 , 比方 年 老 的 
娘 姨 病 了 , 要 请 两 天 假 ; 海 婴 的 牙齿 脱 掉 一 个 要 到 牙医 那里 去 
看 过 ,但 是 带 他 去 的 人 没有 , 又 得 许 先生 。 海 婴 在 幼稚 园 里 读 
书 ,又 是 买 铅笔 , 买 皮球 ,还 有 临时 出 些 个 花头 , 跑 上 楼 来 了 ， 
说 要 吃 什么 花生 糖 什么 牛奶 糖 , 他 上 楼 来 是 一 边 跑 着 一 边 喊 
着 , 许 先生 连忙 拉 住 了 他 , 拉 他 下 了 楼 才 跟 他 讲 : 

“爸爸 病 啦 ， 而 后 拿 出 钱 来 , 嘱 只 好 了 娘 姨 , 只 买 几 块 糖 
而 不 准 让 他 格外 的 多 买 。 

收 电 灯 费 的 来 了 , 在 楼 下 一 打 门 , 许 先生 就 得 赶快 往 楼 下 
跑 , 怕 的 是 再 多 打 几 下 , 就 要 惊醒 了 鲁迅 先生 。 

海 婴 最 喜欢 听讲 故事 , 这 也 是 无 限 的 麻烦 , 许 先生 除了 陪 
海 婴 讲 故事 之 外 , 还 要 在 长 桌 上 偷 一 点 工夫 来 看 鲁迅 先生 为 
着 病 耽 搁 下 来 的 尚未 校 完 的 校 样 。 
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在 这 期 间 , 许 先生 比 鲁 迅 更 要 担当 一 切 了 。 


鲁迅 先生 吃饭 ,是 在 楼 上 单 开 一 桌 , 那 仅仅 是 一 个 方 木 
盘 , 许 先 生 每 餐 亲 手 端 到 楼 上 去 , 那 黑 油漆 的 方 木 盘 中 摆 着 三 
四 样 小 菜 , 每 样 都 用 小 吃 碟 盛 着 , 那 小 吃 碟 直径 不 过 二 十 ,一 
碟 豆 豆 苗 或 菠菜 或 苋菜 , 把 黄花 鱼 或 者 鸡 之 类 也 放 在 小 碟 里 
端 上 楼 去 , 若是 鸡 , 那 鸡 也 是 全 鸡 身 上 最 好 的 一 块 地 方 检 下 来 
的 肉 , 知 是 鱼 ,也 是 鱼 身上 最 好 一 部 份 许 先 生 才 把 它 检 下 放 在 
小 碟 里 。 

许 先生 用 筷子 来 回 的 翻 着 楼 下 的 饭桌 上 菜 碗 里 的 东西 ， 
菜 检 嫩 的 , 不 要 茎 ,只 要 叶 , 鱼肉 之 类 , 检 烧 得 软 的 ,没有 骨头 
没有 刺 的 。 

心里 存 着 无 限 的 期 望 , 无 限 的 要 求 ,用 了 上 比 祈祷 更 虔诚 的 
目光 , 许 先 生 看 着 她 自己 手 里 选 得 精 精 致 致 的 菜 盘 子 , 而 后 肢 
板 触 着 楼 梯 上 了 楼 。 

希望 鲁迅 先生 多 吃 一 口 , 多 动 一 动 秘 , 多 喝 一 口 鸡汤 。 鸡 
汤 和 牛奶 是 医生 所 嘱 的 ,一 定 要 多 吃 一 些 的 。 

把 饭 送 上 去 , 有 时 许 先生 陪 在 旁边 , 有 时 走 下 楼 来 又 做 些 
别 的 事 , 半 个 钟头 之 后 , 到 楼 上 去 取 这 盘子 。 这 盘子 装 得 满 满 
的 ,有 时 竟 照 原样 一 动 也 没有 动 又 端 下 来 了 , 这 时 候 许 先生 的 
眉头 微微 的 锌 了 一 点 。 旁 边 若 有 什么 朋友 许 先 生 就 说 :“ 周 先 
生 的 热度 高 , 什么 也 吃 不 落 , 连 茶 也 不 愿意 吃 , 人 很 苦 , 人 很 吃 
pa 

有 一 天 许 先 生 用 着 波浪 式 的 专门 切面 包 的 刀 切 着 一 个 面 
包 , 是 在 客厅 后 边 方 桌 上 切 的 , 许 先 生 一 边 切 着 一 边 对 我 说 ; 

“ 劝 周 先生 多 吃 些 东 西 , 周 先生 说 , 人 好 了 再 保养 , 现在 勉 
强 吃 也 是 没 用 的 。” 
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许 先生 接着 似乎 问 着 我 : 

“这 也 是 对 的 。” 

而 后 把 牛奶 面包 送 上 楼 去 了 。 一 硫 烧 好 的 鸡汤 , 从 方 盘 
里 许 先 生 把 它 端 出 来 了 。 就 摆 在 客厅 后 的 方 桌 上 。 许 先生 上 
楼 去 了 , 那 碗 热 的 鸡汤 在 桌子 上 自己 悠然 的 冒 着 热气 。 

许 先生 由 楼 上 回来 还 说 呢 : 

“ 周 先生 平常 就 不 喜欢 吃 汤 之 类 , 在 病 里 , 更 勉强 不 下 
7 

那 已 经 送 上 去 的 一 碗 牛奶 又 带 下 来 了 。 

许 先 生 似乎 安奈 着 自己 似 的 。 
“ 周 先生 人 强 ,喜欢 吃 硬 的 , 油 炸 的 ,就 是 吃饭 也 欢喜 吃 硬 
流 = i » 

许 先生 楼 上 楼 下 的 跑 , 呼吸 有 些 不 平静 , 坐 在 她 旁边 , 似 
乎 可 以 听 到 她 心脏 的 跳动 。 


鲁迅 先生 开始 独 桌 吃饭 以 后 ,客人 多 半 不 上 楼 来 了 , 经 许 
先生 婉言 把 鲁迅 先生 健康 的 经 过 报告 了 之 后 就 走 了 。 

鲁迅 先生 在 楼 上 一 天 一 天 的 睡 下 去 , 睡 了 许多 日 子 就 有 
些 寂寞 了 , 有 时 大 概 热度 低 了 点 就 问 许 先生 : 

“有 什么 人 来 过 吗 ?” 

看 鲁迅 先生 精神 好 些 , 就 一 一 地 报告 过 。 

有 时 也 问 到 有 什么 刊物 来 吗 ? 

鲁迅 先生 病 了 一 个 多 月 了 。 

证 明了 和 鲁迅 先生 是 肺病 , 并 且 是 肋 膜 炎 , 须 蕨 老 医生 每 天 
来 了 , 为 鲁迅 先生 先 把 肋 膜 积 水 用 打针 的 方法 抽 净 , 共 抽 过 两 
ER 

这 样 的 病 , 为 什么 鲁迅 先生 自己 一 点 也 不 晓得 呢 , 许 先生 
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说 , 周 先生 有 时 觉得 肪 痛 了 就 自己 忍 着 不 说 ,所 以 连 许 先生 也 
不 知道 , 鲁迅 先生 怕 别 人 晓得 了 又 要 不 放心 ,又 要 看 医生 , 医 
生 一 定 又 要 说 休息 。 和 鲁迅 先生 自己 知道 做 不 到 的 。 

福 民 医院 美国 医生 的 检查 , 说 鲁迅 先生 肺病 已 经 20 年 
了 。 这 次 发 了 怕 是 很 严重 。 

医生 规定 个 日 子 ,请 鲁迅 先生 到 福 民 医院 去 详细 检查 , 要 
照 X 光 的 。 

但 鲁迅 先生 当时 就 下 楼 是 下 不 得 的 , 又 过 了 许多 天 , 鲁迅 
先生 到 福 民 医院 去 查 病 去 了 。 照 X 光 后 给 鲁迅 先生 照 了 一 
个 全 部 的 肺 部 的 照片 。 

这 照片 取 来 的 那天 许 先生 在 楼 下 给 大 家 看 了 , 右 肺 的 上 
尖 角 是 黑 的 , 中 部 也 黑 了 一 块 , 左 肺 的 下 半 部 都 不 大 好 , 而 沿 
着 左 肺 的 边 边 黑 了 一 大 圈 。 

这 之 后 ,鲁迅 先生 的 热度 仍 高 , 若 再 这 样 热度 不 退 , 就 很 
难 抵抗 了 。 

那 查 病 的 美国 医生 , 只 查 病 , 而 不 给 药 吃 , 他 相信 药 是 没 
有 用 的 。 

须 葬 老 医 生 , 鲁迅 先生 早 就 认识 , 所 以 每 天 来 , 他 给 鲁迅 
先生 吃 了 些 退 热 的 药 ,还 吃 停止 肺 部 菌 活动 的 药 。 他 说 若 肺 
不 再 坏 下 去 ,就 停止 在 这 里 , 热 自然 就 退 了 , 人 是 不 危险 的 。 


在 楼 下 的 客厅 里 许 先 生 册 了 。 许 先生 手 里 拿 着 一 团 毛 
线 , 那 是 海 婴 的 毛线 衣 拆 了 洗 过 之 后 又 团 起 来 的 。 
鲁迅 先生 在 无 欲望 状态 中 , 什么 也 不 吃 , 什么 也 不 想 , 睡 
觉 是 似 睡 非 睡 的 。 
天 气 热 起 来 了 , 客厅 的 门窗 都 打开 着 , 阳光 跳 次 在 门 外 的 
花园 里 。 麻 淮 来 了 停 在 荚 竹 桃 上 叫 了 三 两 声 就 又 飞 去 , 院子 
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里 的 小 孩子 们 哪 哪 嘻 嘻 的 玩 要 着 , 风 吹 进来 好 像 带 着 热气 , 扑 
到 人 的 身上 ,天 气 刚刚 发 芽 的 春天 , 变 为 夏天 了 。 

楼 上 老 医 生 和 和 鲁迅 先生 谈话 的 声音 隐约 可 以 听 到 。 

楼 下 又 来 了 客人 。 来 的 人 总 要 问 ; 

“ 周 先生 好 一 点 吗 ?” 

许 先生 照常 说 :“ 还 是 那样 子 。” 

但 今天 说 了 眼泪 就 又 流 了 满 脸 。 一 边 拿 起 杯子 来 给 客人 
倒 茶 ,一 边 用 左手 拿 着 手帕 按 着 鼻子 。 

客人 间 : 

“ 周 先生 又 不 大 好 吗 ?” 

许 先生 说 : 

“没有 的 ,是 我 心 窄 。” 

过 了 一 会 儿 和 鲁迅 先生 要 找 什么 东西 , 喊 许 先生 上 楼 去 , 许 


先生 连忙 擦 着 眼睛 , 想 说 她 不 上 楼 的 ,但 左右 的 看 了 一 看 , 没 : 


有 人 能 替代 了 她 ,于 是 带 着 她 那 团 还 没有 缠 完 的 毛线 球 上 楼 
hs 

楼 上 坐 着 老 医 生 , 还 有 两 位 探望 鲁迅 先生 的 客人 , 许 先生 
一 看 了 他 们 就 自己 低 了 头 不 好 意思 的 笑 了 , 他 不 敢 到 鲁迅 先 
生 的 面前 去 , 背 转 着 身 问 鲁迅 先生 要 什么 呢 , 而 后 又 是 慌忙 的 
把 毛线 缕 挂 在 手 上 缠 了 起 来 。 

一 直到 送 老 医生 下 楼 , 许 先 生 都 是 把 背 向 鲁迅 先生 面 站 
着 的 。 

每 次 老 医 生 走 , 许 先 生 都 是 替 老 医 生 提 着 皮 提 包 送 到 前 
门 外 的 。 许 先生 愉快 的 、 沉 静 的 带 着 笑容 打开 铁 门 门 , 很 恭敬 
的 把 皮包 交 给 老 医生 , 眼看 着 老 医 生 走 了 才 进 来 关 了 门 。 

这 老 医 生出 入 在 鲁迅 先生 的 家 里 , 连 老娘 姨 对 他 都 是 尊 
敬 的 ,医生 从 楼 上 下 来 时 , 娘 姨 若 在 楼 梯 的 半 道 ,赶快 下 来 躲 
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开 , 站 到 楼 梯 的 旁边 。 有 一 天 老娘 姨 端 着 一 个 杯子 上 楼 , 楼 上 
医生 和 许 先 生 一 道 下 来 了 , 那 老娘 姨 躲 内 不 灵 , 急 得 把 杯 里 的 
茶 都 颠 出 来 了 。 等 医生 走 过 去 , 已 经 走出 了 前 门 ,老娘 姨 还 在 
那里 采 采 的 望 着 。 

“ 周 先 生 好 了 点 吧 ?” 

有 一 天 许 先 生 不 在 家 , 我 问 着 老娘 姨 。 她 说 : 

“ 谁 晓得 , 医生 天 天 看 过 了 不 声 不 响 的 就 走 了 。 

可 见 老娘 姨 对 医生 每 天 是 怀 着 期 望 的 眼光 看 着 他 的 。 

许 先生 很 镇 静 , 没 有关 乱 的 神色 , 虽然 说 那天 当 着 人 冉 过 
一 次 ,但 该 做 什么 , 仍 是 做 什么 , 毛线 该 洗 的 已 经 洗 了 , 晒 的 已 
经 晒 起 , 晒 干 了 的 随手 就 把 它 缠 成 团子 。 

“ 海 婴 的 毛线 衣 , 每 年 拆 一 次 , 洗 过 之 后 再 重 打 起 , 人 一 年 
一 年 的 长 , 衣裳 一 年 穿 过 , 一 年 就 小 了 。 

在 楼 下 陪 着 熟 的 客人 , 一 边 谈 着 , 一 边 开始 手 里 动 着 竹 
针 。 

这 种 事情 许 先生 是 偷 工 就 做 的 , 夏天 就 开始 预备 着 冬天 
的 ,冬天 就 做 夏天 的 。 

许 先 生 自 己 常 常 说 : 

“我 是 无 事 忙 。” 

这 话 很 客气 , 但 忙 是 真 的 , 每 一 餐 饭 , 都 好 像 没有 安静 的 
吃 过 。 海 婴 一 会 儿 要 这 个 , 要 那个 ;车 一 有 客人 ,上 街 临 时 买 
菜 , 下 厨房 煎 炒 还 不 说 , 就 是 摆 到 桌子 上 来 , 还 要 从 菜 碗 里 为 
着 客人 选 好 的 挟 过 去 。 饭 后 又 是 吃水 果 , 若 吃 苹果 还 要 把 皮 
削 掉 , 若 吃 莹 落 看 客人 削 得 慢 而 不 好 也 要 削 了 送 给 客人 吃 , 那 
时 鲁迅 先生 还 没有 生病 。 

许 先生 除了 打 毛 线 衣 之 外 ,还 用 机 器 缝 衣裳 , 剪裁 了 许多 
件 海 婴 的 内 衫 裤 在 窗 下 缝 。 
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因此 许 先生 对 自己 忽略 了 ,每 天 上 下 楼 跑 着 所 穿 的 衣裳 
部 是 旧 的 ,次 数 洗 得 太 多 , 扭 扣 都 洗 脱 了 , 也 磨 破 了 ,都 是 几 年 
前 的 旧 衣 党 ,春天 时 许 先 生 穿 了 一 件 紫 红 宁 绸 袍 子 , 那 料 子 是 
海 婴 在 婴孩 时 候 别 人 送 给 海 婴 做 被 子 的 礼物 。 做 被 子 , 许 先 
生 说 很 可 惜 , 就 捡 起 来 做 一 件 袍 子 , 正 说 着 , 海 婴 来 了 , 许 先生 
使 眼神 , 且 不 要 提 到 , 若 提 到 海 婴 又 要 麻烦 起 来 了 , 一 定 要 说 
是 他 的 , 他 就 要 要 。 

许 先生 冬天 穿 一 双 大 棉 鞋 , 是 她 自己 做 的 。 一 直到 二 三 
月 早晚 冷 时 还 穿着 。 

有 一 次 我 和 许 先 生 在 小 花园 里 一 道 拍 一 张 照片 , 许 先生 
说 她 的 扭 扣 掉 了 , 还 拉 着 我 站 在 她 前 边 遮 着 她 。 

许 先生 买 东西 也 总 是 到 便宜 的 店铺 去 买 ,再 不 然 , 到 减 价 
的 地 方 去 买 。 

处 处 俭 省 , 把 俭 省 下 来 的 钱 ,都 印 了 书 和 印 了 画 。 

现在 许 先 生 在 窗 下 缝 着 衣裳, 机 器 声 格 答 格 答 的 , 震 着 玻 
璃 门 有 些 蜂 抖 。 

窗外 的 黄昏, 窗 内 许 先生 低 着 的 头 , 楼 上 鲁迅 先生 的 咳嗽 
声 , 部 搅 混 在 一 起 了 , 重 续 着 , 埋藏 着 力量 。 在 痛苦 中 , 在 悲 辟 
中 , 一 种 对 于 生 的 强烈 的 愿望 站 得 和 强烈 的 火焰 那样 坚定 。 

许 先 生 的 手指 把 提 了 在 缝 的 那 张 布 片 , 头 有 时 随 着 机 器 
的 力量 低沉 了 一 两 下 。 

许 先 生 的 面容 是 宁静 的 、 庄 严 的 没有 怒 惧 的 、 坦 荡 的 在 
使 用 着 机 器 。 

海 婴 在 玩 着 一 大 堆 黄色 的 小 药 瓶 ,用 一 个 纸 盒子 盛 着 , 端 
起 来 楼 上 楼 下 的 跑 。 向 着 阳光 照 是 金色 的 , 平 放 着 是 咖啡 色 
的 , 他 招 聚 了 小 朋友 来 ,他 向 他 们 展览 ,向 他 们 夸耀 , 这 种 玩意 
只 有 他 有 而 别人 不 能 有 。 他 说 : 
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“这 是 爸爸 打药 针 的 药 瓶 , 你 们 有 吗 ?” 

别人 不 能 有 , 于 是 他 拍 着 手 骄傲 的 呼叫 起 来 。 

许 先 生 一 边 招呼 着 他 , 不 叫 他 喊 , 一 边 下 楼 来 了 。 

“ 周 先生 好 了 些 ?” 

见 了 许 先 生 大 家 都 是 这 样 问 的 。 

“还 是 那样 子 ," 许 先生 说 , 随手 抓 起 一 个 海 婴 的 药 瓶 来 : 
“这 不 是 么 ,这 许多 瓶子 ,每 天 打 一 针 , 药 瓶 子 也 积 了 一 大 堆 。 

许 先生 一 拿 起 那 药 瓶 , 海 婴 上 来 就 要 过 去 , 很 宝贵 的 赶快 
把 那 小 瓶 摆 到 纸 盒 里 。 

在 长 桌 上 摆 着 许 先 生 自己 亲手 做 的 蒙 着 茶壶 的 棉 罩 子 ， 
从 那 蓝 银子 的 花 罩 子 下 拿 着 茶 壹 倒 着 茶 。 

楼 上 楼 下 都 是 静 的 了 , 只 有 海 婴 快活 的 和 小 朋友 们 的 吵 
喇 躲 在 太阳 里 跳 荡 。 

海 婴 每 晚 临 睡 时 必 向 爸爸 妈妈 说 “ 明 朝 会 !” 

有 一 天 他 站 在 走 上 三 楼 去 的 楼 梯 口 上 喊 着 : 

“爸爸 , 明 朝 会 !” 

鲁迅 先生 那 时 正 病 得 沉重 , 哗 里 边 似 乎 有 痰 , 那 回答 的 
声音 很 小 , 海 婴 没有 听 到 , 于 是 他 又 喊 : 

“爸爸 , 明 朝 会 ! "他 等 一 等 , 听 不 到 回答 的 声音 , 他 就 大 声 
的 连 串 地 喊 起 来 : 

“爸爸 , 明 朝 会 , 爸爸 , 明 朝 会 …… 爸 爸 , 明 朝 会 ……” 

他 的 保姆 在 前 边 往 楼 上 拖 他 ,说 是 爸爸 睡 了 , 不 要 喊 了 。 
可 是 他 怎么 能 够 听 呢 , 仍旧 喊 。 

这 时 和 鲁迅 先生 说 “ 明 朝 会 ”, 还 没有 说 出 来 喉 哎 里 边 就 像 
有 东西 在 那里 堵塞 着 ,声音 无 论 如 何 放 不 大 。 到 后 来 , 鲁迅 先 
生 挣 扎 着 把 头 抬 起 来 才 很 大 声 的 说 出 : 

“ 明 朝 会 , 明 朝 会 。 
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说 完了 就 咳嗽 起 来 。 

许 先 生 被 惊动 得 从 楼 下 跑 来 了 , 不 住 的 训斥 着 海 婴 。 
海 婴 一 边 笑 着 一 边 上 楼 去 了 , 嘴 里 路 轨 着 : 
“爸爸 是 个 答 人 哪 !” 

鲁迅 先生 没有 听 到 海 婴 的 话 , 还 在 那里 咳嗽 着 。 


鲁迅 先生 在 四 月 里 , 曾经 好 了 一 点 ,有 一 天 下 楼 去 赴 一 个 
约会 ,把 衣裳 穿 得 整整 齐 齐 , 手下 挟 着 黑 花 包容 , 戴 起 帽子 来 ， 
出 门 就 走 。 

许 先 生 在 楼 下 正 陪客 人 , 看 鲁迅 先生 下 来 了 ,赶快 说 : 

“ 走 不 得 吧 , 还 是 坐车 子 去 吧 。” 

鲁迅 先生 说 :“ 不 要 紧 , 走 得 动 的 。” 

许 先生 再 加 以 劝说 , 又 去 拿 零钱 给 鲁迅 先生 带 着 。 

鲁迅 先生 说 不 要 不 要 , 坚决 的 就 走 了 。 

“鲁迅 先生 的 脾气 很 刚强 。 

许 先生 无 可 奈何 的 , 只 说 了 这 一 句 。 

鲁迅 先生 晚上 回来 ,热度 增高 了 。 

鲁迅 先生 说 : 

“坐车 子 实在 麻烦 , 没有 几 步 路 , 一 走 就 到 。 还 有 , 好 入 不 
出 去 , 愿意 走 走 …… 动 一 动 就 出 毛病 …… 还 是 动 不 得 ……” 

病 压 服 着 鲁迅 先生 又 躺 下 了 。 

七 月 里 , 鲁迅 先生 又 好 些 。 

药 每 天 吃 , 记 温 度 的 表格 照例 每 天 好 几 次 在 那里 画 , 老 医 
生还 是 照常 的 来 ,说 鲁迅 先生 就 要 好 起 来 了 ,说 肺 部 的 菌 已 停 
止 了 一 大 半 , 肋 膜 也 好 了 。 

客人 来 差不多 都 要 到 楼 上 来 拜 望 , 拜 望 , 鲁迅 先生 带 着 入 
病 初 愈 的 心情 , 又 谈 起 话 来 。 披 了 一 张 毛巾 子 坐 在 躺椅 上 , 纸 
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烟 又 拿 在 手 里 了 , 又 谈 翻译 , 又 谈 菜 刊物 。 

一 个 月 没有 上 楼 去 ,忽然 上 楼 还 有 些 心 不 适 ,我 一 进 卧 室 
的 门 , 觉得 站 也 没 地 方 站 , 坐 也 不 知 坐 在 那里 。 

许 先 生 让 我 吃 茶 , 我 就 倚 着 桌子 旁 站 着 。 好 像 没有 看 见 
那 茶 杯 似 的 。 

鲁迅 先生 大 概 看 出 我 的 不 安 来 了 , 便 说 : 

“人 瘦 了 ,这 样 瘦 是 不 成 的 , 要 多 吃 点 。” 

鲁迅 先生 又 在 说 玩笑 话 了 。 

“多 吃 就 胖 了 ,那么 周 先生 为 什么 不 多 吃 点 ?” 

鲁迅 先生 听 了 这 话 就 笑 了 , 笑 声 是 明朗 的 。 

从 七 月 以 后 鲁迅 先生 一 天 天 的 好 起 来 了 , 牛奶 , 鸡汤 之 
类 , 为 了 医生 所 嘱 也 隔 三 差 五 的 吃 着 , 人 虽 是 瘦 了 , 但 精神 是 
好 的 。 

鲁迅 先生 说 自己 体质 的 本 质 是 好 的 , 若 差 一 点 的 ,就 让 病 
打倒 了 。 

这 一 次 鲁迅 先生 保 着 了 很 长 的 时 间 。 没 有 下 楼 更 没有 到 
外 边 去 过 。 

在 病 中 , 鲁迅 先生 不 看 报 , 不 看 书 , 只 是 安静 的 躺 着 。 但 
有 一 张 小 画 是 鲁迅 先生 放 在 床 边 上 不 断 看 着 的 。 

那 张 画 , 鲁迅 先生 未 生病 时 , 和 许多 画 一 道 拿 给 大 家 看 过 
的 ,小 得 和 纸 烟 包 里 抽出 来 的 那 画 片 差不多 。 那 上 边 画 着 一 
个 穿 大 长 裙子 飞散 着 头发 的 女人 在 大 风 里 边 跑 , 在 她 旁边 的 
地 面 上 还 有 小 小 的 红 玫 瑰 花 的 花 东 。 

记得 是 一 张 苏联 某 画 家 着 色 的 木刻 。 

鲁迅 先生 有 很 多 画 , 为 什么 只 选 了 这 张 放 在 枕 边 。 

许 先生 告诉 我 的 , 她 也 不 知道 鲁迅 先生 为 什么 常常 看 这 
小 画 。 
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有 人 来 问 他 这 样 那样 的 , 他 说 : 
“你 们 自己 学 着 做 ,车 没有 我 呢 !1” 


这 一 次 鲁迅 先生 好 了 。 
还 有 一 样 不 同 的 , 觉得 做 事 要 多 做 …… 





鲁迅 先生 以 为 自己 好 了 , 别人 也 以 为 鲁迅 先生 好 了 。 

准备 冬天 要 庆祝 鲁迅 先生 工作 三 十 年 。 

又 过 了 三 个 月 。 

1936 年 10 月 17 日 ,鲁迅 先生 病 又 发 了 , 又 是 气喘 。 

17 日 ,一夜 未 眠 。 

18 日 ,终日 喘 着 。 

19 日 , 夜 的 下 半夜 , 人 衰弱 到 极点 了 。 天 将 发 白 时 , 鲁迅 
先生 就 像 他 平日 一 样 ,工作 完了 , 他 休息 了 。 
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沦落 在 异地 的 东北 同胞 们 : 

当 每 个 中 秋 的 月 亮 快 圆 的 时 候 , 我 们 的 心 总 被 悲哀 装 满 。 
想起 高 梁 油 绿 的 叶子 ,想起 白 发 的 母亲 或 幼年 的 亲 眷 。 

他 们 的 希望 曾 随 着 秋天 的 满月 , 在 幻想 中 内 取 了 十 次 。 
而 每 次 都 是 月 亮 如 期 的 圆 了 , 而 你 们 的 希望 却 随 着 高 梁 叶 子 
衰落 。 但 是 , 自从“ 八 一 三 ”之 后 ,上 海 的 炮火 响 了 , 中 国政 府 
的 积极 抗战 揭 开 , 成 了 习惯 的 悉 惨 的 日 子 , 却 在 炮火 的 交响 
里 , 焕 成 了 鼓动 ,兴奋 和 感激 。 这 时 , 你 们 一 定 也 流泪 了 , 这 是 
鼓舞 的 泪 , 兴奋 的 泪 ,感激 的 泪 。 

记得 抗战 以 后 ,第 一 个 可 欢笑 的 “ 九 一 八 " 是 怎样 纪念 的 
呢 ? 

中 国 飞行 员 在 这 天 作 了 突击 的 工作 。 他 们 对 于 出 云 舰 的 
袭击 作 了 出 色 的 成 绩 。 

那 夜里 , 江面 上 的 日 本 神经 质 的 高 射 炮 手 , 浪费 的 惊 釜 的 
射 着 炮弹 ,用 红色 的 绿色 的 淡 蓝 色 的 炮弹 把 天 空 染 红 了 。 但 
是 我 们 的 飞行 员 , 仍然 以 精确 的 技巧 和 沉 坑 的 态度 (他 们 有 好 
多 是 东北 的 飞行 员 ) 来 攻击 这 摧毁 文化 摧毁 和 平 的 法 西 斯 魔 
手 。 几 百 万 的 市 民 都 仰 起 头 来 寻 负 一 一 其 实 他 们 什么 也 看 不 
见 的 ,但 他 们 一 定 要 看 ,在 黑 的 的 的 天 空 里 ,他们 看 见 了 我 们 
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民族 的 自信 和 人 类 应 有 的 光辉 。 

第 一 个 煽 惑 起 东北 同胞 的 思想 的 是 : 

“我 们 就 要 回老家 了 !” 

家 乡 多 么 好 呀 ,土地 是 宽阔 的 , 粮食 是 充足 的 ,有 项 黄 的 
金子 , 有 顶 亮 的 煤 , 铝 子 在 门楼 上 飞 , 鸡 在 柳树 下 啼 着 , 马 群 越 
着 原野 而 来 ,黄豆 像 潮水 似 的 在 铁道 上 翻 涌 。 

人 类 对 着 家 乡 是 何等 的 怀 恋 呀 ,黑人 对 着 “ 迪 斯 "痛苦 的 
向 往 , 爱尔兰 的 诗人 夏 芝 一 定 要 回 到 那 “ 蜂 房 一 案 , 菜 畦 九 城 ” 
的 “ 英 尼 斯 "去 不 可 ,水 手 约翰 :曼殊 斐 尔 (英国 桂冠 诗人 ) 狂 热 
的 要 回 到 海上 。 

但 是 等 待 了 十 年 的 东北 同胞 , 十 年 如 一 日 ,我 们 心 的 火 越 
着 越 亮 , 而且 路 子 显 现 得 越 来 越 清楚 。 我 们 知道 我 们 的 路 ,我 
们 知道 我 们 的 作战 的 位 置 一 一 我 们 的 位 置 , 就 是 站 在 别人 的 
前 边 的 那个 位 置 。 我 们 应 该 是 第 一 个 打开 了 门 而 是 最 末 走 进 
去 的 人 。 

抗战 到 现在 已 经 遭遇 到 最 艰苦 的 阶段 , 而 且 也 就 是 最 后 
胜利 接触 的 阶段 。 在 贾 克 伦敦 所 写 的 一 篇 短篇 小 说 上 , 描写 
两 个 拳师 在 冲击 的 斗争 里 , 只 系 于 最 后 的 一 拳 。 而 那个 可 怜 
的 老 拳 师 , 所 以 失败 了 的 原因 ,也 只 在 少 吃 了 一 块 “ 牛 扒 ”。 假 
如 事先 他 能 吃 得 饱 一 点 , 胜利 一 定 是 他 。 中 国 的 胜利 是 经 过 
了 这 个 最 后 的 阶段 , 而 东北 人 民 在 这 里 是 决定 的 一 环 。 

东北 流亡 同胞 们 , 我们 的 地 大 物 博 ,决定 了 我 们 的 沉着 谢 
勇 ,正如 敌人 的 家 当 使 他 们 急 功 切 进 一 样 。 在 最 后 的 斗争 里 ， 
谁 打 得 最 沉着 , 谁 就 会 得 胜 。 

我 们 应 该 献身 给 祖国 作 前 卫 工 作 , 就 如 我 们 应 该 把 失地 
收复 一 样 ,这 是 我 们 的 命运 。 

东北 流亡 同胞 ,为 了 失去 的 地 面 上 的 大 豆 , 高梁 ,努力 吧 ! 
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红颜 文 丛 
为 了 失去 的 土地 的 年 老 的 母亲 , 努力 吧 ! 为 了 失去 的 地 面 上 
的 痛心 的 一 切 的 记忆 ,努力 吧 ! 
谨 此 即 颂 
健康 
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池田 在 开会 的 前 夜 , 带 着 一 匹 小 猫 仔 来 到 我 家 的 门口 , 因 
为 是 夜 静 的 时 候 , 那 鞋 底 拍 着 楼 廓 的 声音 非常 响亮 。 

“ 谁 蚜 1” 

这 声音 并 没有 回答 ,我 就 看 到 是 日 本 朋友 池田 ,她 的 眼睛 
好 像 被 水 洗 过 的 玻璃 似 的 那么 闪 炮 。 

“她 怎么 这 时 候 来 的 呢 , 她 从 北 四 川路 来 的 ……” 这 话 在 
我 的 思想 里 边 绕 了 一 周 。 

“请 进来 呀 1” 

一 时 看 不 到 她 的 全 身 , 因为 她 只 把 门 开 了 一 个 小 缝 。 

“日 本 和 中 国 要 打仗 。” 

“什么 时 候 ?” 

“今天 夜里 四 点 钟 。 

“ 真 的 吗 ?” 

“一 定 的 。” 

我 看 一 看 表 , 现在 是 十 一 点 钟 。“ 一 、 二 、 三 \ 四 、 五 一 一 ” 
我 说 还 有 五 个 钟头 。 

那 夜 我 们 又 讲 了 些 别 的 就 睡 了 。 军 睡 在 外 室 的 小 床上 ， 
我 和 池田 就 睡 在 内 室 的 大 床上 , 这 一 夜 没有 睡 好 , 好 像 很 热 ， 
小 猫 仔 又 那么 叫 , 从 床上 跳 到 地 上 , 从 地 上 又 跳 到 椅子 上 , 而 
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后 再 去 撕 着 窗帘 。 快 到 四 点 钟 的 时 候 , 我 好 像 听 到 了 两 下 枪 
啊 。 

“池田 ,是 枪 声 吧 !” 

“大 概 是 。” 

“你 想 鹿 地 怎么 样 , 若 真 的 今 开 会 , 明天 他 能 跑 出 来 不 
能 ?” 

“大 概 能 , 那 就 不 知道 啦 !” 

夜里 开 枪 并 不 是 事实 。 第 二 天 我 们 吃 完 饭 , 三 个 人 坐 在 
地 板 的 凉席 上 乘凉 。 这 时 候 鹿 地 来 了 , 穿 一 条 黄色 的 短裤 , 白 
衬衫 , 黑色 的 卷 卷 头 发 , 日 本 式 的 走 法 。 走 到 席 子 旁边 , 很 习 
惯 的 就 脱 掉 鞋 子 坐 在 席 子 上 。 看 起 来 他 很 快活 ,日 本 话 也 说 ， 
中 国字 也 有 。 他 赶快 地 吸 纸 烟 , 池田 给 他 作 翻 译 。 他 一 着 急 
就 又 加 几 个 中 国字 在 里 面 。 转 过 脸 来 向 我 们 说 : 

“是 的 , 叭 叭 开 枪 啦 ……” 

“是 什么 地 方 开 的 ?” 我 问 他 。 

“在 陆 战 队 …… 边 上 。” 

“你 看 见 了 吗 ?” 

他 说 话 十 分 喜欢 用 手势 :“ 我 , 我 , 我 看 见 啦 …… 完 全 死 
啦 ! "而 后 他 用 手巾 措 着 汗 。 但 是 他 非常 快活 , 笑 着 , 全身 在 轻 
松 里 边 打 着 转 。 我 看 他 像 洗 过 羽毛 的 淮 子 似 的 振奋 , 因为 他 
的 眼光 和 嘴唇 都 像 讲 着 与 他 不 相干 的 , 同时 非常 感到 兴味 的 
人 一 样 。 

夜晚 快要 到 来 , 第 一 发 的 炮 声 过 去 了 。 而 我 们 四 个 人 
一 一 池田 、 鹿 地 、 萧 军 和 我 一 一 正在 吃 晚 饭 , 池田 的 大 眼 眼 对 
着 我 , 萧 军 的 耳 向 旁边 焉 着 ,我 则 感到 心脏 似乎 在 移动 。 但 是 
我 们 合 起 声音 
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“ 哼 ! 彼此 点 了 点 头 。 

鹿 地 有 点 像 西洋 人 的 嘴唇 , 扣 得 很 紧 。 

第 二 发 炮弹 发 过 去 了 。 

池田 仍旧 用 日 本 女人 的 跪 法 跪 在 席 子 上 ,我们 大 概 是 用 
一 种 假 像 把 自己 平定 下 来 ,所 以 仍旧 吃 着 饭 。 鹿 地 的 脸色 自 
然 变 得 很 不 好 看 了 。 若 是 我 ,我 一 定 想 到 这 炮 声 就 使 我 脱离 
了 祖国 。 但 是 他 的 感情 一 会 就 恢复 了 。 他 说 : 

“日 本 这 回 坏 啦 , 一 定 坏 啦 ……”" 这 话 的 意思 是 日 本 要 打 
败 的 ,日 本 的 老百姓 要 倒 机 的 , 他 把 这 战争 并 不 看 得 怎样 可 
怕 , 他 说 日 本 军阀 早 一 天 破坏 早 一 天 好 。 

第 二 天 他 们 到 S 家 去 住 的 。 我 们 这 里 不 大 方便 ;邻居 都 
知道 他 们 是 日 本 人 ,还 有 一 个 白 俄 在 法 国 捕 房 当 巡捕 。 街 上 
打 间 谍 , 日 本 警察 到 他 们 从 前 住 过 的 地 方 找 过 他 们 。 在 两 国 
夹攻 之 下 ,他 们 开始 被 陷 进去 。 

第 二 天 我 们 到 S 家 去 看 他 们 的 时 候 , 他 们 住 在 三 层 楼 上 ， 
尤其 是 鹿 地 很 开心 , 便便 乎 和 主人 一 样 。 两 张大 写字 台 靠 着 
窗子 , 写字台 这 边 坐 着 一 个 , 那 边 坐 着 一 个 , 嘴 上 都 吗 着 香烟 ， 
魏 金 龙 香烟 四 五 把 , 堆 成 个 小 塔 型 在 桌子 头 上 。 他 请 我 吃 烟 
的 时 候 , 我 看 到 他 已 经 开始 工作 。 很 讲究 的 黑 封 面 的 大 本 子 
扒 开 在 他 的 面前 , 他 说 他 写 日 记 了 , 当然 他 写 的 是 日 文 ,我 看 
了 一 下 也 看 不 懂 。 一 抬头 看 到 池田 在 那 边 也 张 开 了 一 个 大 本 
子 。 我 想 这 真 不 得 了 ,这 种 克制 自己 的 力量 , 中 国人 很 少 能 够 
做 到 。 无 论 怎样 说 , 这 战争 对 于 他 们 比 对 于 我 们 , 总 是 更 痛 苗 
的 ， 又 过 了 两 天 ,大 概 他 们 已 经 写 了 一 些 日 记 了 。 他 们 开始 
劝 我 们 ,为 什么 不 参加 团体 工作 呢 ?” 鹿 地 说 : 

“你 们 不 认识 救亡 团体 吗 ? 我 给 介绍 ! "这 样 好 的 中 国 话 
足 池 田 给 修改 的 。 
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“应 该 工作 了 ,要 快 工作 , 快 工作 ,日 本 军阀 快 完 啦 ……"” 

他 们 说 现在 写 文 章 , 以 后 翻 成 别 国 文字 , 有 机 会 他 们 要 到 
各 国 去 宣传 。 

我 看 他 们 好 像 变 成 了 中 国人 一 样 。 

三 二 日 之 后 去 看 他 们 ,他们 没有 了 。 说 他 们 昨天 下 午 一 
起 出 去 就 没有 回来 。 临 走时 说 吃饭 不 要 等 他 们 , 至 于 哪里 去 
了 呢 ?S 说 她 也 不 知道 。 又 过 了 几 天 ,又 问 了 好 几 次 ,仍旧 不 
知道 他 们 在 哪里 。 

或 者 被 日 本 警察 提 去 啦 , 送 回国 去 啦 ! 或 者 住 在 更 安全 
的 地 方 ,大 概 不 能 有 危险 吧 ! 

一 个 月 以 后 的 事 :我 使 刀子 在 桌子 上 切 葱 花 , 准备 午饭 ， 
这 时 候 , 有 人 打 门 , 走 进 来 的 人 是 认识 的 ,可 是 他 一 向 没有 来 
过 ,这 次 的 来 不 知 有 什么 事 。 但 很 快 就 得 到 结果 了 : 鹿 地 昨夜 
又 来 到 S 家 。 听 到 他 们 并 没有 出 危险 , 很 高 兴 。 但 他 接着 再 
说 下 去 就 是 痛苦 的 了 。 他 们 躲 在 别人 家 里 躲 了 一 个 月 , 那 家 
非 赶 他 们 离开 不 可 , 因为 住 日 本 人 , 怕 当 汉奸 看 待 。S 家 很 不 
便 , 当时 S 做 救亡 工作 , 怕 是 日 本 探 子 注意 到 。 

“那么 住 到 那里 去 呢 ? "我 问 。 

“就 是 这 个 问题 呀 ! 他们 要 求 你 去 送 一 封 信 , 我 来 就 是 找 
你 去 送信 , 你 立刻 到 S 家 去 。” 

我 送信 的 地 方 是 个 德国 医生 , 池田 一 个 月 前 在 那里 治 过 
病 , 当 上 海战 事 开 始 的 时 候 , 医生 太太 向 池田 说 过 :假若 在 别 
的 地 方 住 不 方便 , 可 以 搬 到 她 家 去 暂 住 。 有 一 次 我 陪 池 田 去 
看 医生 , 池田 问 他 : 

“你 喜欢 希特勒 吗 ?” 

医生 说 :“ 喇 …… 不 喜欢 。 ”并 且说 他 不 能 够 回 德国 。 

根据 这 点 ,池田 以 为 医生 是 很 好 的 人 ,同时 又 受 希 特 勒 的 
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讨 迫 。 

我 送 完 了 信 , 又 回 到 S 家 去 ,我 上 楼 说 : 

“可 以 啦 ,大 概 是 可 以 。 

回信 ,我 并 没 拆 开 读 , 因为 我 的 英文 不 好 。 他 们 两 个 从 地 
板 上 坐 起 来 。 打 开 这 信 : 

“随时 可 来 , 我 等 候 着 ……" 池 田 说 信 上 写 着 这 样 的 话 。 

“我 说 对 么 ! 那 医生 当 我 临 走 的 时 候 还 说 , 把 手 伸 给 他 ， 
我 知道 他 就 了 解 了 。 

这 回 鹿 地 并 不 怎样 神气 了 , 说 话 不 敢 大 声 , 不 敢 站 起 来 走 
动 。 晚 饭 就 坐 在 地 板 的 席 子 上 吃 的 , 台灯 放 在 地 上 , 灯头 被 蒙 
了 一 块 黑 纱布 ,就 在 这 微 黑 的 带 着 神秘 的 三 层 楼 上 , 我 也 和 他 
们 一 起 吃 的 饭 。 我 端 碗 来 ,再 三 的 不 能 把 饭 咽 下 去 ,我 看 一 看 
池田 发 亮 的 眼睛 , 好 像 她 对 她 自己 未 知 的 命运 还 不 如 我 对 他 
们 那样 关心 。 

“ 吃 鱼 呀 "我 记 不 得 是 他 们 谁 把 一 段 鱼 尾 摆 在 我 的 碗 上 

当 着 一 个 人 , 在 他 去 试验 他 出 险 的 道路 前 一 刻 , 或 者 就 正 

在 出 险 之 中 , 为 什么 还 能 够 这 样 安宁 呢 ! 我 实在 对 这 晚餐 不 
能 够 多 吃 。 我 为 着 我 自己 , 我 几 次 说 着 多 余 的 闲 间 话 : 

“我 们 好 像 山 寨 们 在 树林 里 吃饭 一 样 … 和 … ”接着 我 还 是 
说 :“ 不 是 吗 ” 看 像 不 像 ?” 

回答 这 话 的 没有 人 , 我 抬头 看 一 看 四 壁 , 这 是 一 间 藏 书 
房 ,四 壁 黑 沉沉 的 站 着 书 箱 或 书柜 。 

八 点 钟 刚 过 ,我 就 想 去 叫 汽车 , 他 们 说 , 等 一 等 , 稍微 晚 一 
点 更 好 。 鹿 地 开始 穿 西装 , 白 裤子 , 黑 上 衣 , 这 是 一 个 西洋 朋 
友 给 他 的 旧 衣 党 (他 自己 的 衣裳 从 北 四 路 逃 出 来 时 丢掉 了 )。 
多 么 可 笑 啊 ! 又 像 责 伯 林 又 像 日 本 人 。 
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“这 个 不 要 紧 ! " 指 着 他 已 经 草 延 起 来 的 胡子 对 我 说 : 像 
日 本 人 不 像 ?” 

“不 像 。 但 明明 是 像 。 

等 汽车 来 了 时 , 我 告诉 他 : 

“你 绝对 不 能 说 话 ,中 国 话 也 不 要 说 , 不 开口 最 好 , 若 忘记 
了 说 出 日 本 字 来 那 是 危险 的 。 

报纸 上 登载 过 法 租 和 英 租界 交界 的 地 方 , 常常 有 小 汽车 
被 验 查 。 假 若 没有 人 陪 着 他 们 , 他 们 两 个 差不多 就 和 哑 子 一 
样 了 。 鹿 地 干脆 就 不 能 开口 。 至 于 池田 一 听 就 知道 说 的 是 日 
本 的 中 国 话 。 


那天 晚上 下 着 一 点 小 雨 , 记得 大 概 我 是 坐 在 他 们 两 个 人 
之 间 , 有 两 小 箱 笼 颠 动 在 我 们 膝盖 的 前 边 。 爱 多 亚 路 被 指 路 
灯 所 照 , 好像 一 条 虹 彩 似 的 展开 在 我 们 的 面前 , 柏油 路 被 车 轮 
所 探 过 的 纹 痕 , 在 路 警 指 管 着 的 红绿灯 下 , 变 成 一 条 红 的 , 而 
后 又 变 成 一 条 绿 的 , 我 们 都 把 眼睛 看 着 这 动乱 交错 的 前 方 。 
同时 司机 人 前 面 那 块 玻璃 上 有 一 根 小 棍 来 回 地 扫 着 那 块 扇形 
的 地 盘 。 

车 子 到 了 同 孚 路 口 了 ,我 告诉 车 子 左 转 , 而 后 靠 到 马路 的 
右边 。 

这 座 大 楼 本 来 是 有 电梯 的 , 因为 司机 人 不 在 , 等 不 及 了 ， 
就 从 扶梯 路 上 去 。 我 们 三 个 人 都 提 着 东西 , 而 又 都 跑 得 快 ,好 
像 这 一 路 没有 出 险 , 多 半 是 因为 这 最 末 的 一 跑 才 做 到 的 。 

医生 在 小 客厅 里 接待 着 鹿 地 夫妇 : 

“和 弄 错 了 啦 , 嗯 !” 

我 所 听 到 的 ,这 是 什么 话 呢 ? 我 看 看 鹿 地 , 我 看 看 池田 ， 
再 看 看 胖 医 生 。 
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“医生 弄 错 啦 , 他 以 为 是 要 来 看 病 的 人 , 所 以 随时 可 来 。 

“那么 房子 呢 ?” 

“房子 他 没有 。” 池 田 摆 一 摆手 。 

我 想 这 回 可 成 问题 了 , 我 知道 S 家 绝对 不 能 再 回去 ” 找 
房子 立刻 是 可 能 的 吗 ? 而 后 我 说 到 我 家 去 可 以 吗 ?” 

池田 说 :… 你 们 家 那 白 俄 呀 !” 

医生 还 不 错 , 穿 了 雨衣 去 蔡 他 们 找 房 子 去 了 。 在 这 中 间 ， 
非常 恐慌 。 他 说 房子 就 在 旁边 , 可 是 他 去 了 好 多 时 候 没 有 回 

“箱子 里 边 有 写 的 文章 啊 ! 老 医 生 不 是 去 通知 捕 房 ?” 池 
田 的 眼睛 好 像 朱 乌 的 眼睛 那么 大 。 

过 了 半点 钟 的 样子 , 医生 回来 了 , 医生 又 把 我 们 送 到 那 新 
房子 。 

走 进 去 一 看 ,就 像 个 旅馆 , 茶 房 非常 多 , 说 中 国 话 的 ,说 法 
国 话 的 ,说 俄国 话 的 , 说 英国 话 的 。 

刚 一 开战 , 鹿 地 就 说 过 要 到 国际 上 去 宣传 , 我 看 那 时 候 ， 
他 可 差不多 去 到 国际 上 了 。 

这 地 方 危险 是 危险 的 , 怎么 办 呢 ? 只 得 住 下 了 。 

中 国 茶 房 问 :“ 先 生 住 几 天 呢 ?” 

我 说 住 一 两 天 ,但 是 鹿 地 说 :“ 不 ! 不 ! 只 说 了 半截 就 回 
去 了 ,大 概 是 日 本 话 又 来 到 嘴 边 上 。 

池田 有 时 说 中 国 话 , 有 时 说 英国 话 , 茶 房 来 了 一 个 ,去 了 ， 
义 烘 了 二 个 

鹿 地 静 静 地 站 在 一 边 。 

大 床 , 大 桌子 大 沙发 , 棚 项 垂 着 沉重 的 带 着 锁 的 大 灯头 。 
并 且 还 有 一 个 外 室 , 好像 阳 台 一 样 。 

茶 房 都 去 了 , 鹿 地 仍旧 站 着 , 地 心 有 一 块 花 地 悉 , 他 就 站 
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在 地 毯 的 边 上 。 
告诉 他 不 要 说 日 本 话 , 因为 隔壁 的 房子 说 不 定 住 的 是 

中 国人 。 

“好 好 的 休息 吧 ! 把 被 子 摊 在 床上 , 衣 箱 就 不 要 动 了 , 三 
两 天 就 要 搬 的。 我 把 这 情况 通知 别 的 朋友 ……” 往 下 我 还 有 
话 要 说 , 中 国 茶 房 进来 了 , 手 里 端 着 一 个 大 白 铜 盘子 , 上 面 站 
着 两 个 汽水 瓶 。 我 想 这 个 五 块 钱 一 天 的 旅馆 还 给 汽水 喝 ! 问 
那 茶 房 , 那 茶 房 说 是 白开水 ,这 开水 怎样 卫生 , 怎样 经 过 过 滤 ， 
怎样 多 喝 了 不 会 生病 。 正 在 这 时 候 , 他 却 来 讲 卫 生 了 。 

向 中 国政 府 办 理 证 明 书 的 人 说 ,再 有 三 五 天 大 概 就 替 他 
们 领 到 , 可 是 到 第 七 天 还 没有 消息 。 他 们 在 那 房子 里 边 , 简直 
和 小 鼠 似 的 , 地 板 或 什么 东西 有 时 格格 地 作 响 , 至 于 讲话 的 声 
音 , 外 边 绝对 听 不 到 。 

每 次 我 去 的 时 候 , 鹿 地 好 像 还 是 照旧 的 样子 , 不然 就 是 变 
了 点 ,也 究竟 没 变 了 多 少 , 喜欢 讲 笑话 。 不 知 怎么 想起 来 的 ， 
他 又 说 他 怕 女 人 : 

“女人 我 害怕 , 别 的 我 不 怕 …… 女 人 我 最 怕 。” 

“帝国 主义 你 不 怕 ?” 我 说 。 

“我 不 怕 , 我 打 死 他 。” 

“日 本 警察 捉 你 也 不 怕 ?" 我 和 池田 是 站 在 一 面 的 。 

池田 听 了 也 笑 , 我 也 笑 , 池田 在 这 几 天 的 不 安 中 也 破例 
J 

“那么 你 就 不 用 这 里 逃 到 那里 ,让 日 本 警察 捉 去 好 啦 ! 其 
实 不 对 的 , 你 还 是 最 怕 日 本 警察 。 我 看 女人 并 不 绝顶 的 厉害 ， 
还 是 日 本 警察 绝顶 的 厉害 。” 

我 们 都 笑 了 ,但 是 都 没有 高 声 。 

最 显现 在 我 面前 的 是 他 们 两 个 有 点 惟 迟 的 颜面 。 
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有 一 天 下 午 , 我 陪 着 他 们 谈 了 两 个 多 钟头 , 对 于 这 一 点 点 
时 间 , 他 们 是 怎样 的 感激 呀 ! 我 临 走时 说 : 

“明天 有 工夫 ,我 早点 来 看 你 们 , 或 者 是 上 午 。 

尤其 是 池田 立刻 说 谢谢 , 并 且 立 刻 和 我 握 握 手 。 

第 二 天 我 又 来 迟 了 , 池田 不 在 房 里 。 鹿 地 一 看 到 我 ,就 从 
桌 上 摸 到 一 块 日 纸 条 。 他 摇 一 摇 手 而 后 他 在 纸 条 上 写 着 : 

今天 下 午 有 巡捕 在 门 外 偷 听 了 ,一 下 午 英国 巡捕 ( 即 印度 
巡捕 ) 中 国 巡 捕 , 从 一 点 钟 起 停 到 五 点 钟 才 走 。 

但 最 感动 我 的 是 他 在 纸 条 上 出 现 着 这 样 的 字 : 一 一 今天 
我 决心 被 捕 。 

“这 被 捕 不 被 捕 , 皇 能 是 你 决心 不 决心 的 呢 7 "这 话 我 不 能 
对 他 说 , 因为 我 知道 他 用 的 是 日 本 文法 。 

我 又 问 他 打算 怎样 呢 ? 他 说 没有 办 法 , 池田 去 到 S 家 里 。 

那个 时 候 经 济 也 没有 了 ,证 明 书 还 没有 消息 。 租 界 上 日 
本 有 追捕 日 本 或 韩国 人 的 自由 。 想 要 脱离 租界 , 而 又 一 步 不 
能 脱离 。 到 中 国 地 去 , 要 被 中 国人 误 认 作 间谍 。 

他 们 的 生命 , 就 像 系 在 一 根 线 上 么 脆弱 。 

那天 晚上 ,我 把 他 们 的 日 记 、 文 章 和 诗 , 包 集 起 来 带 着 离 


开 他 们 。 我 说 : 
“假使 日 本 人 把 你 们 捉 回 去 ,说 你 们 帮助 中 国 , 总 是 没有 
证 据 的 呀 !” 


我 想 我 还 是 赶快 走 的 好 , 把 这 些 致命 的 东西 快 些 带 开 。 

临 走 时 我 和 他 握 握手 , 我 说 不 怕 。 至 于 怕 不 怕 , 下 一 秒 钟 
谁 都 没有 把 握 。 但 我 是 说 了 , 就 像 说 给 站 在 狼 洞 里 边 的 孩子 
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以 后 再 去 看 他 们 , 他 们 就 搬 了 ,我 们 也 就 离开 上 海 。 
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